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Криогенная обстановка
А л е к с а н д р  С т а в р о в   ф о т о  Н и к а  Д и м б л е б и  

Удивительные открытия ради спортивного интереса

«Его не остановит ни снег, ни шторм, ни разбитая до-
рога, ни камни, ни ледники, ни что иное. Он отважен, 
спокоен и уверен в себе. Он никогда не оступается и 
не отступает. Если на его пути оказывается река или 
фьорд — а они нам встретятся в большом количестве —  
то он тотчас бросается в пучину, словно амфибия,  
устремляясь к противоположному берегу...» 

«Хорошо написано, но при чем здесь Жюль Верн», — озадачен-
но перечитал я, силясь понять, каким образом французский фан-
таст мог написать такой проникновенный панегирик автомобилю, 

да еще за полтора века до появления Discovery Sport. «Не иначе 
пиарщики Land Rover, пройдохи, постарались», — промелькнула 
в голове мысль. Но внимательно изучив попавшийся мне буклет, 
быстро осознал ошибку. Жюль Верн в своем романе «Путешествие 
к центру Земли» вел речь об исландском, со всех сторон безупреч-
ном коне. Буклет же оказался туристическим гидом, не имеющим 
никакого отношения к Land Rover, а продвигающим страну вулка-
нов с непроизносимыми названиями. А связал красивое описание 
с новой моделью я сам. Что называется, чисто машинально, слиш-
ком загрузившись мыслями и впечатлениями после тест-драйва 
Discovery Sport по Исландии.

Land Rover Discovery Sport 
Двигатель, тип бензиновый, Si4	 дизельный TD4/SD4 
Объем двигателя, куб. см 1999	 2179
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 240 при 5800	 150/190 при 3500
Макс. крутящий момент, Нм при об/мин 340 при 1750	 400/420 при 1750 
Трансмиссия 9AТ	 9AТ 
Максимальная скорость, км/ч 200	 180/190
Разгон до 100 км/ч, с 8,2	 10,3/8,9
Расход топлива (смешанный цикл), л на 100 км 8,0	 5,9/6,1
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Очевидное-невероятное
Его составители нашли классный способ разнообразить информа-
цию. Вот пример: «Самое удивительное в Исландии — это не мно-
гочисленная популяция китов или полуночное солнце. Удивителен 
тот факт, что у исландцев нет фамилий, но каждый из них может 
проследить свою родословную вплоть до первых поселенцев»... 
Применяя этот прием для характеристики Discovery Sport, я нашел 
самым удивительным не его дизайн, который, конечно, все дальше 
и дальше уходит от предпочтений «первых поселенцев». Очевид-
но, что армейское квадратное в мире автомобилестроения больше 
не катит, зато все тащатся от круглого. А вот самое-самое в но-
вой модели, на взгляд семейного человека с детьми, это простор.  
По ощущениям, его ничуть не меньше, чем в квадратном «дефен-
дере» или четвертом «диско». За счет каких выкроек мастерам 
интерьера удалось сделать салон на семь человек в кроссовере,  
не отличающемся гигантскими пропорциями, неведомо. Но факт 
есть факт: места хватает всем с лихвой. На вместительности, к счас-
тью, список особенностей нового кроссовера не кончается. Как не 
кончается список забавных исландских фактов. 
«Самое удивительное в Исландии — это не живописный ланд-
шафт или геотермальные ванны. А тот факт, что главным нацио-

нальным блюдом считается хаукарль, тухлая акулятина». Знатоки 
утверждают, что сырое мясо акулы ядовито из-за обилия мочеви-
ны. А тухло-вяленое, потерявшее мочевину, очень своеобразно. 
Но если войти во вкус, то за уши уже не оттащишь. Подтвердить 
или опровергнуть этот факт не могу — не пробовал. Но то и дело 
во время поездки мне казалось, что мы проезжаем мимо цехов по 
изготовлению хаукарля. Или отхожего места площадью в десяток 
километров. Обилие сероводородных источников в стране делает 
актуальным вопрос о хорошей вентиляции и надежных воздуш-
ных фильтрах в автомобиле. Благо, Disco-Sport держит за бортом  
и запахи, и шумы заметно лучше остальных моделей марки. 
Краеведы из страны несравненных гейзеров и водопадов особо 
подчеркивают факт, что в телефонном справочнике самой север-
ной столицы мира, Рейкьявике, можно без проблем найти номер 
премьер-министра. На экран кроссовера убрали едва ли не все, 
что «мешало» в салоне. И напрасно шарить пальцами в поисках 
нужной кнопки. Правильнее искать соответствующую «иконку». 
Мультимедийная система InControl, разработанная в сотрудни-
честве с Bosch, будет понятна с ходу любому пользователю совре-
менного гаджета. Если выделять «самое-самое» в этой системе, то 
это не возможность листать «странички» жестами, или спаривать 

Умение избегать
ненужных травм — важное 
качество профессионального 
атлета. Автономная система 
экстренного торможения Discovery 
Sport помогает предотвратить 
столкновение или уменьшить его 
силу на скорости ниже 80 км/ч.

Третий ряд сидений,
как правило, съедает изрядную 
долю полезного объема 
багажника. В спортивном 
«диско» даже в этом случае 
остается 829 л. Максимальная 
величина — 1698 л. Плюс 
к  этому 34,65 л объема разных 
отсеков в салоне. 
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ее с программными навигаторами своего смартфона, или разда-
вать Wi-Fi на восемь пользователей… Забавен, скорее, факт, что 
в салоне есть аж шесть USB-разъемов! Любопытны также мно-
гообразные мобильные приложения и опции по дистанционному 
управлению, то есть через тот же смартфон, дверями, сигнализа-
цией, климат-контролем. Причем связь с автомобилем поддержи-
вается из любой точки мира. В целом Disco-Sport соответствует 
всем требованиям современного премиального автомобиля. Здесь 
есть все, что сегодня требуют разборчивые клиенты: обогрев руля  
и сидений, панорамная крыша, полдюжины вариантов подсветки 
салона, проекционный дисплей, на котором отображаются данные 
о скорости, знаках ограничения и навигационные подсказки, сер-
вопривод багажника… Как сетуют острословы, не хватает только 
гидроусилителей клавиш электростеклоподъемников. 

Заваруха-завируха
«Самое удивительное в Исландии — это не то, что 90 процентов 
домов отапливается за счет геотермальных источников, и не то,  
что столько же процентов населения верят в эльфов. А то, что 

Исландия — единственная страна на планете, где нет комаров».  
Опыт моего тест-драйва позволяет дополнить подборку курьезов 
следующим пунктом: «Самое удивительное в Исландии — это не 
то, что здесь расположен крупнейший ледник Европы — Ват-
найекюдль и парк Тингвеллир, где собирался старейший пар-
ламент в мире Альтинг, а то, что ничего этого можно не увидеть, 
даже находясь в паре шагов». 
Мне оставалось утешаться только мыслью об исключительности 
ситуации, в которой мы оказались из-за разыгравшейся непогоды. 
Пурга, накрывшая нашу колонну, оказалась самой сильной за пос-
ледние 40 лет. Скорость ветра достигала 200 км/ч. Видимость упала 
до нуля. Каждый раз, открывая двери, мы с напарником рисковали: 
ураган мог либо сорвать сами двери, либо унести кого-то из нас. 
Конструкция Disco-Sport, которую 18 месяцев проверяли в самых 
разных условиях на территории 20 стран, подверглась, пожалуй, са-
мому мощному испытанию. Каркас из сплавов сверхвысокопрочной 
борсодержащей стали, а также алюминиевых панелей, выдержал  
и такой экстремальный тест. Команда «двигаться по приборам» ка-
залась одновременно и наиболее нелепой, и наиболее уместной  

ПРЕМЬЕРА
Discovery Sport с трансляцией  
по всему миру прошла  
в космопорте America  
в Нью-Мексико. Британский 
внедорожник по сумме 
инноваций успели сравнить  
с аппаратом для космических 
путешествий SpaceShipTwo, 
хотя он и маскируется под 
универсальный автомобиль  
на пять-семь человек для 
активного отдыха  
и повседневных задач. 
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Буквально каждые пять минут вы сталкиваетесь  
с невероятным, захватывающим дыхание и чувства 
чудом природы.

Борьба с бездорожьем —
любимая забава для всех моделей 
марки  — на Discovery Sport превра-
щается в  спорт. Высокий клиренс  
212 мм и большие углы въезда/съезда 
25/21 градусов не оставляют  
у водителя сомнений, что ему по плечу 
любые препятствия. 

в обстоятельствах такого природного катаклизма. Рулить и объез-
жать препятствия приходилось, глядя на экран с навигационной 
картой. «Между прочим, сейчас мы форсируем речку,— с фило-
софской отстраненностью заметил мой коллега,— но вряд ли стоит 
надеяться на систему Wade Sensing». Представляя Discovery Sport 
в духе затейливых северных краеведов, я бы поставил эту систе-
му по степени занимательности выше, чем магнитореологические 
адаптивные амортизаторы или полноприводную трансмиссию Active 
Driveline, у которой нет заднего дифференциала, а за регулировку 
тяги на каждом колесе отвечают многодисковые муфты. Благода-
ря этой системе и высоким воздухозаборникам, расположенным 
над колесными арками, внедорожник не боится бродов. Глубиной  
до 600 мм, во всяком случае, точно. Специальная камера сканирует 
дно водоема, а сонары в корпусах боковых зеркал измеряют глу-
бину. Не знаю, то ли в шутку, то ли всерьез, но после нескольких 
часов битвы с метелью инженеры Land Rover пообещали подумать 
над системой для расчистки сугробов. Так что рассказ о следующей 
модели марки может начинаться так: «Самое удивительное в этом 
автомобиле не то, что он умеет плавать, а …» а
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Не первый десяток лет мировые автопроизводители ломают го-
лову над тем, как отправить бензиновый двигатель на пенсию.  
В поисках решения этой нелегкой задачи некоторые компании 
обратили пристальное внимание на водород. Например, компа-
ния Honda привезла на международный автосалон в Детройте 
обновленный концепт Honda FCV, работающий на водородных 
топливных элементах. В нынешнем варианте машина заправляет-
ся водородом, который в результате химической реакции превра-
щается в электричество для питания электромотора.
Впрочем, это не первая разработка японского бренда в этом на-
правлении. Ожидается, что новый автомобиль придет на смену се-

рийной модели Honda Clarity, выпускавшейся с 2008 по 2014 год.  
В Японии серийный FCV поступит в продажу не раньше марта 
2016 года и лишь затем попадет на рынки США и Европы.
Автомобиль может похвастать не только привлекательным футурис-
тическим дизайном в лучших традициях science fiction, но и неплохи-
ми техническими характеристиками. По сравнению с Clarity, концепт 
FCV предлагает больше пространства для водителя и пассажи-
ров. К тому же, топливный элемент новинки стал на треть меньше  
и на 60 процентов производительнее, чем у серийной предшествен-
ницы. По некоторой информации, такой автомобиль обладает запа-
сом хода до 486 км, а заправка занимает от трех до пяти минут. 

Работают все 
Современные гидрогенные 
силовые установки делятся 
на два типа: электромоторы 
с питанием от водородных 
топливных элементов  
и двигатели внутреннего 
сгорания на водороде. 
В  разное время 
исследования в области 
водородных двигателей 
вели и ведут компании BMW, 
Hyundai, Ford, Daimler, Nissan, 
VW и другие. 

От трех до пяти
Honda FCV
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Водородная бомба 
По праву считается одним  
из самых страшных 
изобретений XX века.  
В США ее создателем 
называют Эдварда Теллера, у 
нас — Андрея Сахарова  
и Виталия Гинзбурга.

ВОДОРОДНЫЕ МАШИНЫ СССР
Во время блокады Ленинграда одному из техников пришла идея
использовать отработанный водород из заградительных аэроста-
тов в качестве топлива для грузовиков ГАЗ-АА, именуемых «полу
торками». Мощности, вырабатываемой двигателем, хватало для
того, чтобы приводить в движение лебедку для подъема и спуска
аэростатов. В 1979 году отечественными инженерами был разра-
ботан микроавтобус РАФ, работающий на водороде и бензине.

В отличие от конкурента, Toyota Mirai продается на родине  
с 15 декабря 2014 года. Цена прогресса — около $60 тыс. К насто-
ящему времени на седан поступило более полутора тысяч зака-
зов, несмотря на то, что до конца нынешнего года планировалось 
выпустить не более 700 экземпляров. По своим характеристикам 
Mirai схож с FCV, но это не главное. На выставке CES 2015 кон-
церн Toyota выразил готовность открыть всеобщий доступ к почти  
6000 тысячам собственных патентов, касающихся водородных 
двигателей. Невиданная щедрость со стороны автогиганта кро-
ется в желании подстегнуть конкуренцию и дать импульс для 
развития целой отрасли. Успех Mirai — скорее исключение, 
ведь относительно малый спрос на водородные автомобили 
обусловлен слабо развитой инфраструктурой. Несмотря на то,  
что в 2014 году Honda уже выделяла $13,8 млн на строительство 
водородных станций в Калифорнии, существенно на ситуацию 
это не повлияло. Ведь строительство всего лишь одной запра-
вочной станции обходится в миллионы долларов. Повышению 
спроса способствовал, в основном, тот факт, что во многих стра-
нах правительство выделяет неплохие субсидии для граждан, 
вложившихся в экологически чистый транспорт. И, предпри-
няв такой шаг, Toyota планирует не только заинтересовать как 
можно больше крупных государственных и частных инвесторов,  
но и привлечь широкое внимание к технологии

Патенты даром
Toyota Mirai

Первый патент на водородную силовую установку  
был выдан в Англии в 1841 году.
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Лифтбэк ŠKODA Rapid вышел на российский ры-
нок почти год назад. этого времени ему хватило,  
чтобы войти в число самых продаваемых моделей 
чешского производителя. Так, в феврале 2015 года  
автомобиль стал номером один по объемам продаж 
в России среди автомобилей ŠKODA, впервые обог-
нав долгое время удерживавшую лидерство модель 
Octavia. 

Впрочем, еще до объявления официальных цифр было понят-
но, что модель, без сомнения, прижилась в России. Путешес-
твуя в декабре 2014 года по автобанам Европы на ŠKODA 

Rapid в рамках рождественского тура «Škoda Rapid Christmas 
Experience», мы рассуждали, за счет чего отечественные автолюби-
тели выбирают именно Rapid, а не близких по духу Hyundai Solaris, 
Kia Rio или Chevrolet Aveo. Вспоминая общение с автодилерами и 
отзывы непосредственных владельцев, мы пришли к выводу, что 
больше всего покупателей вдохновляет вместительность автомо-
биля и внушительный объем багажного отделения — 530 л. «Ког-
да я понял, что смогу спокойно разместить в салоне жену, детей 
и собаку, запихнуть в багажник все необходимое и отправиться 

на море, вопрос, что покупать, отпал сам собой»,— вот, наверное, 
самый типичный аргумент человека, который среди разнообра-
зия иностранных и отечественных марок выбирает именно ŠKODA 
Rapid. В этом плане расчет производителя на семейную аудиторию 
оказался попаданием в самое «яблочко». 
Внешний вид автомобиля также понравился российским автовла-
дельцам — дизайнерам удалось найти баланс между современ-
ными течениями автомобильного дизайна и обликом классическо-
го семейного автомобиля. «Без всяких наворотов, но и на дороге 
показаться не стыдно»,— говорят одни. «Чувствуется порода»,— 
добавляют другие. «Практичный автомобиль на каждый день»,— 
комментируют третьи. 
Доступная стоимость — еще один безусловный плюс ŠKODA 
Rapid в глазах покупателей. Даже с учетом последних повыше-
ний цен из-за разницы валютных курсов ŠKODA Rapid по-прежне-
му можно назвать бюджетной моделью: начальная стоимость —  
от 559 000 рублей. А воспользовавшись бонусными программа-
ми автодилеров, можно дополнительно сэкономить при покупке. 
Например в автоцентре «Эскадра», официальном дилере ŠKODA  
в Ростове-на-Дону, в настоящее время разработан комплекс 
предложений на покупку ŠKODA Rapid: клиент может вос-

Итоги года
Н а т а л ь я  Г о р д е е в а   ф о т о  S k o d a 

SKODA Rapid растет в рейтингах
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пользоваться выгодными условиями кредита, задействовать 
программу утилизации и trade-in, приобрести пакеты опций  
по специальной цене. Правда стоимость топовой версии, поз-
воляющей в полной мере ощутить европейское качество и ин-
новационные решения концерна Volkswagen, в который сейчас 
входит ŠKODA, после последнего повышения цен оказалась 
достаточно серьезной для среднестатистической российской 
семьи — 844 000 рублей. 
Однако все это не мешает ŠKODA Rapid по-прежнему входить  
в число самых продаваемых моделей даже в это непростое для 
российского авторынка время. По данным Ассоциации европейс-
кого бизнеса, в топе 25 самых популярных автомобилей в России 
в январе-феврале этого года ŠKODA Rapid занимает 17-е место. 
«Несмотря на кризис, марке ŠKODA удается удерживать сильные 
позиции и в южном регионе,— рассказал также Владимир Рос-
ликов, руководитель отдела продаж автоцентра «Эскадра».—  
В частности, в нашем дилерском центре объем продаж за январь-
февраль 2015 года приблизительно равен результату аналогично-
го периода 2014 года. Самыми продаваемыми моделями у нас яв-
ляются ŠKODA Octavia и ŠKODA Rapid, причем лидером стал Rapid 
с преимуществом в 20%». а

Российские  
потребители 
по достоинству оценили  
удобство кузова лифтбэк  
и вместительность  
багажного отделения.

По данным 
Ассоциации европейского 
бизнеса, в топе 25 самых  
популярных автомобилей  
в России в январе-феврале  
этого года SKODA Rapid  
занимает 17-е место.
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Литера «Х» стала использоваться в BMW еще с конца 
80-х годов: ее симметричность идеально подходи-
ла в качестве обозначения автомобилей с полным  
приводом. Позднее автопроизводитель начал вы-
пускать линейку полноприводных автомобилей  
Х-серии. В конце декабря прошлого года в Черного-
рии прошел тест-драйв, посвященный 15-летию с мо-
мента появления на рынке поколения Х. 

Жизнь по полной
Самым первым автомобилем Х-серии стал BMW X5, представлен-
ный в 1999 году. Концепция нового автомобиля оказалась на-
столько неординарной, что для ее обозначения пришлось ввести 
новый термин — Sports Activity Vehicle (SAV). Главная особенность 
автомобиля — высокая посадка, которая позволяла ездить даже 
по бездорожью, отличная динамика, а также просторный салон  
с широкими возможностями для трансформации и всей необходи-
мой атрибутикой автомобиля премиум-сегмента. Успех автомоби-
ля был ошеломительным — модель сразу же стала пользоваться 
огромным спросом в Европе, США и других рынках.

На протяжении следующих 15 лет Х-серия дополнялась новыми 
моделями. В 2004 году на рынке появился BMW X3. Фактически, 
он стал более компактной версией BMW Х5, дополненной некото-
рыми инновационными разработками, как например, интеллекту-
альной трансмиссией BMW xDrive. Множество престижных наград, 
более 600 тысяч проданных экземпляров — таковы достижения 
BMW X3 до того, как в 2010 году вышла рестайлинговая версия 
этой модели.
С начала 2000 годов все больше производителей стали разви-
вать сегмент полноприводных автомобилей, поэтому BMW пот-
ребовались новые решения для того, чтобы выделить серию Х  
среди конкурентов. Таким решением стало первое в мире 
спортивно-активное купе BMW X6, которое было пред-
ставлено публике на Детройтском автосалоне в 2008 году.  
Помимо необычной формы кузова, в BMW X6 был применен 
целый ряд инновационных технологий. Например, техноло-
гия ActiveHybrid X6 сделала BMW X6 самым мощным серийным 
гибридным автомобилем в мире — суммарная мощность вось-
мицилиндрового бензинового двигателя и двух электромото-
ров составила 485 л.с.

BMW X6 х Drive 50i
Двигатель, кВт (л. с.) / об./мин 	 330 (450) / 5500–6000
Объем, см3 	 4395
Максимальная скорость, км/ч 	 250
Разгон 0–100 км/ч, с 	 4,8
Расход, л/100 км    — в городе	 13

             — за городом	 7,7
             — смешанный	 9,7

Поколение Х
Н а т а л ь я  Г о р д е е в а   ф о т о  B M W 

15-летний юбилей моделей BMW Х  

в Черногории 
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Следующая модель Х-серии, представленная в 2009 году, позво-
лила увлечь идеей «спортивно-активного» отдыха и владельцев 
компактных автомобилей. Технические возможности нового авто-
мобиля BMW X1позволили владельцу наслаждаться динамичным 
движением и превосходной управляемостью, при этом ощущая 
себя максимально защищенным — высокий уровень безопаснос-
ти автомобиля был подтвержден в ходе независимых краш-тестов 
Euro NCAP, по результатам которых BMW X1 заработал максималь-
ную оценку в пять звезд.
В 2014 году компания попробовала себя в сегменте среднеразмер-
ных автомобилей, представив в нем BMW X4 — спортивно-актив-
ное купе Sports Activity Coupe. За счет гармоничных пропорций эту 
модель можно назвать одной из самых элегантных в линейке BMW. 
При этом с технической точки зрения BMW X4 остается верной при-
нципам Х-серии, например, интеллектуальная система полного 
привода BMW xDrive входит уже в базовую комплектацию. 

Самый новый 
В Черногорию в декабре 2014 года компания BMW привезла все 
модели серии Х, за исключением BMW X1. Однако основное вни-

мание досталось обновленному BMW X6, рейстайлинговая версия 
которого была представлена не задолго до этого. 
Если сравнивать внешний вид новой и более ранней версии,  
то отличий можно заметить не так много — изменена форма фо-
нарей, бампера, отделка салона. Так что владельцы предыдущей 
версии БМВ Х6 могут не расстраиваться — их автомобиль все 
еще в тренде. Приятная новость для любителей путешествий — 
и без того вместительный багажник стал больше еще на 10 лит-
ров, до 580 литров. 
Современная линейка бензиновых и дизельных двигателей обес-
печивает мощную динамику автомобилю. Например, флагманский 
бензиновый двигатель мощностью 330 кВт (450 л. с.), который ус-
танавливается на BMW X6 xDrive50i разгоняет автомобиль с места 
до 100 км/ч за 4,8 секунду благодаря значительному крутящему 
моменту — 650 Нм при 2000–4500 об/мин. Максимальная скорость 
при этом — 250 км/ч. Впрочем, испытать скоростные качества BMW 
X6 в этом тест-драйве нам не удалось: на серпантинах Черногории 
проблематично было разогнать автомобиль даже до 80-100 км/ч. 
С другой стороны, большое количество крутых поворотов поз-
волило максимально полно оценить управляемость автомобиля.  

Модельный ряд 
Х-серии сегодня насчитывает 
пять машин и, кроме того, 
дополнен двумя мощными 
спортивными полноприводными 
автомобилями компании BMW M 
GmbH — BMW X5 M и BMW X6 M.
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Здесь BMW вне конкуренции — интеллектуальная система пол-
ного привода BMW xDrive вместе с системой динамического 
контроля курсовой устойчивости (DSC) дают ощущение полного 
контроля над автомобилем. И даже когда в один из дней нашего 
тест-драйва на дорогах образовалась «каша» из-за дождя и сне-
га, на поведение автомобиля это ни в коей мере не повлияло — 
он также уверенно входил в повороты и отзывался на малейшие 
движения руля.
Если в моделях, рассчитанных на массовый сегмент, относительно 
легко найти какие-то минусы, то в сегменте премиальных авто-
мобилей, где тщательно продумывается каждая деталь, это сде-
лать не так-то просто. Почему одни выбирают BMW X6, а другие 
останавливаются, к примеру, на Mercedes-AMG GLE 63 Coupe или 
Porsche Cayenne S Hybrid? Все сводится, наверное, к субъективным 
ощущениям: кому-то в BMW X6 не нравится расположение руля и 
кнопок, кто-то недоволен отдельными элементами дизайна, кого-
то не устраивают габариты. Например, при всех своих плюсах BMW 
X6 показался мне немного «великоватым», как будто бы я надела 
на себя платье на пару размеров больше. А вот более компактный 
BMW X4 подошел для меня просто идеально. Кстати, маркетологи 
компании говорят, что BMW X4, представленный в России в се-
редине прошлого года, больше всего пришелся по душе именно 
женской аудитории. 

Русские сезоны
В январе этого года компания объявила о повышении цен на 
модельный ряд и представила новые расценки, в том числе, и на 
BMW X6. Стоимость автомобиля начинается от 3 703 000 рублей. 
В данном случае бессмысленно говорить о нестабильной ситу-
ации в экономике и пытаться выяснить, насколько конкуренто

способна такая цена на российском рынке, с учетом рекордного 
в этом году сжатия продаж. Как показывает практика, категория 
людей, которая может позволить себе покупку и обслуживание 
автомобилей подобного класса, даже кризисы умеет использо-
вать себе на пользу. Не случайно, по итогам февраля продажи 
автомобилей марки BMW на отечественном рынке, по официаль-
ным данным BMW Group Россия, выросли на 6%. А значит, как 
бы дальше не развивалась ситуация в России, можно дать почти 
100%-ную гарантию, что обновленный BMW X6, так же как и дру-
гие автомобили Х-серии, не останутся без внимания поклонников 
баварского бренда. а

Модельный ряд линейки Х будет расширяться и дальше. 
В разработке уже находится новый BMW X7. 

коммерсантъ • 	 автопилот
м а р т 	 201514

Донесения

машинное 
отделение



Колонна автомобилей медленно продвигалась  
по утопающей в зелени пальм и магнолий дороге 
через маленькие города и селения северной Ита-
лии со средневековой застройкой — ее путь лежал  
к деревушке Донго на берегу озера Комо. Так вес-
ной 1945 года из страны пытался бежать ее бывший 
премьер-министр Бенито Муссолини. Спустя 70 лет 
одна из тех машин будет выставлена на аукционе  
RM Auctions в Париже. 

Создатель легковых автомобилей Alfa Romeo Витторио Яно 
был для Муссолини придворным конструктором, воплощав-
шим в жизнь амбициозные политические проекты диктатора. 

Их звезды взошли почти одновременно. В 1922 году, когда король 
Виктор Эммануил III назначил председателем Совета министров 
Италии молодого Бенито Муссолини, мало кому известный инже-
нер Витторио Яно трудился у чертежной доски в конструкторском 
бюро концерна Fiat. Разработанная при его участии модель Fiat 
804 Corsa на Гран-При Франции и Гран-При Италии оставила по-
зади себя даже Bugatti, а с самим Витторио Яно свел знакомство  
не кто-нибудь, а Энцо Феррари, тогда еще гонщик заводской ко-
манды Alfa Romeo. Победы в автоспорте требовались Alfa Romeo 

как воздух, поэтому Витторио Яно деликатно предложили пере-
ехать из Турина в Милан, а лучшей мотивацией для него оказалось 
двукратное увеличение жалования по сравнению с фиатовским.

Пьедестал
Основной задачей Витторио Яно на фирме Alfa Romeo являлось 
проектирование спортивных автомобилей для гонок Гран-При. 
Италия начала оживать после хаоса Первой Мировой: строились 
автострады, вновь стали популярными гонки, и победы в них были 
лучшей рекламой для фирм-производителей, стремившихся вы-
пускать самые совершенные автомобили.
Созданные Яно модели приносили фирме Alfa Romeo победы 
одну за другой: Гран-При, Mille Miglia, 24 часа Le Mans, кубок 
Милан — Сан-Ремо, гонки в Альпах, победы не только в Италии,  
но и во Франции, Германии, Великобритании. В 1925 году на ав-
тосалоне в Милане фирма показала модель 6С — она окажется 
самой долговечной в ее истории и будет выпускаться до 1953 года. 
Это была лучшая машина Италии: Alfa Romeo 6С стала и короле-
вой гоночных трасс и фешенебельных кварталов: у состоятельных 
итальянцев редко стоял вопрос, какую машину покупать.
В те времена Alfa Romeo считалась гордостью Италии. Муссоли-
ни называл ее «национальной жемчужиной», а ее автомобили  

Бенито ля комедия
И в а н  Б а р а н ц е в   ф о т о  R M  A u c t i o n s 

1939 Alfa Romeo 6C 2500 Sport Berlinetta

1939 Alfa Romeo 6C 2500 Sport Berlinetta
Двигатель, тип	 R6
Мощность, л.с.	 110
Рабочий объем, куб. см	 2443
Трансмиссия	 4МКП
Скорость, км/ч	 170
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служили лидеру нации идеальным пьедесталом для позирования 
перед народом. Отличавшийся кипучей энергией и темпераментом  
премьер-министр любил и сам лично водить машину, естествен-
но марки Alfa Romeo. Еще в 1927 году ему преподнесли модель  
6С 1500, и теперь каждый год правительственный гараж получал 
новинки миланской фирмы.

Альфа для Ромео
В 1933 году дуче за рулем красного кабриолета Alfa Romeo 6С 1750 
ехал по дороге из Остии в Рим и стал обгонять стоящую на обочи-
не машину с ватиканскими номерами, в которой сидело шесть че-
ловек: семейство Петаччи в полном составе и молодой лейтенант 
авиации Риккардо Федеричи, считавшийся женихом 19-летней 
красавицы Кларетты. Увидев обгоняющего их Муссолини девушка 
высунулась из окна и, отчаянно жестикулируя, прокричала, при-
ветствуя его: «Дуче! Дуче!» Дуче затормозил, вышел из машины, 
поприветствовал оцепеневшее от удивления семейство и завел ни 
к чему не обязывающую беседу, а под конец пригласил Кларетту 
на ужин в свою резиденцию — палаццо «Венеция». 
У Муссолини было много женщин, но Кларетта оказалась самой 
сильной его любовью. Как и автомобили Alfa Romeo. Он даже спас 
эту фирму от неминуемого банкротства после экономического кри-
зиса 1929 года, не обошедшего стороной и Alfa Romeo: созданный 
Муссолини Национальный институт возрождения промышленнос-
ти национализировал предприятие, назначил нового управляю-
щего и инвестировал в него значительные средства.
Страсть к Alfa Romeo довела Муссолини до того, что он стал вы-
ставлять собственные автомобили для участия в гонке Mille Miglia. 
Но победный марш Alfa Romeo на гоночных трассах Европы  

ДОРОЖНАЯ МОДЕЛЬ
6С 2500 воплотила в себе
самые передовые решения из
мира автоспорта, проверенные
на гоночных трассах. Обе под-
вески были независимыми:
передняя в виде вильчатых
рычагов со спиральными пру-
жинами и гидравлическими
амортизаторами, а задняя –
на торсионах. Барабанные тор-
моза на всех колесах полу-
чили гидравлический привод,
что тогда встречалось далеко
не на всех автомобилях.

Alfa Romeo ведет отсчет истории с 1910 года,
когда группа миланских предпринимателей приобрела 
небольшую автомобильную фабрику. Альянс коммерсантов име-
новался Anonima Lombarda Fabricca Automobili или сокращенно 
A.L.F.A.  — такое название в виде аббревиатуры и получила ново-
образовавшаяся марка. А в 1918 году фирму приобрел успешный 
промышленник и предприниматель из Неаполя Никола Ромео. 
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постепенно сходил на нет. Даже на Mille Miglia порой места  
на пьедестале почета приходилось делить не только с немцами,  
но и с французами.
Предвоенные годы были временем разочарований и для Alfa 
Romeo, и для Муссолини, требовавшего вернуть былые победы.  
В 1937 году фирму покинул Витторио Яно. Его уход объясня-
ют двумя версиями. Первая: видя то, что Alfa Romeo все больше 
внимания уделяла военному производству, конструктор покинул 
компанию. А второй причиной называют недовольство «главного 
покровителя» спортивными неудачами Alfa Romeo. 

Полковник Валерио
«Наследства» Витторио Яно хватило еще на 15 лет. Занимавшийся 
после него дорожными автомобилями Бруно Тревизиан внес лишь 
небольшие штрихи в модель, получившую обозначение 6С 2500.  
В 1939 году один из экземпляров этой модели с кузовом «берлинет-
та» работы ателье Touring Муссолини подарил Кларетте Петаччи. 
Вторая Мировая война окончательно переориентировала заводы 
Alfa Romeo на военное производство: авиадвигатели, снаряды  
и другие боеприпасы. Но в цехах продолжали собирать и легко-
вую модель 6С 2500. В октябре 1944 года бомбардировщики со-
юзников превратили корпуса Alfa Romeo в руины, но даже в таких 
условиях сборка машин продолжалась. 
В руину превратился и бывший покровитель фирмы, отправленный 
в отставку в 1943 году. В апреле 1945 года Муссолини, зная о пред-
стоящей капитуляции немецких войск в Италии, принял решение 
бежать из страны. Утром 27 апреля вместе с Клареттой Петаччи он 
присоединился к колонне немецких грузовиков, направлявшей-
ся на север. Колонна попала в партизанскую засаду. Марчелло 

представился партизанам испанским консулом, но это не помогло: 
и Муссолини, и Петаччи были опознаны и арестованы. На следу-
ющий день обоих отвезли к вилле Бельмонто, у ограды которой 
Муссолини решили расстрелять. Руководивший расстрелом ком-
мунист «Полковник Валерио» предложил Кларетте отойти в сто-
рону, но та вцепилась в рукав Муссолини и пыталась заслонить его  
от пуль. 29 апреля их тела подвесили вниз головой на бензоко-
лонке на миланской площади Лоретто. В тот же день в Милане 
партизаны казнили за сотрудничество с нацистами и президента 
фирмы Alfa Romeo Уго Гоббато.

Знающий человек
А что же случилось с машиной «испанского консула»? Партиза-
ны конфисковали ее, а в 1946 году она оказалась в руках офице-
ра американской армии, который и увез ее домой в Нью-Йорк.  
В 1970 году «берлинетту» продали за $300 — тогда это была всего 
лишь рухлядь без запчастей, но купил машину знающий человек. 
Им оказался коллекционер Рон Кено, который не только отрестав-
рировал раритетную Alfa Romeo, но и провел историческое рас-
следование. Кено разыскал в Европе бывшего оберштурмбанфю-
рера СС Франца Шпеглера, приставленного Гитлером в сентябре 
1943 года к «отставнику» Муссолини. Шпеглер выполнял функции 
шофера и телохранителя, поэтому машину опознал сразу. Удиви-
тельно, но в 1975 году в багажнике еще лежал немецкий инстру-
мент, положенный туда Шпеглером 30 лет назад. 
После Кено «берлинетта» сменила еще несколько владельцев-
коллекционеров, прошла реставрацию и сейчас выставлена  
на торги. Цена уже сильно увеличилась — эстимейт лота №137  
составляет €1 900 000 – 2 400 000. а

ВИТТОРИО ЯНО
создал свой собственный стиль конструирования двигателей: 
легкосплавные конструкции с использованием алюминия, 
верхнеклапанное газораспределение, два верхних 
распредвала при рядном порядке цилиндров и между ними 
свечи зажигания. Его конструкции отличались характерным 
итальянским изяществом, но при этом моторы были очень 
надежными и выносливыми, что показали победы в гонках.
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Недалеко от моего дома последние полгода парку-
ется машина, на которую я, вероятно, не обратил бы 
внимание, если бы не одно обстоятельство. Под ку-
зовом, где-то в районе заднего редуктора, у этого ав-
толюбителя привязан разорванный в клочья амери-
канский флаг. 

Судя по тому, что флаг всегда чистый — а все мы видим, что 
даже на антенне текстиль очень быстро приобретает нечита-
емый окрас — хозяин его стирает. Как в свое время это делал 

певец и борец за права человека Дин Рид: полоскал в тазике флаг 
США перед консульством этой страны, смывал с него символи-
ческую кровь, пролитую его страной во Вьетнаме. Какую победу 
праздновал московский автовладелец посредством этого ритуа-
ла, я не знаю. Может быть, то, что американские фермеры нынче 
умываются слезами, не имея возможности поставлять нам свою 
сельхозпродукцию. Что рубль относительно доллара держится мо-
лодцом. Или что базу мы «пендосам» не дали построить на «наших 
сакральных землях». Может что еще… Но вот что характерно. Флаг 
американский у нашего героя был привязан не к родному желе-
зу какого-нибудь УАЗ «Патриот», а к вполне себе вражескому, в 
контексте нашего противостояния с Западом, днищу Range Rover. 

Как писал в одной из басен автор двух наших гимнов: «Мы знаем, 
есть еще семейки, где наше хаят и бранят. Где с умилением глядят  
на заграничные наклейки… А сало… русское едят». Только в на-
шем случае — с точностью до наоборот.
Новый Cadillac Escalade — в еще большей степени квинтэссенция 
всего того, за что весь мир ненавидит американское, но тем не ме-
нее им пользуется

Мили на галлон
Еще в аэропорту я прочитал в журнале Car&Driver, что тормозной 
путь со скорости 70 миль/ч у нового Escalade составляет две тре-
ти футбольного поля. Вот, фраза одна, а неуважения ко всему ос-
тальному миру в ней целых два! 70 миль/ч — это же считать надо  
в столбик, чтоб по-человечески было. Типа 115 км/ч. А поле какое 
имеется в виду — для ихнего футбола, где в намордниках бегают  
и мяч в руки берут, или для нашего, который у них «соккер»?  
Так или иначе, пробовать, как оно обстоит на самом деле,  
я не стал. Достаточно было просто в уме представить три тонны 
металла, летящие со скоростью пусть не 115, а хотя бы 100 км/ч. 
Которые, к слову, внедорожник набирает меньше, чем за шесть се-
кунд — показатель, который еще относительно недавно считался 
приличным для спорткара. 

Хижина дяди Сэма
Д м и т р и й  Г р о н с к и й   ф о т о  C a d i l l a c 

Или двойные стандарты мира чистогана

CADILLAC ESCALADE
Двигатель, тип бензиновый 	 V8	
Рабочий объем, куб. см. 	 6162	
Мощность, л.с. при об/мин 	 426 при 5600	
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 	 623 при 4100	
Трансмиссия 	 6ат	
Привод 	 задний	 полный
Разгон до 100 км/ч, с 	 6,5 (LWB 7,0)	 6,8 (LWB 7,3)
Максимальная скорость, км/ч 	 180 (LWB 175)	 175 (LWB 170)
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Столь завидной динамикой Escalade обязан 420-сильному бен-
зиновому мотору. При этом внедорожник на одном галлоне бен-
зина проезжает 21 милю по шоссе. По-нашему — это волшебные  
11 л на 100 км. Как утверждают в Cadillac, это на 17% меньше,  
чем расходует Mercedes-Benz GL 550, и на целых 24% меньше рас-
хода Lexus LX 570. Если кому интересно, может проверить эту ин-
формацию по каталогам. Я же обращу ваше внимание на другое.  
В Европе, например, не принято, рекламируя собственный продукт, 
оттаптываться на конкурентах. А в Америке запросто. Но негров 
при этом надо называть исключительно афроамериканцами.

Соленая река
Но дело, конечно, не в тормозах и не в огромном моторе. Дело  
в том, как этот автомобиль выглядит и какие месседжи отправляет 
окружающим.
Признаюсь, более высокомерного и насыщенного презрением ко 
всему остальному миру автомобиля я давно уже не видел. Когда 
ты стоишь, а он проплывает мимо, кажется, что это как раз ты про-
плываешь мимо черной скалы с острыми зазубринами по верхне-
му краю. Если же смотришь на автомобиль в сумерках, то обильная 
лунно-белая подсветка делает его похожим на витрину како-
го-нибудь бутика на Родео-драйв в Лос-Анджелесе. К которому 

Escalade
может быть как моно-,  
так и полноприводным. Он также 
доступен в комплектациях Luxury  
и Premium, которые предлагают 
еще более высокий уровень 
технологий .

В КАЧЕСТВЕ ОПЦИИ
в Escalade доступна 
развлекательная система Blu-Ray 
DVD, которая предполагает наличие 
9-дюймового экрана в Escalade  
и двух 9-дюймовых экранов  
в Escalade ESV. Изначально же тут 
есть пять USB-портов и столько же  
12-вольтовых розеток.
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даже подойти страшно. Кажется, что сейчас дорогу тебе загоро-
дит охранник, который шепнет на ухо: «Вы знаете, у нас все так до-
рого, либо покажите деньги, либо валите отсюда». Единственное 
место, где подобный стайлинг не будет выглядеть вызывающе,— 
так это Беверли-Хиллз или какое-нибудь Малибу. Потому что там 
Cadillac Escalade — каждая вторая машина. Словно подстраива-
ясь под местные вкусы, одна из опций автомобиля — сверкающие  
22-дюймовые колесные диски. 
Длина высоченного кузова составляет без малого 5,2 м. Но если 
вам и этого покажется мало, то можно остановить свой выбор  
на версии ESV. Она будет на 508 мм длиннее, 355 мм из которых 
придутся на колесную базу, что позволит и в третьем ряду сидеть 
как в партере. А если сложить второй и третий ряд, то в салон  
без труда можно задвинуть пианино, например. 
Река, на берегу которой проходила презентация машины, течет 
не в океан, а из него, потому вода в ней соленая, и рядом с на-

шей лодкой плескалась не плотва, а… дельфины. Смотреть на них 
можно, но кормить категорически запрещено. Штраф — $20 000. 
Потому что привыкшее к халяве животное перестанет само добы-
вать себе пищу, потеряет форму и вообще деградирует. О том, что 
что-то похожее может произойти с владельцем Escalade, похоже, 
никто не подумал. Ибо в этом автомобиле, кажется, предусмотрели 
каждый его чих. Если сиденья второго ряда могут подогреваться, 
то передние еще и вентилируются. Климат-контроль — трехзон-
ный. Напитки в боксе всегда холодные, а тишина в салоне исклю-
чительная — не только из-за точно просчитанной формы кузова 
и зазоров между деталями, но и благодаря системе активного 
шумоподавления Bose Active Noise Cancellation. А функция Text-
to-Voice вслух зачитает через динамики смску, пришедшую на ваш 
смартфон. Спорная, впрочем, услуга. Смски приходят от разных 
людей, и тексты в них содержатся самые разные. А в США порой 
принято подавать на развод даже при намеке на флирт. а

НОВЫЕ ДВЕРИ
не выступают за пределы кузова, 
что значительно уменьшает шум 
ветра и улучшает аэродинамику, 
способствуя уменьшению 
подъемных сил при движении 
по автомагистрали. Легкий 
алюминиевый капот и панели 
двери багажника также 
повышают эффективность за счет 
снижения общей массы.

Натуральное дерево
в сочетании с высококачест-
венными материалами обивки 
салона, а также замшевая 
отделка вкупе с мягким  
освещением добавляют 
интерьеру элегантности. 
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Люди, владеющие автомобилем, как правило, владе-
ют еще и особым языком. Языком действий: моргнул 
фарами, предупредил о засаде — и языком слов. 

Советский период, в основном, обогатил шоферский жаргон 
терминами, отражающими бесконечное техническое совер-
шенство отечественных машин. Редкий владелец «Жигулей» 

не узнавал на определенном этапе пользования автомобилем,  
что под днищем существует «колдун», что «колдун» может «закис-
нуть», и тогда задние колеса перестают тормозить.
С конца 1980-х годов наш народ стал дружно приобщаться к сов-
ременной автомобильной технике, возникло понятие «иномарка», 
и язык стал прирастать словами, обозначающими невиданные ра-
нее опции. Например, вставки под дерево получили обозначение 
«дрова», а ксеноновые фары — «сварка». Данный процесс не за-
вершился до сих пор. Электрические стеклоподъемники не имеют 
никакого краткого эквивалента, зато появилась презрительная 
характеристика транспортного средства, лишенного данной оп-
ции. «На веслах» или с «мясорубками», скажут про машину, в кото-
рой водитель или пассажир, чтобы открыть окно, делает забавные 
движения руками, а им в такт — и головой.
Язык, причем не только русский, не стоит на месте, и события послед-
него времени нашли в нем свое отражение. Главный филологичес-
кий тренд — автомобильная жизнь стала неотделима от политики.

Слова и понятия, вошедшие в русскую 
разговорную речь в 2013–2014 году

АВТОПИЛОТ, АВТОПИЛОТИРОВАНИЕ — еще вчера 
это были термины, встречавшиеся исключительно в пресс-

релизах. Сегодня же этими словами активно пользуются ав-
товладельцы, чьи транспортные средства оснащены системами 
адаптивного круиз-контроля или аварийного торможения.
ВЕЖЛИВЫЕ ЛЮДИ — наряду с «Армией России» популяр-
ная наклейка на автомобиль. Вероятно, она сообщает о том, что  
в салоне находятся люди, способные вежливо взять под контроль 
если не объект, то хотя бы ситуацию. 
ГУГЛОМОБИЛЬ — собирательное название «беспилотных» транс-
портных средств. Компания Google занялась разработкой транс-
портных средств, способных передвигаться без участия человека, 
опираясь на данные, получаемые с радаров, видеокамер, соотнося-
щиеся с данными сервиса Google Street View, еще десять лет назад. 
ЗАПРЕЩЕНКА — термин, получивший широкое распространение 
после запрета ввоза мясных и молочных продуктов, рыбы, овощей, 
фруктов и орехов из стран ЕС, США, Австралии, Канады, Норвегии. 
Когда эти продукты окончательно пропали с российских прилавков, 
их можно было частным порядком привезти из заграницы. На авто-
мобиле это делать, естественно, удобнее — больше влезает. 
ИМПОРТОЗАМЕЩЕНИЕ — про-
цесс замены привычного и удоб-
ного, но более недоступного в силу 
резкого подорожания или физи-
ческого отсутствия на рынке, на 
отечественный продукт. Например, 
сыра «Грюйер» на «Пошехонский», 
или Toyota на Lada. 
КРОКОДИЛ — автомобиль-эвакуатор марки MAN с кабиной  
зеленого цвета.

О чем речь
С л о в а  н а р о д н ы е 

Новейший словарь современного 

автомобильного сленга
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КРЫМНАШ — словосочетание имеет все черты так называемо-
го троллинга, пришедшего с Запада явления, ставящего перед 
собой целью исключительно тупого высмеивания всего. Пример:  
«С ним бесполезно говорить, это полный крымнаш, даже ленточку  
на машину повесил». Также крымнаш нередко употребляется  
с союзом «зато» для объяснения любых жизненных явлений: «Ездил  
на сервис, колодки подорожали почти вдвое, зато крымнаш»  
(см. также «хапун»).
НАМКРЫШ — (см. «хапун»).
ПАРКМЕН — прозвище, полученное мос-
квичом Константином Алтуховым, который 
в октябре 2014 года почти сутки не поки-
дал салон своего автомобиля, загруженного  
на эвакуатор (см. «крокодил»), лишая таким об-
разом водителя права начать движение в сто-
рону штрафной стоянки. За развитием событий 
следила вся страна — в частности, паркмен вы-
ходил в прямой эфир на радио. 
ПАРКОН — технология автоматическо-
го контроля соблюдения правил парковки  
и некоторых других пунктов ПДД. Прежде всего, под парконом 
понимается «видеомодуль, установленный в патрульном автомо-
биле, и рабочая станция, на которой выполняется обработка ви-
део», в просторечии парконами называют машины, оснащенные 
данной системой и имеющие характерную полосатую окраску. 
СТРЕЛЯЮЩАЯ СВАДЬБА — шумное городское событие, соче-

тающее в себе про-
цесс бракосочетания 
с бурным выраже-
нием чувств гостей, 
сопровождающимся 
применением огне-
стрельного оружия 
из окон транспорт-
ных средств во вре-
мя их движения для 

создания шумового эффекта. Традиция была принесена в города 
европейской части России выходцами с Кавказа и первое время  
не находила должного понимания со стороны коренного населе-
ния, еще не готового воспринять идеи мультикультурализма.
ТЕСЛОВОДЫ — участники секты, в которую входят владельцы 
полностью электрических автомобилей производства компании 
Tesla Motors. Тесловоды уверены, что первыми пересели на авто-
мобиль будущего: быстрый, тихий и не загрязняющий окружаю-
щую среду выхлопными газами. Однако, согласно одной из теорий, 
снижение цен на нефть лишает производство электромобилей 
экономического смысла.
ХАПУН — период ажиотажного спроса 
на автомобили, достигший пика в де-
кабре 2014 года. Лихорадка на рынке 
была вызвана резким деукреплением 
рубля относительно мировых валют, что 
вызывало панические настроения среди 
отдельных слоев населения. Посильное 
участие в хапуне принимали жители со-
предельных Белоруссии и Казахстана, 
воспользовавшиеся тем, что автомобили, 
купленные в России, не требуют допол-
нительного таможенного оформления, а в пересчете на доллары 
и евро подешевели примерно в полтора раза. Из рассказов про-
давцов о хапуне: «Звонит клиент: Есть черный „Кайен Турбо“? —  
Остался только желтый 911. — Резервируйте, мчусь».

Слова и понятия, вошедшие в разговорную речь и 
даже словари англоязычных стран в 2013–2014 году

CURB SHAME — чувство стыда (shame), которые испытывает пе-
шеход, согласно правилам дорожного движения стоящий на тро-
туаре (curb) в ожидании зеленого сигнала светофора, в то время 
как все прочие уже переходят на красный, потому что на проезжей 
части нет машин. У нас, после того как водителей заставили тормо-
зить перед «зеброй», большинство пешеходов решило, что теперь  
не только можно, но и нужно переходить улицу «на красный», испы-
тывая при этом не shame, а pride, то есть «гордость».
DRIVING SELFIE — тип селфи, 
когда человек фотографирует сам 
себя в автомобиле, чаще всего за 
рулем, и часто во время движения. 
Фотография затем выкладывается 
в какую-либо социальную сеть. 
Дорожная полиция в ужасе, пото-
му что часто такие селфи являются 
причиной ДТП с тяжелыми, порой летальными, последствиями. 
iFINGER — палец, который оставляют чистым во время приема 
пищи для того, чтобы иметь возможность пользоваться смартфо-
ном или планшетом, не пачкая экран. 
MENOPORSCHE (от «менопауза» и Porsche) — спортивный автомо-
биль, покупаемый мужчиной по окончании «последнего присту-
па молодости» в преддверии «ухода из большого секса». Обычно 
приобретение происходит на фоне развода со старой женой (жен-
щиной «с пробегом») и заведением молодой подруги. Последняя 
должна отвечать требованиям, изложенным в анекдоте: «Не стар-
ше 1995 года выпуска, не битая, не крашеная, с красивым пере-
дним и задним бамперами, без прицепа».

DRIVING THE BUS — словосочета-
ние, выражающее состояние водите-
ля, когда он непреднамеренно едет 
по привычному маршруту. Это такой 
психический автопилот: ты едешь  
в выходные в магазин или в кино, и тут 
обнаруживаешь себя на полпути на ра-
боту, будто ты не за рулем, а в автобусе 
или, что еще ужаснее, за рулем автобу-
са. Аналогичное поведение человека 
описывает старая отечественная быль-

анекдот про гражданина, который убыл утром с чемоданом в коман-
дировку, а вечером позвонил в дверь жене в тапочках и с пустым 
мусорным ведром. Потому что уехал он не в командировку, а к лю-
бовнице, живущей в соседнем доме, после выноса мусора которой 
ноги машинально привели его к родному порогу. 
TEXTRETARY — слово образовалось от слияния двух английс-
ких слов — text (гл., отправлять текстовое сообщение) и secretary 
(сущ., помощник). Текстритери — пассажир, который набира-
ет текстовые сообщения за водителя. Который, как мы знаем,  
не в состоянии оторваться от смартфона. Хорошо, когда есть рядом 
человек, которому можно доверить не только посмотреть, от кого 
сообщение, но и прочитать его вслух и написать ответ. Этот осо-
бенный пассажир и есть текстритери. Этот термин исчезнет, когда 
автомобили не только смогут зачитывать вслух sms-сообщения, 
что мы наблюдаем уже сегодня (см. «автопилот» и «гугломобиль»), 
но и отправлять их «с голоса».
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