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путешествие с часами

ГНЕЗДО ГОСТЕПРИИМНОЙ 
КУКУШКИ ВЫХОДНЫЕ  
В НЕМЕЦКОМ ТРИБЕРГЕ
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

ми ручьями. Надо полагать, что здесь особенно тепло и уютно в заснежен-
ные дни и ночи Рождества: ведь с упитанными еловыми и сосновыми дере-
вьями, образующими цельную таинственную темную чащу вокруг городка, 
в Триберге тоже нет никаких проблем. Можно бродить часами — в самых 
романтических размышлениях. Но и дикого зверя — а это и олени, и косули, 
и кабаны — по округе бродит много, и об этом существенном зоологическом 
обстоятельстве постоянно напоминают дорожные знаки.
Триберг (о котором, кстати, писала Марина Цветаева: «Постучишься — ветхая 
старушка / Выйдет, щурясь от дневных лучей. / Нос, как клюв, одежда земля-
ная, / Золотую держит нить рука. / Это Waldfrau, бабушка лесная, / С колдов-
ством знакомая слегка…») отважно, своими крохотными расписными цвет-
ными домиками, карабкается по высокой горе. Гора в Триберге не простая, а 
почти золотая: все ее пространство — это Национальный парк, а с ее верхушки 
летит кубарем вниз 163-метровый водопад, самый высокий в Германии. 
Цивилизация в местных сосново-еловых лесах достигла немалых сентимен-
тальных высот: у входа в лес, обрамляющий водопад, стоит деревянный 
домик. В домике старушка — может, даже та самая колдунья из стихотворения 
Цветаевой. Правда, если так, то в этом качестве бабушка предстает только под 
покровом сказочной ночи. В дневное время она просто продает пакетики с 
орехами для местных циклопических белок — по €1 за упаковку.

Триберг — это веселый курортный горный городок, важная точка сказочно-
го Шварцвальда, красивой южной немецкой земли с живописными холма-
ми, горами, просторами и, конечно, елово-сосновыми лесами, чьи привле-
кательные опушки пригревают небольшие деревушки в пять-шесть домов. 
Это место, где можно либо душевно успокоиться (жителей здесь всего 5 тыс. 
человек, зато масса отличных постоялых дворов и один роскошный отель 
— старинный ParkhotelWehrle), либо немедленно сойти с ума. Дело в том, 
что Триберг известен на весь мир как родина часов с кукушкой. Правда, 
швейцарцы много веков оспаривают авторство на это изобретение, однако 
же немцы со свойственной им радушной прямотой продолжают настаивать 
на своем: «птичьи часы» придумал житель Триберга, выдающийся часовой 
мастер Франц Кеттерер, в 1762 году. Вот почему таких крикливых часов — 
самых разных видов, размеров, пород, темпов и тембров — в миниатюрном 
городке развелось необычайно много. Диковинный, хотя и искусственный 
птичий шум раздается здесь, в Триберге, из каждой щели, из-под каждой 
сосны, из абсолютно любого прилавка, будь то даже прилавок, торгующий 
сосисками с горчицей. А самые увесистые часы с кукушкой свили себе гнез-
до на центральной площади городка — на массивной низкорослой башне.
Триберг — это самая настоящая Германия из сказок братьев Гримм с ее ста-
ринными расписными (или пряничными) домиками и шумными ледяны-
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