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ар-деко, его рациональной стороны, связанной с экспериментами абстракт-
ного характера под существенным влиянием мужа, Робера Делоне, который 
придумал «орфизм» (термин поэта и энтузиаста Гийома Апполинера) — раз-
новидность геометрической абстракции, своего рода умеренный футуризм. 
В 1917 году Соня и Робер познакомились с Дягилевым и оформили две поста-
новки его антрепризы в Мадриде — «Клеопатру» и «Аиду». Первую мировую 
супруги Делоне провели в Испании, где Соня впервые профессионально 
занялась модельным делом и даже пыталась сотрудничать с Полем Пуаре, 
крупнейшим модельером ар-деко, придумавшим силуэт женщины 1920-х. 
Пуаре отказался ей помогать из-за того, что ее муж не воевал за Францию, но 
этот факт биографии Робера не помешал семье Делоне вернуться в Париж в 
1921 году. Там Соня сотрудничала с лионской мануфактурой на производстве 
тканей и основала свою марку одежды, основанную на концепции симуль-
танной моды. Суть симультанной моды заключалась в создании геометриче-
ски смелых нарядов, включенных в ритм современной жизни, склеиваю-
щихся со скоростью города. В 1925 году Соня попала на обложку Vogue и на 
Всемирную выставку в Париже, открыв на ней бутик симультанной моды. 
Всемирная же выставка 1925 года и была окончательной победой ар-деко над 
другими стилями, а заодно и последним доказательством изобретательности 
французской индустрии роскоши. Правда, успех преследовал Соню недолго: 
уже в конце 1920-х началась Великая депрессия, и ее производство закры-
лось. Позже, после Второй мировой, Соня стала первой женщиной, удостоив-
шейся персональной выставки в Лувре, но это другая история. 
Тамара де Лемпицка в противоположность Соне была Дионисом в юбке. Дочь 
богатого корпоративного адвоката переехала в Санкт-Петербург после разво-
да родителей в 1912 году, женила на себе польского аристократа, барона де 
Лемпицка, и уехала с ним в Париж сразу после Великой Октябрьской револю-
ции. Там она быстро освоилась в кругах местной богемы, общалась с Пикас-
со, Жаном Кокто и другими гениями модернизма и под их влиянием вырабо-
тала свою манеру — смягченный неоклассикой Энгра кубизм, чрезвычайно 
привлекательный и коммерческий. Де Лемпицка была бисексуальна, крути-

ла краткосрочные романы и с мужчинами, и с женщи-
нами (в том числе известной писательницей Колетт) и 
старалась быть экономически независимой от мужа, 
которого изгнание из уютного кружка российской 
аристократии оставило без средств и воли к существо-
ванию. В 1925 году Лемпицка открыла первую персо-
нальную выставку в Милане, она писала портреты 
светских львов и львиц примерно за $20 тыс. Плюс 
обложка для Die Damen, ставшая самой известной 
работой Лемпицки, источником вдохновения для 
сотен плакатов и иллюстраций ар-деко. Во времена 
Великой депрессии Лемпицку было уже не остано-
вить: у нее появились клиенты из царских семей Евро-
пы и слава за океаном, куда она переехала с новым 
мужем в начале Второй мировой. К 1960-м ее популяр-
ность сошла на нет, но в 1980-е ею снова заинтересова-
лись. Большая коллекция ее вещей есть у Мадонны, 
регулярно ссылающейся на Лемпицку в клипах.
Женщины за рулем появились на обложках независи-
мо друг от друга, и это показательно: ар-деко было сти-
лем откровенно женским, без мачизма авангарди-
стов. При этом десятилетия борьбы суфражисток за 
свои права наконец породили первый в XX веке обще-
признанный образ независимой женщины. В Амери-
ке возник тип так называемых flappers, девушек себе 
на уме, не связанных узами брака и готовых бороться 
за собственную автономию. И это важная черта пси-
хологического портрета ар-деко: этот стиль был выра-
жением прогресса, скорости и удобства, помножен-
ных на забытую в годы войны роскошь.

ние окружающей среды, которое должно было воспитать спартанца эры тех-
нологий, крепкого не столько телом, сколько разумом — на службе социаль-
ной справедливости и гармоничного миропорядка. Художники ар-деко, 
напротив, работали ради индивидуалистов, ради тех, кто хочет хотеть. 
Жилье, по версии функционалиста, напоминает рабочее, почти ничем не 
отличающееся от всех других и мало что рассказывающее о том, кто его 
занимает. Дизайнеры ар-деко, наоборот, оснащали свои интерьеры и вещи 
слоями отсылок к личной и мировой истории так, что из каждой детали 
можно было вынуть хорошую родословную. Пытаясь отыскать золотую сере-
дину меж двумя подходами, великий американский архитектор Фрэнк 
Ллойд Райт, автор знаменитой спирали Музея Гуггенхайма в Нью-Йорке, 
писал в те годы: «Я верю, что романтика — дитя воображения, то, что мы 
носим в сердце, то, что необходимо для наслаждения жизнью,— должна 
снова проявиться. Без романтики наша архитектура превратится в нищий 
духом ящик с плоским фасадом и никого не вдохновит». Романтика, безус-
ловно, занимала мысли мастеров ар-деко, время от времени застывая в фор-
мах холодного, гламурного великолепия, к которому в силу экономических 
причин оказались больше склонны американцы — например, архитектор 
Льюис Кан, придумавший Америке «золотой век», или Уильям ван Аллен, 
автор главного шедевра американского ар-деко, небоскреба «Крайслер».
Между романтикой и гламуром располагаются самые запоминающиеся 
образы ар-деко. Неслучайно они оказались на обложках модных журналов, 
этих каталогов желаний, стремящихся выдать товар за билет в авантюрное 
будущее. Ар-деко — порождение модной индустрии, работающей на быструю 
смену приоритетов, и в каждом повороте силуэта и вариации форм можно 
распознать как приметы времени, так и особенности его проживания.
Две журнальные обложки 1925 года похожи как сестры. На одной — художни-
ца Соня Делоне в «оптическом платье» собственного изготовления готовится 
сесть в автомобиль, расписанный футуристическим узором. На ней шлем, за 
спиной — стилизованное изображение компаса: иллюстратор Жорж Лепап 
выбрал Соню и ее машину как символ путешествий, главной темы январско-
го выпуска журнала Vogue. На другой обложке — девушка в шелках и шлеме 
за рулем Bugatti, изображенная в динамичном диагональном ракурсе. Это 
автопортрет Тамары де Лемпицки для ныне забытого, в отличие от Vogue, 
журнала Die Damen. Обе девушки-художницы из Российской империи: Соня 
Делоне, урожденная Штерн, родилась в Полтавской области, Тамара де Лем-
пицка, урожденная Горска,— в Варшаве. Их биографии различны, как и тем-
пераменты. Соня Делоне была воплощением аполлонического начала 
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__Нож для разреза-
ния бумаги с часами, 
Cartier, 1930

__Хрустальный  
флакон Baccarat, 
1925

__ Робер Делоне. 
Павильон авиации 
на Всемирной выставке 
в Париже, 1937.  
Современная экспози-
ция в Центре Помпиду

__Золотой минодьер 
Van Cleef & Arpels, 
середина 1930-х

__Золотой портсигар 
Bvlgari, начало 1940-х

__Афиша Cartier, 
1925
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