
стиль

äÓÏÏÂÒ‡ÌÚ Style  ноябрь 2008  43  

Так вышло, что у ар-деко нет границ: трудно отделить чистые проявления 
стиля от нечистых, потому что стиль этот эклектичен — все время посматри-
вает назад, на другие эпохи, двигаясь вперед. Стилистически иллюстрации 
Обри Бердслея к «Саломее» Уайльда (конец XIX века) очень близки «Фобиям» 
американского графика Джона Вассоса (1930-е), а модерновую мебель Экто-
ра Гимара не отличишь от столиков Арман-Альбера Рато. Это и понятно — 
возникнув после Первой мировой, ар-деко стало воплощением мечты о воз-
вращении в «прекрасную эпоху», когда почти вся Европа наслаждалась неве-
роятным подъемом промышленности и благосостояния. Развитие комму-
никаций казалось шансом планеты на вечный мир — в доступности самых 
отдаленных уголков и средствах связи видели гарантию рациональности, 
идеальную систему сдержек и противовесов. Эта буржуазная цивилизация, 
основанная на экономике и скорости, сначала заполучила букет внутрен-
них врагов, от теоретиков классовой борьбы до мистиков и декадентов, а 
затем перенесла мощный удар от немецкого милитаризма. Послевоенное 
время проходило под знаком возвращения к нормальности, а мастера 
ар-деко тщательно выполняли общественный заказ на красоту.
Но красота — понятие расплывчатое, и все, что красиво (и хронологически 
вписывается в межвоенные десятилетия), не назовешь ар-деко, хотя многие 
историки пытались. Стиль ар-деко легче всего понять через желание, облада-
ние и соблазн, а не аналитически, как другие направления искусства XX века, 
которые могут похвалиться теоретическими трактатами и обращением к 
самой сути человеческого восприятия. Для работавших в те же годы конструк-
тивистов и рационалистов вещь была средством, а не целью: в системе объ-
ектов и рационально устроенных пространств главной задачей было упроще-
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