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ный великолепной веткой цветущей сливы». Она ожидала найти в сверт-
ке картину, но обнаружила в ней жареные пирожки.
Подарки и сегодня нередко украшаются настоящими цветами или веточ-
ками. Яркий жгут, или лента мидзухики, повязывается разными способа-
ми и тоже полон символизма.
Французский культуролог Ролан Барт после путешествия в Японию в 
1960-е годы написал в «Империи знаков»: «…эта многослойная оболочка 
отсрочивает появление скрываемого объекта, который часто бывает 
совсем незначительным, ибо в этом заключается особенность японского 
пакета, что ничтожество вещи несоразмерно роскоши упаковки… В 
целом можно сказать, что дарится именно коробка, а не ее содержимое: 
толпы школьников в конце дня приносят своим родителям прекрасно 
упакованные свертки, наполненные непонятно чем, и выглядит это так, 
словно бы они возвращались из дальних странствий, где все вместе пре-
давались сладострастию обертывания». Барт заходит еще дальше, упоми-
ная популярный жанр журнальной японской порнографии — бондаж в 
контексте традиции упаковки. Если бы он сегодня увидел снимки связан-
ных девушек, сделанные Нобуёси Араки, он бы не упустил возможности 
сказать, что фотограф поставил содержимое подарка выше обертки.
Даже самую пустяковую вещь, купленную в универмаге, вам предложат 
завернуть в бумагу, и это стоит сделать, даже если вы не собираетесь 
никому ее дарить. Зрелище того, как проворно и тщательно это делают 
японцы, буквально завораживает. Неудивительно, что многие из них в 
сезон праздников работают в американских универмагах. К примеру, 
Шихо Масуда (shihomasuda.com) живет в Нью-Йорке и организовала соб-
ственное бюро. Она может сделать упаковку из карты города, украшен-
ной билетом на нью-йоркское метро (увы, билет в московское метро спо-
собен скорее изуродовать подарок). Но освоить это искусство может каж-
дый: в интернете найдется множество схем упаковки и видеоуроки. 
Стоит только запастись бумагой, лентами и самыми удивительными 
предметами, что только попадутся под руку.
Есть еще один способ упаковки — фуросики. История его началась в 
XV веке, когда посетители бань, чтобы не перепутать одежду, стали завя-
зывать свои вещи в разноцветные отрезы шелка. В таких котомках их 
было удобно и перевозить. Упаковка в шелковый платок самая экологич-
ная. Несколько лет назад в Японии была даже развернута кампания, при-
зывающая вернуться к использованию платков, чтобы сократить количе-
ство отходов из пластика и бумаги. Освоив фуросики, действительно 
можно обойтись пустяковым подарком, особенно если вы решите завер-
нуть его в платок от Hermes.
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