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тает над исторической лентой, где вме-
сто Питера О’Тула сыграет Роберт Пат-
тинсон. И да, представить сложно, но 
пусть будет Паттинсон. Ведь актеры, спо-
собные быть героями на экране, долгое 
время не были никому нужны, и сегодня 
найти их не так просто. Ну а пока Кристи-
ан Бейл изображает библейского проро-
ка, Крис Хемсворт тягается с водной сти-
хией, как Одиссей, а Арнольд Шварце-
неггер восстает из политического небы-
тия, чтобы сыграть в приквеле «Термина-
тор: генезис», там уж и новые звезды 
наберут мышечную массу и пройдут свои 
первые кастинги.
Но несмотря на тягу к гигантомании и 
упрощению, новая эпоха вовсе не наи-
вна. Классические герои — от капитана 
Немо до Люка Скайуокера, от олимпий-
ских чемпионов до советских геологов 

— уже не смогут заставить нас забыть, что сила всегда приносит пробле-
мы и никогда не освобождает от ответственности. Как бы нам этого ни 
хотелось, героизм уже не сможет восприниматься так легко и доверчиво, 
как во времена первого похода бесшабашного археолога Джонса, кото-
рый всегда успевал вытащить свою любимую шляпу из-под опускающей-
ся каменной двери. Тут самому бы проскользнуть — среди правдоподоб-
ных врагов и реалистичных ловушек.

Долгое время приключенческий жанр считался 
устаревшим и даже маргинальным. Большие мечты 
ушли вместе с восьмидесятыми: «Звездные войны» 
обмельчали, Индиана Джонс поседел, Джеймс Бонд 
перестал быть неуязвимым. Историческое кино 
превратилось в костюмированные драмы, а вели-
ких битв, подобных взятию Акабы, как и великих 
героев, подобных Лоуренсу Аравийскому в испол-
нении Питера О’Тула, в мировом кинопрокате не появлялось. Персонажи 
либо становились пластмассовыми манекенами для масштабных и бес-
смысленных экшенов (вроде «Трансформеров» или «Форсажей»), либо 
превращались в мрачных и плохо функционирующих резонеров, как в 
«Хранителях» Зака Снайдера или «Бэтмене» Кристофера Нолана.
После нуаровской трилогии о Темном рыцаре и успешного выводка лент 
о супергероях Marvel тяга к избавлению от героизма и умрачнению, похо-
же, стала исчезать. Уклончивых и противоречивых посланий зрители за 
последний десяток лет получили достаточно — и в кино, и в жизни. Мы 
хорошо выучили, что у всего на свете двойное дно, что все не то, чем 
кажется. Да, мы не знаем правды, но бездействовать, когда хочется спа-
сать, больше нет никаких сил.
Поэтому в новом году «Звездные войны» возвращаются, их создатели обе-
щают в следующих трех эпизодах искупить ошибки предыдущих, а в 
2016-м Индиана Джонс снова собирается взяться за хлыст (тоже не без 
извинений за прошлую попытку). И, удивительное дело, именно сейчас, 
в самое смутное время за последние лет пятнадцать, большое кино снова 
вспоминает о Лоуренсе Аравийском — сначала украдкой, в образе кибор-
га Дэвида в «Прометее», а теперь и напрямую: Вернер Херцог сейчас рабо-
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__Фильм Batman vs 
Superman, дата выхо-
да — март 2016 года
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