



«Чем мы занимаемся в тени»
(What We Do In The Shadows)

Режиссеры Джеймен Клемент и Таика Вайтити

Трое вампиров — Виаго, Владислав и Дикон — снимают квартиру в пригороде Веллингтона и пытаются разобраться, как им выжить в XXI веке, где есть раздражающие соседи, арендная плата, интернет, фейсконтроль в клубах и по ночам все закрыто — а солнечный свет для них смертелен.

В пересказе «Чем мы занимаемся в тени» звучит как один из самых idiotских фильмов на свете, особенно если уточнить, что один вампир попал в Веллингтон, потому что его переслали по почте, но перепутали посылки, второй потерял свою силу после сражения с каким-то Чудовищем, а третий — поклонник рок-н-ролла. Более того, это мокьюментари: вампиры то и дело обращаются к зрителю с экрана в виде говорящих голов, рассказывающих о своих проблемах, действие стремительно переходит от одной сценки к другой.

Джеймен Клемент — пожалуй, самый известный новозеландский комик, половина комического дуэта «Легучие конкорды», которые шутят смешно — но, к сожалению, через раз. «Чем мы занимаемся в тени» в этом отношении гораздо более удачный пример — все искупает общий градус идиотизма и верность избранной концепции: фильм ни разу не идет на уступки и не признается, что все не по-настоящему. Фильм из категории «так плохо, что уже хорошо» — но действительно очень смешной.

«Послушай, Филип» (Listen Up Philip)

Режиссер Алекс Росс Перри

Взбалмошный писатель Филип (Джейсон Шварцман) — неприятный тип, увлеченный главным образом собственной личностью, — страшно переживает по поводу выхода своего второго романа, который должен сделать его одним из самых уважаемых литераторов в стране. Не ладятся отношения с девушкой — фотографом Эшли (Элизабет Мосс), окружающая среда раздражает, все надоело. К счастью, в этот момент объявляется кумир Филипа, почтенный писатель на пенсии Айк Циммерман (Джонатан Прайс), с предложением погостить в его летней резиденции и поработать над новой книгой. Филип соглашается, не предупредив об этом девушку. В фильмах Алекса Росса Перри особого интереса заслуживают отношения автора с героем — Перри показывает невыносимых, самовлюбленных персонажей, выставляя на первый план их бессмысленность, самовлюбленность и внутреннюю пустоту, но в то же время искренне симпатизируя им, несмотря на их неспособность к эмпатии по отношению друг к другу. «Филип» — это черная комедия (надо сказать, очень смешная) о мужском нарциссизме, которую при желании можно повернуть другой стороной и назвать феминистской драмой. А кроме того — поразительной литературной силы экскурс в жизнь писателя и наглядное пособие на тему «как потерять друзей, разрушить отношения и заставить всех себя ненавидеть».



«Сквозь снег» (Snowpiercer)

Режиссер Пон Чун Хо

Недалекое будущее. После неудачного эксперимента по предотвращению глобального потепления на планете настал новый ледниковый период. Спустя 17 лет на Земле остались только лед, снег и длинный экспресс, который мчится без остановки по кругосветной железной дороге. Экспресс — единственное место, в котором сохранилась жизнь. Немногочисленные выжившие разделены на социальные классы — в передних вагонах с комфортом едет элита, в задних — все остальные. Время от времени к бедным навевает специальная бригада по руководством помощницы директора поезда (Тильда Суинтон), которая измеряет детей и забирает всех, кто подходит по росту. Куда — не уточняется. Диктатуру учредил директор поезда —

железнодорожный магнат Уилфорд (Эд Харрис), успешно подавлявший все восстания на протяжении семнадцати лет. Никто из неудавшихся бунтовщиков не был окончательно уверен в победе, — считает Кёртис (Крис Эванс), — и начинает новое восстание. Дальше армия повстанцев будет прорубаться через весь экспресс к головному вагону. Корейский режиссер экранизирует французский комикс с американскими актерами — получается из этого, как ни странно, выдающийся постмодернистский стимпанк-боевик, местами напоминающий «Бразилию» Терри Гиллиама, в которой 70 процентов действия занимает насилие в лучших корейских традициях. «Сквозь снег» немного провисает в финале, но это можно пережить: кино смелое, красивое и энергичное, самозабвенный праздник жестокости, каких мало.

