
20 афиша частная память

В АРМЕНИИ Я оказалась примерно 
за неделю до землетрясения — в первый и пока 
единственный раз в жизни. В Москве был снег, 
в Ереване снега не было, зато было чрезвычай�
ное положение, его я тоже увидела в первый, 
но, увы, не в последний раз. 
Хотя что значит — увидела? Сразу после аэро�
порта был вокзал и ночной поезд — ехать куда�
то на юго�восток Армении нужно было через 
«неспокойные» места, к окнам просили не 
подходить, не включать свет, лечь на полку. За 
ночь ничего худого не приключилось, только 
в неспокойных местах в ереванский поезд 
кидали камни. Так я приехала на фестиваль 
армянского молодежного театра. 
Не только первые, но и вторые, и третьи воору�
женные столкновения из�за Нагорного 
Карабаха уже произошли. Армения и 
Азербайджан обменивались политическими 
заявлениями, слышать которые штатскому, 
«лишь бы не было войны»�человеку было 
жутко. ЧП в Ереване объявили неделю назад. 

Но советская инфраструктура работала мед�
ленно, надежно и без удержу: фестиваль�то пла�
нировали даже не за год, скорее за три. 
Пригласили меня как юного московского теа�
трального критика. Кроме гордости за это пока 
еще ничем не заслуженное звание, а также сла�
боумия и отваги, был и чисто бытовой соблазн 
— Союзы театральных деятелей, тогда еще 
неплохо друг друга понимавшие и работавшие 
как филиалы одной и той же высшей идеи все�
общего театрального счастья, за командиров�
ки платили щедро и сразу. За каждый просмо�
тренный «на выезде» спектакль выдавали 
15 рублей. Кроме этого, каждому приехавшему 
полагалось выступить с лекцией, вернее, 
выступать, как правило, было вовсе не нужно, 
просто записать в платежную ведомость тему 
— это приносило еще пятнашку. Например, 
«Стилистические тенденции современной 
советской драматургии». Или «Особенности 
актерского творчества в условиях развития 
малых сцен». Юным командированным муж�
ского пола бухгалтерии на местах заботливо 

вписывали на одну лекцию больше — на них, 
как правило, висел налог на бездетность, кото�
рый не взимали с незамужних девиц.
В общем, съездить на неделю на фестиваль 
было почетно, интересно и выгодно. А чувст�
во опасности у советских людей только наро�
ждалось. Сейчас�то мы знаем, что если на про�
странстве бывшей родины искать ту гипотети�
ческую сторону улицы, которая менее опасна 
при обстреле, то в результате все равно 
упрешься в прекрасное и уже опостылевшее 
«не выходи из комнаты». В 1988�м вера в то, 
что если уж государство все контролирует, то 
оно за все и берет на себя ответственность, 
еще даже не начинала всерьез шататься. И раз 
«они» меня куда�то посылают, значит, «они» 
знают, что мне ничего не грозит… Я�то ладно, 
говорю же, 22 года, слабоумие и отвага,— но 
меня без возражений отпустили родители. А 
они не то что в зону конфликта — в московское 
такси меня сажали, только предварительно 
записав номер машины. 

7 дек а бря 1988 год а

Спитакское 
землетрясение

«Казалось, случилась беда, 
отменяющая все остальные беды»
Ольга Федянина 

 7 декабря 
11.41
подземный толчок силой 
в 10 баллов по шкале Рих-
тера с эпицентром в рай-
оне города Спитак полно-
стью либо частично раз-
рушил 21 город и больше 
300 сел; около 25 тысяч че-
ловек погибли, около по-
лумиллиона остались без 
крова, было уничтожено 
около 40% промышленно-
сти республики; в тот же 
день в Армению начали 
прибывать спасательные 
отряды и гуманитарные 
грузы из других районов 
СССР и первая междуна-
родная помощь. 

7 декабря
21.00
в программе «Время» 
после репортажа о зем-
летрясении прозвучали 
выражения соболезнова-
ния и поддержки — в том 
числе и официальная 
реакция Азербайджана 
(«Потрясены известием 
о постигшей братскую 
Армению беде — земле-
трясении… Народ Азер-
байджана готов в эти дни 
оказать всю возможную 
помощь»).

10 декабря
в зону бедствия прибыл 
генеральный секретарь 
ЦК КПСС Михаил Горба-
чёв, прервавший свой 
визит в США; на встре-
че с жителями Еревана 
Горбачёв отказался обсу-
ждать карабахский кон-
фликт «в час националь-
ного бедствия», однако 
позже дал интервью ар-
мянскому телевидению, 
в котором резко отозвал-
ся о «чернорубашечни-
ках», разжигающих про-
тивостояние.

10 декабря
вечер
Сразу после отъезда Гор-
бачёва в Доме писателей 
Армении арестованы 
члены комитета «Кара-
бах», организации, требо-
вавшей передачи НКАО 
Армении. Первая офици-
альная версия причины 
ареста — деятельность 
комитета вносит дезорга-
низацию в спасательные 
работы. 
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