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рождествотворчество

Человек открывает  
свой мир  
в одиночестве

Рассказы из новой книги Ирады Вовненко «Открытка» не содержат автор-
ского вымысла. В них нет придуманных персонажей. Все это — реальные 
истории, поведанные автору разными людьми. Некоторые сюжеты пора-
жают совершенно невероятными стечениями обстоятельств, на которые 
щедра только сама жизнь.

— Когда читаешь «Открытку», появляется ощущение, что большинство рас-
сказов в основном об одиночестве. Это и есть главный мотив книги?
— Я, наверное, соглашусь. Одна из мыслей, которой мне хотелось поде-
литься: человек одинок априори. Да, он как-то разделяет свое социальное 
пространство, живет, влюбляется, у него появляются дети… Но все равно, 
со своей ответственностью перед этим миром он всегда один на один. И 
никто за него не решит его вопросы — отношения к миру, всевышнему, 
другим, к себе. Это ведь реальные судьбы, о которых мне рассказывали 
разные люди, в том числе довольно известные, — и меня тронула эта тема. 
Например, в рассказе «Шолох» — историю мне поведал один очень близ-
кий друг — прослеживается жизнь человека, который разрушает себя, 
доходит до самого дна и погибает. Мальчик из благополучной любящей 
семьи, отец — заслуженный летчик, мама всю душу вкладывает в своих 
детей. А он каким-то непостижимым образом становится человеком, по-
терявшим себя, человеком, который боится, не выдерживает ответствен-
ности ни перед собой, ни перед своей любовью. Ему кажется, что все это 
неважно, и жизнь оборачивается трагедией. Знаете, мой сын не читает 
мои книги, говорит, что самокопание ему неинтересно. А «Шолох» про-
читал взахлеб — случайно увидел текст на моем столе — и сказал, что не 
мог оторваться. Для меня было очень важно, что шестнадцатилетний под-
росток воспринял эту тему. Потому что, как бы пафосно это ни звучало, 
размышления об общечеловеческих ценностях, о том, кто я мире, каков 
мир во мне, особенно нужны молодому человеку, а в реальных историях, 
не назидательных, такой разговор лучше воспринимается и дает больше 
поводов, чтобы задуматься. 
— Почему в рассказах речь идет больше о мужском одиночестве?
— Потому что эти истории мне в основном рассказали мужчины. Вот, на-
пример, рассказ «Открытка», который дал название сборнику. В Кракове 
мы с Николаем Витальевичем Буровым, директором Музея «Исаакиевский 
собор», открывали выставку, и он рассказал мне свою историю — о том, 
как «поработал на французскую разведку», о парижской любви, которая 
осталась в его сердце на всю жизнь, о девушке и ее последней открытке 
перед тем, как она вошла 11 сентября во Всемирный торговый центр в Нью-
Йорке… Герой рассказа перебирает ее письма, как бы листая страницы сво-
ей памяти. И это, наверное, главное, что есть у него в жизни, он живет этим 
прошлым, уходя в него, как в спасение — я попробовала заглянуть глазами 
мужчины в это состояние души.
— Женщины реже делятся своими историями?

— Делятся, конечно. Все делятся, главное — слушать. И найти человека, ко-
торому можно рассказать. Например, рассказ «Священник» — абсолютно 
женская история, я ничего в ней не выдумываю. Но она кажется совершен-
но невероятной. 
— А разве любовь не избавляет от одиночества? Ну хотя бы на время?
— Я, наверное, скажу сейчас ужасную вещь, но мне кажется, что одиночество 
— не так страшно на самом деле, как кажется. Его все боятся, но оно в какой-
то степени даже прекрасно, потому что это состояние, в котором мы имеем 
возможность развиваться, задавать себе вопросы, имеем возможность чи-
тать, быть самим собой. Но я ни в коем случае не пропагандирую одиноче-
ство, нет! Это очень интересный и важный период. Как религия, когда чело-
век открывает свой другой мир. Только пройдя это состояние, ощутив его, не 
жалея себя, я не об этом говорю — а найдя в этом состоянии удовольствие, 
человек готов к встрече с любовью. Готов разделить с другим человеком свою 
жизнь, в том числе и свое одиночество. Именно разделить, а не переложить 
ответственность за свою жизнь и душевное состояние на плечи другого. 
— Что же тогда действительно страшно для вас в жизни?
— Мне кажется, что нет ничего страшнее одиночества, когда формально ты 
не одинок. И у меня было когда-то такое состояние, когда вроде бы у тебя 
есть человек, с которым ты вместе, а тебе не хочется домой — настолько ты 
чувствуешь себя неприкаянном в этом семейном придуманном, навязан-
ном мире. По мне так действительно самое страшное — иллюзорность. Ког-
да человек тешит себя иллюзиями, придумывает какую-то жизнь — вот это 
трагедия. Я знаю семьи, которые распадались, и люди не могли психологи-
чески выкарабкаться — они вдруг обнаруживали, что весь мир себе приду-
мали, и не было никакой близости, духовных отношений, а была пустота.
— Как относится семья к вашему творчеству?
— Поддерживает и понимает. К сожалению, у меня очень плохой характер. 
Такого состояния, чтоб ни дня без строчки, не бывает, но когда во мне что-
то сидит, зреет, будоражит, в такие моменты я становлюсь даже агрессив-
ной — мне нужно это высказать. Но я уже научилась разделять время, рань-
ше я этого делать не умела. Когда писала «Открытку», приезжала очень рано 
на работу, закрывалась в кабинете и часа три, пока не пришли другие со-
трудники, работала. Мне стало удобно работать по утрам, и я превратилась 
в жаворонка. Очень люблю работать в командировках, обожаю писать в  
отелях. Часть рассказов писала в Италии — моя семья оправлялась на пляж, 
а я с трех часов дня и до ужина запиралась в номере, и потом, когда все 
спать ложились, тоже писала — такая работа для меня как психотерапия. Я, 
наверное, была бы очень несчастна, если б этого не было.
— Вы чувствуете себя счастливой?
— Да, судьбе я благодарна! Благодарна мужу — он для меня открыл вселен-
ную. Он очень чутко относится к моим сыновьям. Мне не страшно разде-
лять с ним мою жизнь. И стареть не страшно!
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