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тье мини и желтых ботинках). Геометрическая абстракция и оп-арт отдадут 
свои находки ее платьям — никакие женские формы такой жесткости рисун-
ка не выдержали бы. Мини-юбки, плотные или кружевные колготки, обувь 
без каблука, высокие сапоги, гольфы, весь этот «лондонский стиль», разо-
шедшийся волнами по всему миру, диктовал сексуальность через асексуаль-
ность, взрослость — через детскость, антибуржуазный бунт — через коммер-
циализированную насквозь моду.
Последующие десятилетия Твигги-стиль будут использовать в хвост и в 
гриву. Больше всего в этом преуспеют азиаты, которые присвоят максималь-
ное количество Твигги-форм. Мальчишеские стрижки тоже надолго из моды 
уже не выйдут — вот только их носительницы никогда уже не будут так без-
заботны, теперь они то жертвы (как героиня Миа Фэрроу в «Ребенке Розма-
ри», 1968), то женщины-агрессоры (как во многих ролях «королевы крика» 
Джейми Ли Кёртис), то и вовсе женщины-вамп (как героини Ри Расмуссен).
Сама Твигги войдет в зрелый возраст как подобает настоящей звезде 60-х: 
два мужа, один ребенок, приличное состояние, компании по сбору средств 
на исследования рака груди, защита прав собак и борьба с анорексией среди 
подростков. Мемуары, интервью — все сдержанно, без особых сенсаций. 
Она прекрасно выглядит, хотя удивленно-обиженное выражение огромных 
глаз и чуть опущенных к углам губ ушло.
Икона британских модов не изменилась вместе с ними, не стала заигрывать 
с контркультурой, не поменяла галстуки-шнурки и приталенные пиджачки 
на панковские ботинки и мотоциклы. Она не пугает поклонников видом 
своей натуральной старости как Брижит Бардо, но и не напоминает целлу-
лоидную куклу как многие американские дивы. Вслед за Кейт Мосс она офор-
мила патент на любое свое изображение, но это уже скорее дань статусу, чем 
серьезный коммерческий шаг. Главное, что объединяет ту Твигги с Твигги 
нынешней,— это желание легкости бытия. Ее она готова искать во всем: 
«Самое замечательное в зрелом возрасте то, что можно не заботиться о том, 
что думают о вас другие люди. И вот тогда начинается настоящее веселье».

Что же это было, это Твигги-безумие? Почему именно она, а не, например, 
Джин Сиберг, первая, еще в 1960-м появившаяся в гениальном фильме Года-
ра «На последнем дыхании» с мальчишеской стрижкой, подражать которой 
готовы модницы всего мира по сей день? Почему не Брижит Бардо, формы 
которой вызывали оторопь у мужчин и черную зависть у женщин, не требо-
вали никаких оговорок и защиты от обвинений, подобных тем, что бросали 
вслед Твигги (про «ноги, как червяки» или «недоразвитый подросток»)? 
Почему не женщина-змея Верушка фон Лендорф, которая, хоть и была сверх-
популярной моделью для всех гениальных модных фотографов, никогда не 
получала и толики той любви, что просыпалась на Твигги?
Мифология Твигги — это, конечно, современный извод сказки о Золушке. И 
тут важно даже не то, что до поры до времени она оставалась незамеченной, 
замарашкой, а то, что она была как все, из нас, из простых. И дело не в био-
графии, а в типаже и стиле: девчонка, а не дива; угловатая, а не величавая; 
игривая, а не властная; свойская, а не чужая; доступная, близкая — «сестра», 
а не «прекрасная дама».
Семантически это образ, максимально далекий как от образа боевой под-
руги поколения Второй мировой, так и от пышно-юбочных женщин-цвет-
ков послевоенного десятилетия. Дети 60-х хотели оставаться детьми как 
можно дальше. Это был даже уже не культ молодости, который начиная с 
60-х не покидает западную цивилизацию, а культ юности. Юности, в кото-
рой пол — это игра, цвет — это высказывание, малейшая деталь костюма 
регламентирована кодами десятков субкультур, а вера в то, что завтра ты 
можешь превратиться в другого человека, безгранична. 70-е стерли все это 
в пыль: их мини станет агрессивным, макияж — вульгарно-нахрапистым, 
волосы встанут дыбом, молодежные субкультуры ощетинятся против чужа-
ков, постмодернизм нивелирует все своим ироничным цинизмом, а СПИД 
не оставит возможности многоточия в вопросах пола.
Четыре года царствования Твигги подвели черту под всем, что витало в воз-
духе 60-х. Это было идеальное зеркало эпохи. В ее лице и теле поп-арт нашел 
удобнейшее полотно для своих экзерсисов: кукольная сущность образа Твиг-
ги свободно тиражируется как икона массового сознания (недаром в 1967–
1968 годах компания Mattel выпустит свою Барби-Твигги в полосатом пла-

ее карьера продолжалась  
всего четыре года, но именно 
твигги суждено было стать 
первой супермоделью
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