

# НАШЕ ДЕЛО — ШЕСТИДЕСЯТОЕ

## О ФЕНОМЕНЕ ТВИГГИ

### КИРА ДОЛИНИНА



— Twiggy в платье «Newspaper», июнь 1967 года

DIOMEDEA / SCIENCE MUSEUM, LONDON



— Часы Cartier, 1971



— Колье Ahlambra, Van Cleef & Arpels, 2014

мода на твигги была сродни помешательству

«Веселые шестидесятые» — это Кеннеди, Жаклин, Хрущев, Фидель, команданте Че и Юрий Гагарин. «Веселые шестидесятые» — это Карибский кризис, угроза ядерной войны, убийство Кеннеди и Мартина Лютера Кинга, Нил Армстронг и американский флаг на Луне, холодная война и самый горячий секс в истории западной цивилизации. «Веселые шестидесятые» — это поп-арт, противозачаточные таблетки, мини-юбки, французская синематека, французские же философы, хиппи, Вудсток, бесконечное лето любви и никакого еще СПИДа. «Веселые шестидесятые» — это Брижит Бардо, Джейн Фонда, Миа Фэрроу, Джин Сибберг, Битлз, Годар, Патти Смит, Энди Уорхол и еще масса имен, событий и явлений, которые, отталкивая друг друга, готовы взять на себя звание символа эпохи. И все они имеют на это право. Такие уж они были, эти шестидесятые — последнее десятилетие невинности и послевоенной эйфории. Но если искать не идею и не дату, а визуальный символ времени, то он у шестидесятых, безусловно, один — это Твигги. Жидконогая, большеглазая, безгрудая, не девочка и не мальчик, не взрослая и не подросток — ее модельная карьера продолжалась всего четыре года, но именно ей суждено было стать первой настоящей супермоделью, порушить жизнь и здоровье десятков тысяч девочек, ввести в моду андрогинность и возвести эту самую андрогинность на пьедестал общественно признанной сексуальности. Ее вославляли, на нее молились, ее проклинали, над ней смеялись, ее пытались изгнать из памяти десятками лиц и фигур новых подиумных див, перед которыми миниатюрная, угловатая, нелепая Твигги должна была потеряться, но их забывали так же быстро, как очаровывались ими, а Твигги помнят. И, видит бог, дело совсем не в ней, никакой силы личности и даже особой харизмы тут нет. Это тот случай, когда судьбой правит время. Оно и выбрало Твигги.