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История XX века в 100 картах

Документальный фильм о событиях на Майдане 

выиграл специальный приз DOK Leipzig

Карта плотности еврейского населения в 
Восточном Лондоне после погромов 1901 года 
(на фото), карта Антарктики, составленная от 
руки Эрнестом Шеклтоном, путеводитель по 
местам «Битлз» в Ливерпуле, карты большие и 
маленькие, профессиональные и любитель$
ские, нарисованные на носовых платках или 
книжных форзацах и посвященные самым важ$
ным и незначительным явлениям XX века, объ$
единены в одну книгу британской 
Национальной библиотекой. Составители сбор$
ника, Тим Брайарс, букинист и организатор 
Лондонской картографической выставки$
ярмарки, и Том Харпер, куратор собрания анти$

кварных карт Национальной библиотеки, гово$
рят, что на XX век пришелся всплеск массового 
увлечения картами — каждому эпизоду своей 
жизни люди пытались найти «картографиче$
ское воплощение», и сейчас, когда бумажная 
карта уже стала анахронизмом, «История XX 
века в картах» — как минимум дань уважения 
ушедшей эпохе. За первые две недели продаж 
книга стала бестселлером на Amazon — рецен$
зент The Times объясняет это тем, что представ$
ление о драматических событиях XX века, кото$
рое дает на первый взгляд отстраненный фор$
мат карты, оказывается ничуть не менее глубо$
ким, чем многостраничное исследование.

Жюри одного из самых почтенных и автори$
тетных фестивалей документального кино и 
анимации вручило картине украинских 
режиссеров Александра Течинского, Алексея 
Солодунова и Дмитрия Стойкова «Все пыла$
ет» приз в категории «Выдающийся восточно$
европейский фильм» от телеканала MDR. 
Жюри специально отметило политическую 
неангажированность картины: «Картина не 
пытается оценивать содержание событий, но 
фиксирует борьбу, которая выходит из бере$

гов и в конце концов приводит к отчаянию, 
беспомощности и смерти. Увидеть, как функ$
ционирует политика, возможно только 
таким способом». Показ на DOK Leipzig в рам$
ках программы «Молодое кино» стал миро$
вой премьерой фильма, некоторые ролики 
из которого до этого выкладывались в интер$
нет. Прокатная судьба картины пока неиз$
вестна, все новости, касающиеся фильма, 
можно узнать на официальной странице про$
екта в Facebook.

ДЖОН КАРПЕНТЕР ЗАПИСАЛ 
МУЗЫКАЛЬНЫЙ АЛЬБОМ
Дебютный альбом одного из главных незави-
симых американских режиссеров и создателя 
жанра «слэшер» выйдет на Sacred Bones Records в 
следующем феврале. Изначально ходили слухи, 
что диск будет состоять из «невошедшего в саун-
дтреки» прошлых картин Карпентера, но теперь 
представители лейбла выпустили заявление, в 
котором говорится, что альбом под названием 
«Потерянные темы» будет состоять из девяти ори-
гинальных треков, написанных лично Карпенте-
ром. Один трек уже можно послушать в интерне-
те. Sacred Bones Records, открывшийся в 2007 году, 
славится своей любовью к музыкальному творче-
ству режиссеров — здесь уже выходили альбомы 
Линча и планируется фри-джазовый дебют Уэса 
Крейвена.

СЭЛИНДЖЕР ВПЕРВЫЕ 
СТАНЕТ ГЕРОЕМ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ФИЛЬМА

«Coming Through The Rye» — история взросле-
ния двух подростков, отправившихся на поиски 
своего любимого писателя Джерома Дэвида Сэ-
линджера. Сюжет основан на реальной истории, 
случившейся в середине 60-х со школьником 
Джеймсом Сэдвиджем: прочтя «Над пропастью 
во ржи», мальчик, мечтавший стать актером, на-
писал по мотивам книги пьесу и поехал к писа-
телю, чтобы получить разрешение на постанов-
ку. Пьесу и спектакль Сэлинджер, конечно же, 
запретил, но с мальчиком встретился. Теперь 
Сэдвидж, ставший телережиссером (премия 
«Эмми» за мини-сериал «Синатра»), снимает свой 
полнометражный дебют с Крисом Купером в 
роли Сэлинджера.

МАРИНА 
АБРАМОВИЧ ПРЕДЛАГАЕТ 
ПОЧУВСТВОВАТЬ ПУСТОТУ
 
В рамках своего нового проекта «Генератор» ху-
дожница превратила один из залов нью-йорк-
ской галереи Шона Келли в подобие камеры 
сенсорной депривации, чтобы ее гости, подобно 
тибетским монахам, смогли ощутить «полную 
пустоту» и расширить границы собственного 
восприятия. Посетители — максимум 68 чело-
век в день — оставляют свои сумки, телефоны и 
компьютеры, надевают звуконепроницаемые 
наушники, темную повязку на глаза и входят в 
помещение, «оставаясь наедине с собой и энер-
гией комнаты». Сама художница либо тайно на-
ходится в галерее на правах посетителя, либо 
выводит из зала тех, кто устал чувствовать пу-
стоту и, как предписано инструкцией проекта, 
поднял руку.

AP
ZU

M
A 

PR
ES

S
AP

BR
IT

IS
H 

LI
BR

AR
Y



9афиша новости

коммерсантъQuality №9 ноябрь 2014

В Москве открывается 

выставка «Раввинская 

династия» 

В Еврейском музее и центре толерант$
ности открывается выставка о семье 
раввинов Медалье. Частная докумен$
тальная история Большого террора — 
как будто многократно осмысленный 
в музейном пространстве объект, но 
эта выставка, по утверждению курато$
ров, впервые делает центральным пер$
сонажем рассказа о репрессиях рели$
гиозного лидера. Основатель дина$
стии Медалье — Шмер$Лейб стал глав$
ным раввином Хоральной синагоги в 
Москве в 1933$м, в самое мрачное 
время для верующих всех конфессий в 
Советском Союзе. Медалье смог орга$
низовать сеть подпольных хедеров и 
йешив, пытался спасти реликвии, 
изымаемые из синагог, в 1938 году был 
арестован и расстрелян на полигоне 
«Коммунарка». Его старший сын 
Моисей Медалье, служивший равви$
ном в Туле и Ростове$на$Дону, был рас$
стрелян в один год с отцом, избежать 
репрессий удалось только младшему — 
Гиллель по настоянию Шмер$Лейба 
уехал из России еще в 1920$е и стал рав$
вином в Антверпене. Выставка, кото$
рая станет началом большого проекта 
«по увековечиванию памяти всех свя$
щеннослужителей, погибших в пери$
од Большого террора», открыта до 
11 января.

Мексиканские 

художники требуют найти 

пропавших студентов

«Это Бенжамен Асенсио Батиста, вот его имя, 
вот его лицо, мы не имеем права его забы$
вать»,— говорит известный мексиканский 
художник Валерия Галло об одном из 43 сту$
дентов педагогического института города 
Игуала, задержанных полицией 26 сентября 
во время подготовки акции протеста, направ$
ленной против реформы образования. Никого 
из студентов с тех пор не видели. Ни чиновни$
ки, ни полиция не комментировали инци$
дент, пока по всей стране не начались много$
тысячные демонстрации с требованием 
найти студентов — тогда следствие объявило о 
причастности к их исчезновению мэра 
Игуалы: якобы по его поручению местные 
полицейские при участии боевиков нарко$
картеля «Геррерос унидос» (глава картеля при$
ходится братом жене мэра) убили всех 43 чело$
век. Сразу после этого сообщения Валерия 
Галло организовала протестный перформанс: 
художники рисуют и выкладывают в вирту$
альной галерее портреты студентов, а участ$
ники уличных демонстраций используют рас$
печатанные портреты в качестве транспаран$
тов. К акции Галло, смысл которой состоит в 

напоминании о том, что ее герои — конкрет$
ные молодые люди, а не абстрактные «пропав$
шие без вести», подключилось больше 
300 художников и иллюстраторов.

Новый фильм о том, как Никсон встретил Элвиса

Фильм «Элвис и Никсон», проект которого 
только что был представлен на Американском 
кинорынке в Санта$Монике, расскажет о зна$
менитой встрече короля рок$н$ролла и 37$го 
президента США, состоявшейся в Овальном 
кабинете 20 декабря 1970 года. Реальная исто$
рия больше похожа на безумный сценарий: 
Элвис Пресли ушел из дома в Мемфисе, после 
того как жена отчитала его за транжирство — в 
качестве рождественских подарков он купил 
10 мерседесов и 32 пистолета,— и полетел в 
Вашингтон, где собирался исполнить свою дав$
нюю мечту стать агентом ФБР по борьбе с 
наркотиками. Получив отказ от замдиректора 
ФБР, Элвис отправился прямиком в Белый дом 
(помощник Никсона был его большим фана$
том), во время аудиенции показал семейные 
фотографии, подарил президенту кольт и заве$
рил его, что, став агентом, будет противосто$
ять распространению наркотиков и антиаме$

риканских настроений, насаждаемых хиппи и 
«Битлз». В ответ Никсон пообещал поспособст$
вовать получению значка спецагента ФБР. Сам 
факт встречи долгое время скрывался, пока в 
1988 году чикагская газета не сообщила, что 
Национальный архив собирается продавать 
совместные фото Никсона и Пресли — в тече$
ние недели 8 тысяч человек запросили копии 
снимков, сделав их самыми востребованными 
в истории архива. Один фильм по мотивам 
этой встречи уже выходил в 1997 году — и это 
предсказуемо была комедия. Новая картина 
станет классической исторической драмой со 
звездами в главных ролях: Никсона сыграет 
Кевин Спейси, вполне освоившийся в амплуа 
неприятного политика, а вот роль Элвиса нео$
жиданно досталась Майклу Шеннону — по мне$
нию многих кинокритиков, успевших отклик$
нуться на новость, последнему человеку, кото$
рый ассоциируется с королем рок$н$ролла.

Английские писатели 

отстояли право 

заключенных держать 

в камере больше 12 книг

Снятие лимита на количество книг в 
камере стало первой победой масштаб$
ной кампании, организованной 
Говардской лигой за тюремную рефор$
му и поддержанной членами англий$
ского ПЕН$клуба, включая Салмана 
Рушди, Джулиана Барнса, Иэна 
Макьюэна и Кадзуо Исигуро. В обраще$
нии к управлению тюрем 
Великобритании писатели связывают 
участившиеся случаи самоубийства 
среди заключенных с тем, что им не раз$
решают читать столько, сколько они 
хотят, или очень ограничивают выбор 
книг. «Однако решена только половина 
проблемы,— говорит Джо Гланвиль, 
глава английского ПЕН$клуба.— Откуда 
заключенным взять эти книги?». 
Правила запрещают родственникам 
заключенных передавать им книги в 
посылках, а доступ к тюремным библи$
отекам, пускай и очень скудным, тоже 
ограничен строгим регламентом. 
Потому сейчас писатели требуют у 
министерства юстиции упростить 
схему передачи заключенным книг и 
включить их в список вещей первой 
необходимости.
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Не хотят они туда
ГРИГОРИЙ РЕВЗИН О ТОМ, 
ПОЧЕМУ У НАС ДО СИХ ПОР НЕТ МУЗЕЯ СССР

КАК$ТО лет пять назад я вел в журнале 
Weekend проект «Неожиданные музеи» и 
успел описать штук 50 до того, как редакция 
оказалась завалена письмами от директоров 
музеев с просьбами, чтобы я этого больше не 
делал. Хотя я в основном восторгался неверо$
ятным богатством наших собраний, но делал 
это не в соответствии с тем, как директора 
представляли себе прекрасное, и у нас проис$
ходили взаимные когнитивные диссонансы, 
какие бывают у подравшихся собак или бара$
нов. Я бросил, но осадок остался, и с этим осад$
ком я оказался в Вене в Музейном квартале. 
Там на месте бывших императорских коню$
шен давно сделали некий музейный коопера$
тив — пять или шесть музеев, каждый со своим 
директором, но при этом в сущности, если 
брать не с точки зрения административной, а 
для посетителя,— один музей.
Большинство музеев, которые я описывал,— 
они про советское время. Музей водопровода 
рассказывал про советский водопровод, а 
Красного Креста — про жизнь сил ГО и ЧС, а 
радиотехники — про советские приемники, 
ДОСААФ — про самолеты и немного даже про 
космические аппараты, все — про советское, не 
говоря уже про музей милиции, вооруженных 
сил и флота. Некоторые из них бывали в 
довольно$таки критическом состоянии, пом$
нится, в музее ДОСААФ при переезде из коллек$
ции потерялось даже несколько самолетов. И 
вот я подумал, что если бы их свести все вместе, 
то получился бы потрясающий музей СССР. 
СССР был такой страной, которая любила себя 
музеефицировать, и на каждом заводе, в 
каждой отрасли, в каждом времени, от рево$
люции до позднего Брежнева, бесконечно 
образовывались музеи, коллекции, мемори$
альные комнаты и т.д.— и все это ежедневно и 
ежечасно уничтожается и уходит в небытие с 
людьми, которые это собирали и хранили. Это 
нужно спасти, это правильно сделать. Это был 
бы большой проект по спасению огромного 
советского наследия, которое гниет по подва$
лам, складам и бывшим мастерским.
Но вот что интересно. Придумав это лет пять 
назад, я не сидел, довольный полетами своих 
фантазий, а ходил с этим всюду, где можно. И в 
Министерство культуры, пока туда еще имело 
смысл ходить, и в московский департамент 
культуры (когда решали делать музей Москвы 
в Провиантских складах), и на ВДНХ (там, кста$
ти, был музей СССР, но это такой был аттрак$
цион для зевак, вроде музея секса или музея 
телесных наказаний), и к разным девелопе$
рам, которым нужны были культурные 
аттракционы для новых районов,— в разные 
места. И никого не зажег. 
Москва так устроена, что здесь время от време$
ни какая$то культурная институция или идея 
остается без места и начинает жить виртуаль$
ной кочевой жизнью — мигрирует из проекта 
в проект, пока не умрет или где$нибудь не ося$
дет. Некоторое время такой идеей было новое 
здание Театра мимики и жеста, которое я в 
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каких только затеях лужковского девелопмен$
та ни встречал, потом Дмитрий Медведев 
предложил создать у нас музей науки, и он 
теперь то на ВДНХ планируется, то вокруг 
башни Шухова, то у университета, то в 
Сколково, то на ЗИЛе. Но вот музей СССР как$
то не зажил такой жизнью — никто им не 
увлекся.
По$своему это даже забавно. Мы так много 
говорим об СССР, так много о нем думаем, так 
много оттуда берем — от идеалов соцобеспече$
ния до политического словаря журналистов,— 
что, казалось бы, сомневаться в значительно$
сти этого исторического явления — это значит 
прямо идти под статью о фальсификации 
истории. Но при этом коллективный опыт 
людей, которые в принципе готовы реализо$
вывать такие проекты, говорит — не$а. Нету 
там ничего, не надо этого делать.
Причем по отдельности можно. По отдельно$
сти музеефикации достойны революция, 
война, Афганистан, освоение космоса, ядер$
ный щит, ГУЛАГ, писатели, поэты, ученые, 
калькуляторы, радиоприемники, противога$
зы, меню ресторанов и столовых и творчество 
доведенных советской властью до ручки 
душевнобольных. Собственно все это и состав$
ляет то бесконечное разнообразие музеев, 
которые наполняют Москву,— я описал 50, а 
их штук 300. Каждый ценит в СССР что$то свое, 
а все вместе — нет, не надо. До известной степе$
ни это свидетельствует в пользу органичности 
проведенной Анатолием Чубайсом процеду$
ры приватизации.
Илья Кабаков когда$то придумал про совет$
ские изделия термин «плохая вещь»: имелось в 
виду, что весь вещный ряд советского времени 
— неважно, идет ли речь о бутылке, табуретке, 
автобусной остановке, ластике и т.д.,— тронут 
какой$то пленкой неудачности, неточности, 
неблагополучия. Все — от мостовых до неба — 
действительно было каким$то, как выража$
лись в школе, «мылким на ощупь», Кабаков, 
собственно, и пытался передать эту особую 
склизкую тактильность вещного ряда. СССР — 
невероятный разрыв между величием мира 
идей (всеобщего равенства и мирового господ$
ства) и тем составом предметов, которые от 
этой эпохи остались. Именно поэтому мысль 
сделать музей СССР не вызывает энтузиазма, 
вещи оскорбляют тех, кто увлечен идеями.
Но с другой стороны, палка$копалка в музее 
доисторического общества, при всем своем 
непрезентабельном виде, не заставляет усом$
ниться в том, что древний человек думал о Боге. 
Вероятно, качество советской табуретки — пом$
ните, такой выкрашенной зеленой краской — 
не должно само по себе заставлять сомневаться, 

что эти люди мечтали о мировом господстве. 
Вот именно сидели на ней и мечтали.
Вообще$то музеи возникают тогда, когда кто$
либо — группа лиц, или государство, или 
какая$нибудь организация — вдруг осознают, 
что сделанное и прожитое ими настолько уни$
кально и значительно, что достойно музеефи$
кации. Вот, скажем, пока городская канализа$
ция была просто сами понимаете чем, никако$
го музея им в голову не приходило сделать, но 
постепенно она превратилась в сложнейшую 
инженерную систему, совершенно уникаль$
ную и невероятно умно придуманную, и это 
так восхитило ее создателей, что через некото$
рое время возник музей Мосводоканала. 
Музея СССР нет постольку, поскольку, видимо, 
не находится группы лиц, кто считал бы, что 
СССР — достойное и значительное явление. Вы 
не слушайте, чего они говорят,— вы посмотри$
те, чего они делают или, вернее, чего не дела$
ют. Не хотят они туда. Тем более что современ$
ный музей — это обязательно вовлечение, 
интерактивность, погружение, а погружаться 
как$то не тянет.
Но я$то думаю, что музей СССР должен быть 
предельно традиционным. Это было «науч$
ное» общество, в том смысле, что странная раз$
новидность науки превратилась в нем в рели$
гию — и ровно так, с соблюдением всех науч$
ных методик, его и надо делать. Все эти пред$
меты, которые уже отобраны временем — тем, 
что их сохранили по красным уголкам и 
ведомственным музеям, все они должны быть 
выставлены с максимально подчеркнутой 
научной подачей — с происхождением этой 
табуретки, технологией ее изготовления, гео$
графией ее распространения и хронологией 
ее производства. Как сами они выставляли 
минералы или сушеных мух. Оказываясь в 
таком музее, мы бы могли чувствовать свое 
всемирно$историческое значение хотя бы в 
роли подопытных в прошлом. В Москву в год 
приезжают порядка 4 миллионов иностран$
ных туристов, и большая часть из них потому, 
что здесь был центр мирового эксперимента, 
который поставило над собой человечество, 
пытаясь построить коммунизм, а жители 
России, как передовой отряд человечества, 
согласились быть подопытными. Это очень 
важная для человечества история, и странно, 
что в Москве нет места, где бы они могли на 
это посмотреть. 
И даже не для иностранных людей это могло 
бы быть важным. Потому что представьте 
себе, что вы, например, значительное лицо, 
тоскующее от того, что государь$император 
мало вспоминает вас добром. Такие случаи 
бывают и описаны и в русской литературе, и в 
средневековых арабских сказках. И вот вы 
вдруг — раз, и делаете музей СССР. И говорите, 
мол, государь$император, изволите видеть, 
вот музей СССР, я сделал. Конечно, это должно 
быть не фуфло какое$нибудь, а явление значи$
тельное, но если соединить вместе сотню музе$
ев из одной только Москвы, то значительный 
эффект возникнет сам собой. Причем это же 
быстро можно сделать, за год$два. И государь, 
узнав о такой вашей доблести, возможно, 
вспомнит вас добром.
Черт, я не знаю, как увлечь этим людей. Но я 
хотел бы сделать такой музей.

СССР — НЕВЕРОЯТНЫЙ 
РАЗРЫВ МЕЖДУ 
ВЕЛИЧИЕМ МИРА ИДЕЙ 
И ТЕМ СОСТАВОМ 
ПРЕДМЕТОВ, КОТОРЫЕ 
ОТ ЭТОЙ ЭПОХИ ОСТАЛИСЬ

ч
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Борис Орлов. «Парад спортсменок», 2000–

2012 годы
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Абстракция, которую мы потеряли
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ О ТОМ, 
ЕСТЬ ЛИ НАСЛЕДНИКИ У СОВЕТСКОГО КИНО

ЛЮБЫЕ разговоры о «возвращении в 
СССР» или «обращении к традициям советско$
го кино» — чистая игра ума. «Советское кино» 
— без четкой хронологической привязки — 
такая же абстракция, как и сам СССР. За 70 лет 
Советских Союзов было множество, на любой 
вкус: военно$коммунистический и оттепель$
ный, нэпманский и мобилизационный, рас$
слабленно$застойный и нервически$перестро$
ечный. На любой вкус можно подобрать и 
кинотрадицию. Вам какую завернуть? 
Авангард или позднесталинскую дидактику 
на котурнах? Тарковского или Евгения 
Матвеева? Мещанские комедии Рязанова или 
кино морального беспокойства Абдрашитова? 
Иконического «Ленина в 1918 году», нагло 
модернистского «Ленина в Париже»? Все это — 
органичные, дополняющие, предопределяю$
щие друг друга части огромного, удивительно$
го целого — советского кино.
Его гибель — хуже, чем гибель: падение в 
ничтожество — величайшая катастрофа за всю 
историю мирового кино.
Эта кино$Атлантида не осталась даже внутрен$
ним, мемориальным российским достояни$
ем. Молодые режиссеры не знают советского 
кино в его многообразии, эстетическом и 
экзистенциальном. Кто из них видел «Хронику 
одного дня» Жалакявичюса или «Хронику 
ночи» Спешнева? «Комиссаров» Мащенко или 
«Десятый шаг» Ивченко? «Ноктюрн» Горяева 
или «Путешествие 
молодого композито$
ра» Георгия Шенгелая? 
Медведкин, Донской и 
Барнет — иконы евро$
пейской кинокульту$
ры, но никак не нашей. 
Это Чикагский универ$
ситет, а не 
Московский, издает 
монографии о мастере 
фотомонтажа Викторе 
Корецком, авторе пла$
ката «Воин Красной 
Армии, спаси!» (1942).
«Культовым» фильмом 
в середине 1990$х слу$
чился «Строгий 
юноша». Почему это 
вполне маргинальное 
произведение, а не, скажем, «Прометей» 
Кавалеридзе, не «Счастье» Медведкина? А так, 
без видимых причин: выморочная эстетика 
Абрама Роома прозвучала в рифму с модной 
игрой в «неоклассику», в то, что называли 
«большим стилем». Эстетика, однако, была та 
же самая, что в антикосмополитическом «Суде 
чести» (1948) того же Роома, от которого «стро$
гие юноши» 1990$х воротили нос. 
Выломанные из контекста — как Сергей 
Ануфриев и Сергей «Африка» Бугаев выломали 
и экспонировали железную дверь, ведущую в 
чрево «Рабочего и колхозницы»,— осколки 
советского кино стали фишками в постмодер$

«СОВЕТСКОЕ КИНО» — 
ТАКАЯ ЖЕ АБСТРАКЦИЯ, 
КАК И САМ СССР, 
ЗА 70 ЛЕТ СОВЕТСКИХ 
СОЮЗОВ БЫЛО 
МНОЖЕСТВО, 
НА ЛЮБОЙ ВКУС; 
НА ЛЮБОЙ ВКУС 
МОЖНО ПОДОБРАТЬ 
И КИНОТРАДИЦИЮ
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нистской игре. Игре, заведомо проигранной, 
поскольку наследовать советскому кино 
можно, лишь наследуя советскому пафосу. 
Любой из Советских Союзов обладал своим 
пафосом, будь то штурмовой пафос «великого 
перелома» или тихий, но упрямый, гумани$
стический пафос Авербаха, Асановой, далее — 
по алфавиту. 
Попытки молодого кино работать с героиче$
ской версией советского пафоса шли по двум 
направлениям. Одно из них, условно официоз$
ное, в свою очередь распадается на два векто$
ра, воплощенные «Звездой» (2002) Николая 
Лебедева и «Брестской крепостью» (2010) 
Александра Котта.
Лебедев, как военно$патриотический «рекон$
структор», следовал «букве», но не духу пронзи$
тельной повести (1947) Эммануила 
Казакевича и фильма (1948) Александра 
Иванова. Хотя и к «букве» вопросов не счесть. 
Смертельную тишину скорби по не вернув$
шимся из$за линии фронта разведчикам не 
заглушить компьютерным грохотом, с кото$
рым шли по экрану лебедевские «Рэмбо».
Котт приблизился к былому пафосу — и дер$
жавному, и интимному. Но — при всем уваже$
нии к достойному фильму — он тоже рекон$
струировал утерянное. Даже скорее снял плач 
по утерянному. Смотря фильм, скорбишь не 
столько по защитникам Бреста, сколько по 
кино, увековечившему их вслед за книгой 
(1957) Сергея Смирнова, ставшей, на секундоч$
ку, одной из вершин журналистики ХХ века.
Вторая версия героического пафоса — 
«Окраина» (1998) Петра Луцика и «Железная 
пята олигархии» (1999) Александра Баширова. 
Самые яркие фильмы 1990$х, удивительно 
живые, несмотря на их эксцентричный эсте$
тизм. Луцик и Баширов очистили эстетику 
Барнета, Пудовкина, Довженко — добавив вос$
поминания о «Фабрике» Александра Блока и 
прозе Андрея Платонова — от идеологической 
коросты мифов, трактующих кино 1920$х — 
1930$х как транслятор партийных установок. 
Воскресили кино мятежное, стачечное, 
повстанческое. Благо праздник русского капи$
тализма немыслимо актуализировал классо$
вый подход, растворившийся до полного 
исчезновения в блаженных 1970$х. 
Обкраденные олигархом крестьяне жгли 
Москву, шпики убивали юродивого$святого$
агитатора на фоне фабричного красного кир$
пича Нарвской заставы. Это было никак не 
игрой с советской эстетикой (или в советскую 
эстетику) а$ля «Серп и молот» (1994) Сергея 
Ливнева или «Первые на Луне» (2004) Алексея 
Федорченко, а действительно ее воскрешение: 
не в последнюю очередь потому, что Луцик и 
Баширов — неподдельные «левые».
Однако их фильмы — сказы, притчи, что угод$
но, только не «реализм». Но «золотой век» 

советского кино (это примерно 1965–
1985 годы) славен именно социально$критиче$
ским (и никак не социалистическим) реализ$
мом. Это было едва ли ни единственное кино в 
мире, не просто озабоченное тем, где трудится 
герой, но сделавшее труд увлекательным 
сюжетом. Это мог быть труд композитора, уче$
ного, учителя, военного, да хотя бы и развед$
чика, как в «Мертвом сезоне» (1968), но — в 
своих лучших воплощениях — он был изобра$
жен сугубо реалистически. 
Наследники кино СССР — горстка режиссе$
ров, которым искренне интересно, чем в 
повседневности занимаются их герои. 
Фермеры Бакура Бакурадзе («Охотник», 2011) 
и Бориса Хлебникова («Долгая, счастливая 
жизнь», 2012), врач Алексея Попогребского 
(«Простые вещи», 2007). Работница птицефа$
брики Ларисы Садиловой («С любовью, 
Лиля», 2002), инспектор по делам несовер$
шеннолетних («Сказка про темноту», 2009) и 
машинист метро («Сердца бумеранг», 2011) 
Николая Хомерики. Деревенские пенсионер$
ки$охальницы Геннадия Сидорова 
(«Старухи», 2003). Оторвы Валерии Гай 
Германики — тоже: фильм «Все умрут, а я оста$
нусь» (2008) вполне себе продолжает популяр$
ный в 1970$х ряд фильмов о «морально$нрав$
ственных проблемах и поисках» подрастаю$
щего поколения.
Реализм — по Андре Базену, онтологическое 
свойство кино как такового — открывал в 
советские времена простор для вариаций. От 
мелодрамы до фильма$диспута («Премия» 
Сергея Микаэляна, 1974) и героического «про$
изводственного жанра». Ничто не препятству$
ет режиссерам экспериментировать в этом 
направлении и сейчас: было бы желание. 
«Муха» (2008) Владимира Котта — образцовая 
советская мелодрама о брутальном дальнобой$
щике с во$о$от таким добрым сердцем. 
«Однажды в провинции» (2008) Кати 
Шагаловой — «Ромео и Джульетта» в декораци$
ях пролетарской безнадеги. «За Маркса…» 
(2012) Светланы Басковой, единственного 
независимого режиссера России,— микст года$
ровской условности с бытом северного моно$
города.
В былые, былинные времена Кинг Видор, 
постановщик «Войны и мира», человек никак 
не левых убеждений (он экранизировал Айн 
Рэнд), завершил «Хлеб наш насущный» (1934) 
цитатой из фильма Юлия Райзмана «Земля 
жаждет» (1930). Следование условной «совет$
ской традиции» — единственный, хотя и уто$
пический, путь возвращения русского кино в 
большой мир, где эту традицию еще помнят. В 
конце концов, Андрея Звягинцева полюбили 
«на Западе», увидев в «Возвращении» (2003) 
реинкарнацию советского режиссера 
Тарковского.

я
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Неспетая песня о любви к Гагарину
РОМАН ЛЕЙБОВ О ТОМ, ЧТО ПРИВЛЕКАЕТ 
В СССР ТЕХ, КТО ЕГО НЕ ЗАСТАЛ

ЧИТАЯ  по долгу службы современную 
русскую литературу, я не устаю поражаться ее 
почти психоаналитической фиксации на 
советском опыте (в сталинском или брежнев$
ском, реже — в хрущевском изводе). На это 
можно возразить, что эпос вообще требует 
исторической дистанции, и столетний пери$
од здесь оптимален (пуповина еще не разорва$
на, но уже есть пространство, чтобы разбе$
жаться и заскользить). Однако речь не об 
одном искусстве — яростная и нежная любовь 
к СССР, с его «Беломором», Сучаном, Вилюем и 
домом отдыха в синем Крыму выдвинулась на 
роль едва ли не единственной национальной 
идеи. Это, как по мне, очень грустно; и чтобы 
не предаваться унынию, я попробовал посмо$
треть на оттенки этой эмоции, не столько объ$
единяющие, сколько разъединяющие разные 
поколения. Не обошлось, наверное, без 
wishful thinking (Шишков, прости!), но при 
такой международной обстановке в стране без 
него — вообще никуда.

1. Сорокалетние: улететь на МиГ(25
О главном всегда поют.
Бывшая симферопольская, а затем — москов$
ская группа «Ундервуд» прославилась мело$
дичной, хотя и довольно невнятной песней 
«Гагарин, я вас любила». Но сначала погово$
рим о другой песне этой группы — «Очень 
хочется в Советский Союз» (альбом «Все, кого 
ты так сильно любил», 2007).
Итак, 2007 год, нефть марки «брент» стоит 72,7  
доллара за баррель, до победоносного освобо$
ждения Южной Осетии осталось около 20 дол$
ларов за баррель. «Ундервуд» поет так:

Очень хочется в Советский Союз!!!
Очень хочется, правда�правда.
Очень хочется в Советский Союз!!!
Атомный, страшный, большой, коварный
Опять и опять. 
Очень хочется… Ать!
Улететь на МиГ�25…
Улететь на МиГ�25… 

Для родившихся в начале 1970$х авторов 
песни Советский Союз — страна детства, 
закатившаяся к моменту выхода из мертвой 
петли их пубертации. Позади — октябрят$
ские звездочки, пионерские галстуки, у стар$
ших из этого поколения — комсомольские 
значки (младшие не поспели). 
Распадавшийся на их глазах СССР (1986$й — 
14,4 за баррель) сохранял для этого поколе$
ния структурную цельность советского двое$
мирия: тут тебе борьба за мир, а тут — цинко$
вые гробы; тут Гайдар шагает впереди и гор$
нисты отзываются со всех сторон, а тут — 
джинсы, диски и рассказы о сытно загниваю$
щем Западе. 
Это поколение еще слышит иронию рефрена, 
не замутненную злободневными сводками с 
украинской войны: на МиГ$25 улетают не в 
СССР, а из него. На этом суперсекретном истре$
бителе$перехватчике в 1976 году, когда авторы 
песни были еще малыми детьми, в Японию 

удрал бравый советский военный летчик 
старший лейтенант Виктор Беленко.
Тоже Гагарин в своем роде, конечно.
Интонации песни 2007 года соединяют неми$
нуемый ностальгический подростковый эро$
тизм («синяя юбочка девочки Любы») со столь 
же неизбежными воспоминаниями о героях 
мультфильмов, живущих вперемежку с молоч$
ными зубами в коробке из$под конфет. Эта 
инфантильная интонация, наложенная на 
сладкую музыку,— голос детей, шумно играв$
ших в Афганистан в пышных сугробах послед$
них советских зим («Аукцыон», «Новогодняя 
песня», альбом «Как Я Стал Предателем», 1989, 
18,2 за баррель), со сходными инфантильно$
жалостными интонациями сталкиваемся в 
другой песне того же 2007 года:

Огоньки..
Снеговичок заплакал, устал
Огоньки...
Вот дурачок, растаял, упал

(Ляпис Трубецкой, «Огоньки», 
альбом «Капитал»)

Кстати, эти две песни объединены в 2008 году 
(97,7 за баррель) творческой группой москов$
ского горкома КПРФ. Горком смонтировал 
клип, совмещающий видео «Огоньков» с ауди$
орядом песни «Ундервуда». Очень получилось 
креативно. 705 003 просмотра на YouTube, 
более трех тысяч «лайков», а «дизлайков» — 
меньше трехсот штук.

2. Тридцатилетние: поколение ремейка
Два месяца назад некто Боб так прокомменти$
ровал этот коммунистический клип: «родился 
в 1984, очень хочу в СССР». Вообще коммента$
рии на YouTube — разновидность ада, но для 
исследователя социальных реакций — клад. 
Боб не одинок. К тому же поколению принад$
лежит другой комментатор клипа — Ниджат 
Меликов, сообщающий (орфография и стили$
стика оригинала): «Я хоть и родился в СССР, но 
ничего не запомнил когда он его не стало в 1991. Но 
по рассказамм родителей, фильмов, всякими ста�
тьям мне очень захотелось в те времена. Во всем 
мире мир держался на СССР! Как его не стало США 
и крысы из НАТО вышли из нор».
1984$й (28,7 за баррель) оруэлловский, полу$
сонный, с плавным переходом от не вполне 
живого Андропова к вполне неживому 
Черненко. Родившиеся в это время нынеш$
ние «тридцатилетние», пожалуй,— ядро сов$
ременного эсэсэролюбия. Они$то уже не пом$
нят летчика Беленко, для них СССР — не иро$
ническая личная идиллия, а индивидуаль$
ный надрывный миф о празднике, на кото$
рый они чуть$чуть, вот всего на столечко опо$
здали. (Если искать аналогий в истории, то 
вспоминается сразу поколение 
Солженицына, люди, родившиеся где$то 
между 1915$м и 1920$м.)
Покуда Боб с Ниджатом росли, угнанный МиГ$
25, возвращенный японцами хозяевам, отпра$
вили в Даугавпилс, там самолет использовали 
как тренажер, а в конце восьмидесятых разо$
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брали и растащили на сувениры. А потом дело 
дошло и до державы.
В школу Ниджат и Боб пошли в 1991$м (20 дол$
ларов за баррель). Никаких тебе галстуков, 
никаких звездочек, ни малейшей надежды на 
полет, никакого личного опыта двоемыслия и 
густопсового советского цинизма. Зато по 
телевизору — сплошные улицы разбитых 
фонарей да старые песни о главном. Выбирай, 
как говорится, сердцем. 
Одно дело — с умилением рассматривать свои 
старые фото, другое — примерять пилотки 
старших братьев и завидовать родителям, пив$
шим еще божественный «Солнцедар» и вку$
шавшим от щедрот общепита пасту «Океан» на 
державном пиру развитого социализма, под 
лучами солнца с советского пятикопеечного 
герба. Избавленные от интимного пережива$
ния советского опыта, «тридцатилетние» сей$
час яростнее всего в отстаивании ценностей 
социализма, его здравоохранения, образова$
ния, торговли и легкой промышленности, 
среднего машиностроения и кибернетики, 
умных книжек, добрых фильмов и прекрас$
ных мультиков, миролюбивой внешней поли$
тики и прочих умилительных благ, которых 
лишили их злая судьба, Горбачев, Ельцин, 
демократы, либералы, масоны, свиньи из 
НАТО и крысы из США. 
А что Гагарин? Ну да, и Гагарин, там же, где 
БАМ, в одном президиуме с Сергеем 
Михалковым. Спит, кажется, а может, просто 
задумался. 
Конечно, и в предыдущем поколении есть вер$
ные сторонники социалистического выбора 
(в том числе — профессиональные, вроде зау$
нывно$задорной комсомолки Дарьи 
Митиной). Но такое очищение исторической 
эмоции от индивидуальной памяти в соедине$
нии с сожалением от опоздания сопутствует 
именно в этом поколении накалу реконструк$
торской советофилии (часто совмещенной с 
какими$то совсем уже дикими дугообразными 
конспирологическими фантазмами).
Страстность этого чувства, конечно, скрывает 
страх. Стабильность последних тучных нефтя$
ных лет, когда «тридцатилетние» социализи$
ровались и обзавелись кое$чем, слишком 
напоминает позднебрежневское время. Все 
помнят, чем кончилось тогда. Многие боятся, 
что так же кончится теперь. Не до Гагарина, 
братцы, когда НАТО у порога. Точит зубы на 
наши недра, зарится на наших детей. Надо что$
то делать. 

3. Двадцатилетние: третья попытка
А тут уже подрастают помалу и старшие дети 
«сорокалетних». Рожденные в 1993$м (17 долла$
ров за баррель) еще смутно помнят дискеты, 
но уже давно не пользуются компакт$дисками. 
Для них девяностые и все их ужасы — уже не 
личные воспоминания, но всего лишь семей$
ная мифология, а советское время — вообще 
баснословие, где трудно различаются перио$
ды и реалии, и товарищ Сталин запускает в 

космос Гагарина, Ленин борется со стилягами, 
а Хрущев… нет, Хрущев все$таки неотделим от 
кукурузы.
«Но главное не это. Главное — Победа»,— наста$
ивают старшие товарищи.
Распространение массового сталинобесия и 
георгиевских ленточек приходится на 2005 
год (54,4 доллара за баррель против 38,3 в 
2006$м). Кажется, дальше процесс развивался 
уже в прямой зависимости от мировых цен на 
нефть марки «брент», перекинувшись вскоре 
на сопредельные страны и отложившись в 
модах, дизайне, словарных и фольклорных 
новациях. А потом и в военных реляциях.
Идеология, стоящая за ленточками, отчетливо 
консервативна (слово «реакционный» для 
людей моего поколения табуировано, хотя тут 
стоило бы употребить именно его). Конечно, 
это — ремейк брежневской мифологии 
Великой Отечественной. Нынешние шестиде$
сяти$ и пятидесятилетние, те, кто одобрял 
десять лет назад идею нынешних «сорокалет$
них» переодеть нынешних «тридцатилетних» 
прыщавых «нашистов» и «молодогвардейцев» 
в плащ$палатки, сами стаивали в бутафорской 
форме с учебным оружием у Вечного огня (мне 
тоже приходилось).
Никакого места для Гагарина в этом мифе нет. 
Если ракеты — то такие, чтобы фашистов в 
радиоактивный пепел. Если Луну покорять — 
то грузному Рогозину с боеголовкой напере$
вес, для оборонных целей.
Парадоксальным образом у всего этого тигри$
ного зоологического карнавала есть обратная, 
не предусмотренная политтехнологами сторо$
на. Двадцатилетние не любят диктата и на все 
это георгиевское шевеление поглядывают со 
скепсисом, распространяя его заодно и на те 
классические советские тексты, по лекалам 
которых строят свои реконструкции их стар$
шие братья. Новый виток рефлексии над 
советским прошлым, очищенный от слаща$
вой ностальгии и антимодернизационного 
ресентимента, возвращает «двадцатилетних» 
к левой идее в самом общем либеральном 
изводе. К социальным проектам, направлен$
ным не на реконструкцию и не на небывалую 
«консервативную революцию» под девизом 
«Нижний палеолит — светлое будущее челове$
чества», но на осмысленную модернизацию. 
Конечно, можно и в этом увидеть унылое веч$
ное возвращение, очередной ремейк — на этот 
раз советского шестидесятничества с его 
комиссарами в пыльных шлемах и мебелью, 
изрубленной дедовской шашкой будущего 
кавалера ордена «За заслуги перед 
Отечеством» (ста сорока трех степеней) 
О. Табакова. 
Может, и так. А может, повезет — и новое поко$
ление придумает какие$нибудь более осмы$
сленные слова для песни о любви к Гагарину. 
Потому что мы его и правда любим.
Не знаю, как вы, а я очень внимательно стал 
следить за ценами на нефть. 
Хотя песни все равно — важнее.

и 

$

Борис Орлов. 

«Пионер», 

2000–2012 годы
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«Советское прошлое не подлежит 
вторичному употреблению»
АЛЕКСАНДР ЭТКИНД О ТОМ, 
ЧТО НЫНЕШНИЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ РЕШЕНИЯ 
НЕ ВОЗВРАЩАЮТ НАС В СССР

Вы начинаете книгу с рассказа о пятисо(
трублевой купюре 1998 года, которая и 
сейчас в обращении: на ней изображен не 
Соловецкий монастырь, а Соловецкий 
лагерь, СЛОН — на картинке вместо купо(
лов пирамидальные башни. Эти башни 
соорудили в двадцатые годы заключен(
ные, и в таком виде монастырь существо(
вал до реставрации в 1980(х. В 2011(м кар(
тинку на купюре без всяких комментари(
ев поменяли, башни стали куполами, что, 
пишете вы, ясно выражает перемены, 
произошедшие за эти десятилетия. 
Теперь на отечественной валюте нет места 
памяти о терроре. Тут хочется заметить: 
это редкая вещь, в которой с нашим 
начальством хочется согласиться.
А прежний вариант, на мой взгляд, был очень 
символичным. На других российских купюрах 
изображены места отечественного величия и 
гордости, так что изображение лагеря их хоро$
шо дополняло. Но как бы к этому ни относить$
ся, мы все носим с собой в карманах и кошель$
ках память о репрессиях и их жертвах.
Если уж говорить о символах, то купюра с 
изображением лагеря может служить 
метафорой распространенного соображе(
ния, что мы в России в свое время проме(
няли свободу на благополучие.
Да, многие проблемы в свое время были засы$
паны нефтедолларами. И сейчас, когда эти 
богатства исчезают, многое из того, что не 
было заметно раньше, оказывается явным. 
Одной из этих «засыпанных нефтедолла(
рами проблем» можно считать невыяс(
ненность наших отношений с советским? 
В частности, то, что здесь никогда не про(
звучало полновесного приговора травме 
сталинизма?
Травме? Я предпочитаю использовать слово 
«катастрофа». Эта катастрофа была выявлена, 

обнародована и предъявлена миру еще до 
того, как здесь о ней во всеуслышание было 
объявлено в 1956 году. Другое дело, что про$
цесс принятия этого знания оказался длитель$
ным, трудным, неровным, полным всяких 
разворотов и поворотов. При этом я уверен, 
что сегодняшние проблемы не связаны с нали$
чием или отсутствием приговора сталинизму, 
который, повторюсь, был вынесен и не раз. И 
нынешняя ситуация никак не возрождает ста$
линизм или вообще советскость. Мы видим 
совершенно новые поступки и новые ошибки.
При этом многие из этих поступков совер(
шаются и уж точно воспринимаются как 
знак возвращения былого величия. 
Да, прошлое преследует настоящее подобно 
призраку. В науке принято сопоставлять то, 
как справились со своими катастрофами 
Германия и Россия; в моей книге истории этих 
сравнений посвящена отдельная глава. Но 
нельзя назвать какой$то определенный 
момент, когда Германия освободилась от свое$
го прошлого и «закрыла» этот вопрос. Она все 
еще сражается со своими призраками; сража$
ется с ними и Россия, хоть и совсем иначе. Мне 
очень не нравится интерпретация сегодняш$
них бед как следствия непереработанного 
прошлого. Политические решения принима$
ются в настоящем, и те, кто их принимает, 
ответственны только перед настоящим.
При этом власть считает важным для себя 
«владение прошлым». Об этом свидетель(
ствуют законы о «фальсификации исто(
рии», введение единого учебника исто(
рии, скандал, связанный с вопросом о 
блокаде, заданным на телеканале 
«Дождь».
И возможное закрытие общества 
«Мемориал»… Но эти операции в отношении 
прошлого — совсем не главные операции, 
которые осуществляются сегодня.

При этом операции главные часто прово(
дятся под флагом прошлого. И народная 
поддержка этих операций во многом 
базируется на возможности возвращения 
«славного прошлого». И что знаменатель(
но: чуть ли не главные носители носталь(
гии, восклицающие «какую страну 
просрали!»,— достаточно молодые люди, 
вроде писателя Прилепина, которые 
настоящей советской власти и не знали. 
Это такая фантомная ностальгия. 
«Какую страну просрали!» — это чувство, харак$
терное для первых десятилетий после круше$
ния империи. Оно было и в Англии после отде$
ления колоний, и во Франции после 
Алжирской войны. Но одно дело, когда на осно$
вании этого чувства пишутся романы, а другое 
— когда принимаются политические решения. 
То, что нынешние политические решения 
отсылают к советскому прошлому,— обманка. 
Вот, скажем, избирательно присоединяются 
территории на основании того, что при 
Советском Союзе они были «наши», но в то же 
время вводятся драконовские меры по отно$
шению к таджикам, пребывающим в Москве. 
Но они ж были в Советском Союзе! Это очень 
избирательный ресентимент. 
А об освоении советского прошлого, я хочу ска$
зать вот что. Есть такой образ: советское прош$
лое являет собой нечто вроде египетских пира$
мид, которые стоят огромные и величествен$
ные, но совершенно не у дел. Они такие боль$
шие, что местное население, как египетские 
крестьяне, неспособны разобрать эти пирами$
ды и использовать по какому$нибудь новому 
назначению. И пирамиды сохраняются имен$
но потому, что не подлежат вторичному упо$
треблению. Это спорная метафора, и я не впол$
не согласен с тем, что советское прошлое так 
уж велико или загадочно. Но что оно не подле$
жит вторичному употреблению — это точно.
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В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ СТЭНДФОРДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
ВЫШЛА КНИГА ПРОФЕССОРА ЕВРОПЕЙСКОГО УНИ-
ВЕРСИТЕТА ВО ФЛОРЕНЦИИ АЛЕКСАНДРА ЭТКИНДА 
«WARPED MOURNING: STORIES OF THE UNDEAD IN THE 
LAND OF THE UNBURIED» («КРИВОЕ ГОРЕ. ПАМЯТЬ 
О НЕПОХОРОНЕННЫХ»), ПОСВЯЩЕННАЯ ТОМУ, КАК 
ОТРАЗИЛСЯ ОПЫТ РЕПРЕССИЙ НА СОВЕТСКОЙ И 
ПОСТСОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЕ. АННА НАРИНСКАЯ 
ПОГОВОРИЛА С АЛЕКСАНДРОМ ЭТКИНДОМ 
О НЕПРОЯСНЕННОСТИ НАШИХ ОТНОШЕНИЙ С 
СОВЕТСКИМ

коммерсантъQuality №9 ноябрь 2014



23афиша проект

Еще шесть англоязычных книг 
о советской и постсоветской истории

Энн Аппельбаум
ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС: 
РАЗРУШЕНИЕ ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ
Iron Curtain: The Crushing Of Eastern 
Europe, 1944–1956
2012 год
Лауреат Пулитцеровской премии 2004 года за 
исследование о ГУЛАГе, в последней книге, 
основанной на неопубликованных архивных 
материалах и воспоминаниях современников, 
реконструирует методы, которыми СССР наса$
ждал коммунизм в Восточной Европе,— унич$
тожение всех социнститутов, от церкви до 
СМИ, создание тайной полиции,— и приводит 
частные истории людей, сопротивлявшихся 
новому режиму и сотрудничавших с ним.

«Книга дает возможность представить, каково 
это — попасть в западню советского экспери$
мента и стать свидетелем того, как разрушает$
ся и исчезает все составлявшее твою жизнь»
Луис Менанд, литературный критик The New 
Yorker

Сергей Плохий
ПОСЛЕДНЯЯ ИМПЕРИЯ: ПОСЛЕДНИЕ 
ДНИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА
The Last Empire: The Final Days Of The Soviet 
Union
2014 год
Профессор истории Гарвардского университе$
та, подробнейшим дневником пяти послед$
них советских месяцев доказывает, что осно$
ваний считать США победителем в холодной 
войне нет: главной причиной распада СССР 
оказалась неспособность наиболее влиятель$
ных политиков Украины и России договорить$
ся о жизни в рамках единого государства.

«Сейчас, на фоне разворачивающейся новой 
холодной войны, нам особенно важно пони$
мать, что на самом деле произошло в 1991$м. 
„Последняя империя“ представляет собой пре$
красный образец политического нарратива — 
наглядный, оригинальный и умный»
Рэйчел Полонски, профессор Кембриджского уни�
верситета, автор книги «Волшебный фонарь 
Молотова: путешествие в историю России»

Джеймс Грэм Уилсон 
ТРИУМФ ИМПРОВИЗАЦИИ 
The Triumph Of Improvisation: Gorbachev’s 
Adaptability, Reagan’s Engagement, And 
The End Of The Cold War
2014 год
Сотрудник Госдепартамента США, рассматри$
вая период 1979–1991 годов, то есть между 
советским вторжением в Афганистан и опера$
цией «Буря в пустыне», показывает, как ключе$
вые фигуры времени — Рейган, Буш, Джордж 
Шульц, Горбачев — своими подчас сумасброд$
ными действиями невольно то увеличивали, 
то уменьшали угрозу ядерной войны.

«Книга возвращает к жизни важную дисци$
плину „дипломатическая история“» 
Роберт Зёллик, бывший заместитель госсекрета�
ря США

Жиль Мильтон
РУССКАЯ РУЛЕТКА: КАК БРИТАН(
СКИЕ ШПИОНЫ ПОМЕШАЛИ 
ЛЕНИНУ УСТРОИТЬ МИРОВУЮ РЕВО(
ЛЮЦИЮ
Russian Roulette: How British Spies 
Thwarted Lenin’s Plot For Global Revolution
2013 год
Автор беллетризованных шпионских нон$фик$
шен$бестселлеров на этот раз рассказывает о 
событиях 1917 года, когда британское прави$
тельство, желая предотвратить распростране$
ние русской революции на Индию, отправляло 
в Москву шпионов (в их числе были Сомерсет 
Моэм и Сидни Рейли, прототип Джеймса 
Бонда), задачей которых было войти в ближай$
шее окружение новых властей — сначала 
Временного правительства, а потом большеви$
ков — и попытаться повлиять на их решения.
«Какими бы ни были в действительности 
политические результаты разведывательных 
действий в конкретном случае, предлагаемая 
Милтоном версия событий несомненно при$
несет много радости любителям шпионских 
историй»
Гилберт Тейлор, критик Booklist

Маргарет Пикок
НЕВИННЫЕ ОРУДИЯ: СОВЕТСКАЯ И 
АМЕРИКАНСКАЯ ПОЛИТИКА ДЕТСТ(
ВА В ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ 
Innocent Weapons: The Soviet And American 
Politics Of Childhood In The Cold War
2014 год
Историк из Университета Алабамы многочи$
сленными примерами доказывает, что США и 
СССР абсолютно в равной степени пользова$
лись темой детства для политических спекуля$
ций, «счастливое» или «несчастное детство», 
интересы детей, вообще детский образ были 
одними из наиболее активно используемых 
приемов как советской, так и американской 
пропаганды. 
«Холодная война предстает не противостояни$
ем политических систем, а борьбой имидж$
мейкеров, пользовавшихся одними и теми же 
технологиями»
Кейт Браун, профессор истории Университета 
Мэриленда

Рори Маклин, Ник Данцигер 
НАЗАД В СССР: ГЕРОИЧЕСКИЕ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
В ПРИДНЕСТРОВСКОЙ МОЛДАВ(
СКОЙ РЕСПУБЛИКЕ 
Back In The USSR: Heroic Adventures In 
Transnistria
2014 год
Знаменитый писатель$путешественник и 
фотограф$документалист посетили единствен$
ное место на планете, не признавшее распада 
СССР и сохранившее советский уклад,— само$
провозглашенную Приднестровскую молдав$
скую республику. Их путеводитель по этой тер$
ритории составлен так, как если бы она дейст$
вительно была одной из союзных советских 
республик.
«На примере крошечного государства на зад$
ворках Европы мы видим, что стало с мечтой о 
социализме»
Хайден Берри, редактор New Eastern Europe
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КОГДА Леонид Ильич Брежнев умер, у 
меня были каникулы. Там подгадывали кани$
кулы под 7 ноября, а он умер 10, сообщили 11. 
У моей мамы много сестер, большая семья, и 
13, в субботу, мы должны были ехать к тете 
Тане. Все ее сестры и их семьи — много людей 
довольно$таки разнообразных взглядов.
У нас дома боль утраты с 11 числа не очень 
ощущалось. Было чувство абсурдности 
бытия, потому что он умер, а ничего не прои$
зошло. Но тетя Таня к Брежневу относилась с 
уважением, анекдотов про него не одобряла 
и еще за несколько лет до того завела у себя 
дома его портрет в золотой раме, в кремовом 
кителе с орденами. И он у нее висел в боль$
шой комнате над диваном рядом с голографи$
ческой японкой, которая под одним углом 
зрения была в одном кимоно, а под другим в 
другом. Мой брат Колька говорил, что если 
посмотреть на нее сверху, от потолка, то она 
еще бывает и без кимоно, и мы даже однажды 
пытались слазить, но люстра сломалась. Так 
вот, приезжаем мы, а тетя Таня ему, портрету, 
сбоку снизу приделала ленту из черного 
крепа, а сама сидит под ним. В черном костю$
ме, блузке с жабо, со слезой, торжественно, но 
по$домашнему — рядом эмалированный таз с 
пирогами, укрытый одеялом. 
Содержимое таза (я в мифологическом смы$
сле, скажем, в соответствии с идеями Ольги 
Фрейденберг) олицетворяло собой усопшего. В 
ритуальном аспекте я приобщился к его смер$
ти — я им объелся. Я любил пироги. 

НТВ к 30$летнему юбилею смерти Брежнева 
выпустило фильм под названием «Брежнев. 
Смерть эпохи», и в принципе, глядя из сегод$
няшнего дня, это выражение — «смерть эпохи» 
— кажется адекватным. В школе, в задачах по 
физике, после изложения каких$то выдуман$
ных, мучительно ненатуральных историй про 
то, как что$то куда$то ехало, принято было 
писать «трением можно пренебречь», и в этом 
была какая$то неприятная угроза, в том смысле, 
что мы могли бы тебя еще и заставить учиты$
вать это трение, но ладно уж, так и быть, посла$
бление тебе вышло. Брежнев был большим вре$
менем, а Андропов и Черненко — мелкими 
ошметочками его же, катышками, образовав$
шимися от трения о новую эпоху, и ими можно 
пренебречь. С Брежневым умер послевоенный 
СССР — действительно конец эпохи. Но ничего 
такого, что соответствовало бы этому пафосно$
му определению, вовсе не ощущалось. 
Атмосфера вокруг 7 ноября в детстве была чем$
то вроде письма старого лорда Баскервиля 
потомкам — «в ночное время, когда силы зла вла$
ствуют безраздельно, опасайтесь выходить на 
болото». Вся эпоха была каким$то зыбким боло$
том, а вокруг 7$го, когда этот дом престарелых 
забирался на непогребенный труп своего 
Ленина, чтобы показать, что они с ним тесно 
связаны, силы зла, очевидно, властвовали безра$
здельно. В ноябре вообще темно и страшно, как 
и сейчас, но сейчас ты хоть чего$то сделал, на 
что$то можешь опереться — не в том смысле, что 
вытянет, а в том, что это уже было, и трудно отме$
нить. А в детстве ничего такого не было. Было 

только страшно, что кругом болото и правят им 
силы зла. Я все время боялся незнамо чего. 
Армии, от которой как отвертишься — а мы уже 
два года как воевали в Афганистане. Того, что 
нужно идти в магазин и по четыре часа бороться 
за кусок костлявой говядины. Школы, потому 
что там тебе могут влепить пару, а там аттестат, в 
институт не поступишь, значит опять — в 
армию. Нет, я в кого$то влюблялся, читал книж$
ки — дело не сводилось к ужасу, но он никуда не 
уходил. Можно сказать, я в ужасе влюблялся и в 
ужасе читал Достоевского и Эйдельмана. 
У Анны Ахматовой есть стихотворение «Август 
1940».

Когда погребают эпоху, 
Надгробный псалом не звучит, 
Крапиве, чертополоху
Украсить ее предстоит. 
И только могильщики лихо 
Работают. Дело не ждет! 
И тихо, так, Господи, тихо,
Что слышно, как время идет.

Это про Париж, сданный Гитлеру, но это, в 
общем$то, точное описание таких моментов, 
когда погребают эпоху. Но тут не было ни тиши$
ны, ни звука идущего времени. Он умер, а ужас 
не кончился. Обострился — оказалось, если его 
убрать, ничего не изменится. Вот только что 
вроде было, что не на кого заменить, и прихо$
дится ему челюстью ворочать, а умер — вообще 
ничего не поменялось. То есть в любой момент 
можно убрать, но убрать нельзя никогда.

10 ноября 1982 год а

Умер Леонид Брежнев

«Оказалось, если его убрать, 
ничего не изменится»
Григорий Ревзин

7 ноября 1982 года 
генеральный секретарь 
ЦК КПСС Леонид Брежнев 
в последний раз появил$
ся на публике, принимая 
с трибуны мавзолея тор$
жественный парад по слу$
чаю годовщины Октябрь$
ской революции.

10 ноября
Леонид Брежнев скон$
чался во сне на государст$
венной даче «Заречье$6»; 
о смерти генсека сообщи$
ли только через сутки, од$
нако сетка вещания радио 
и телевидения измени$
лась сразу — в частности, 
вместо праздничного кон$
церта ко Дню милиции 
по телевидению трансли$
ровали симфоническую 
музыку.

11 ноября
в 10 утра все радиостан$
ции передали официаль$
ное сообщение о смерти 
Брежнева, было объявле$
но о четырехдневном госу$
дарственном трауре, а так$
же о создании комиссии 
по подготовке похорон, 
председателем которой 
стал секретарь ЦК КПСС 
Юрий Андропов, на сле$
дующий день принявший 
полномочия генерального 
секретаря.

12 ноября
гроб с телом Брежнева был 
выставлен в Колонном 
зале Дома союзов, за три 
дня проститься пришли, 
по сообщению программы 
«Время», несколько сотен 
тысяч человек: «трудящие$
ся Москвы, представители 
других городов и союзных 
республик, зарубежные 
делегации». 
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Про Брежнева пишут, что он был добрый — не 
знаю, не почувствовал. Я вот не могу понять, 
отчего многие мои знакомые так любят идею 
ограничения власти верховного правителя и 
считают, что все зло от его произвола — 
Брежнев ведь и был конституционный генсек 
по состоянию здоровья. Злой, добрый — не 
имеет значения, царствовал, но не правил — 
это чему помогает? Ничему. Это любимая 
нами имитация, только недавно была имита$
ционная демократия, а тогда был имитацион$
ный тоталитаризм. Типа как Сталин, но на 
самом деле двух слов связать не может. И кста$
ти, я вовсе не верю, что на самом деле все 
решали Устинов, Гречко и Андропов, которые 
никак не могли поделить между собой власть. 
Они жили, может, и не в таком ужасном состо$
янии, как Брежнев, но тоже были немощными 
стариками с видимым упадком мозговой дея$
тельности. 

Там кто$то другой все решал, и я тогда не очень 
понимал, кто. Но что мне было понятно — это 
что решают они в согласии с желаниями гра$
ждан. Граждане не чувствовали ужаса, кото$
рый меня все время сопровождал. Если поль$
зоваться аналогиями из сегодняшнего дня, 
они переносили это чувство на американцев, 
европейцев, вообще на другие народы, кото$
рые полагали враждебными. Их так радовало, 
что нас все боятся, что сами они не боялись, а 
наоборот. 
Не знаю, как им это удавалось, у меня у самого 
такой трансферт никогда не получался. Ужас 
был не в Брежневе, а в стране. За синей кури$
цей в очереди четыре часа стоять не хочешь? А 
ты знаешь, как в Томске живут? Зажрался, гад! 
В армию идти не хочешь? А кто страну в 
Афганистане от американцев защищать будет? 
«Малую землю» учить не хочешь? Отцы там 
умирали, а ты учить не хочешь? Как фашист? 

Тебе страна школу построила, образование 
дала, а ты учить не хочешь?
Как такое может умереть? Такое бессмертно.
Мы тут некоторое время — со свободной прес$
сой, с поездками куда хочешь, с правом читать 
чего в голову взбредет и смотреть что захочется, 
с любыми товарами, с кафе, парками, велоси$
педными дорожками и т.д.,— некоторое время 
пожили как светлое будущее всего русского 
человечества. Но это прошло. Как бы казалось, 
что сейчас так живет Москва, Питер, а дальше и 
Екатеринбург, и Томск, и везде, везде. Но это 
была ложная кажимость. Русское человечество 
хочет жить в другом направлении, а это все 
отщепенцы. Зажрались, гады, вот их и занесло. 
Там Ахматова дальше интересно написала про 
эпоху:

А после она выплывает
Как труп на замерзшей реке.
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15 ноября
в 12.45 гроб с телом Бреж$
нева опустили в могилу 
у кремлевской стены; 
в день похорон были отме$
нены занятия в школах; 
в момент опускания гроба 
по всей стране на 5 минут 
остановилась работа пред$
приятий и организаций; 
в десятках городов про$
звучали траурные орудий$
ные залпы. 

18 ноября
было принято постановле$
ние ЦК КПСС, согласно ко$
торому имя Брежнева при$
сваивалось городу Набе$
режные Челны (название 
сохранилось до 1988 года), 
ледоколу «Арктика», Звезд$
ному городку, а также ряду 
учебных заведений, про$
мышленных предприя$
тий и воинских частей. 

Генсек ЦК КПСС Юрий Андропов, секретарь ЦК КПСС 

Константин Черненко и министр иностранных дел Андрей 

Громыко у гроба Леонида Брежнева (справа налево), 

15 ноября 1982 года
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Короли и паяцы 
ПРОГРАММА MET LIVE IN HD В РОССИЙСКИХ 
КИНОТЕАТРАХ
Сергей Ходнев

ОПЕРНЫЕ ТРАНСЛЯЦИИ В РОССИЙСКИХ КИНОТЕАТРАХ ПОКА ОГРАНИЧИВАЮТСЯ 
ПРОДУКЦИЕЙ НЬЮ-ЙОРКСКОЙ METROPOLITAN OPERA, ЖАНР ЭТОТ ОСВОИВШЕЙ 
ДАВНО — И ПРИТОМ, КАК ХВАСТАЛСЯ МЕНЕДЖМЕНТ, С ВЕСОМОЙ 
КОММЕРЧЕСКОЙ ВЫГОДОЙ ДЛЯ СЕБЯ. ОДНАКО НАЧАВШИЙСЯ СЕЗОН ЧУТЬ 
БЫЛО НЕ ОБЕРНУЛСЯ ДЛЯ MET БЕДОЙ: РУКОВОДСТВО ТЕАТРА ВПЕРВЫЕ 
ЗА МНОГИЕ И МНОГИЕ ГОДЫ УХИТРИЛОСЬ СЕРЬЕЗНО ПОССОРИТЬСЯ 
С ПРОФСОЮЗАМИ ПО ФИНАНСОВЫМ ВОПРОСАМ, ТАК ЧТО СОРВАТЬСЯ МОГЛИ 
НЕ ТОЛЬКО ТРАНСЛЯЦИИ (ПРОЦЕСС ДОРОГОЙ И МНОГОДЕЛЬНЫЙ), НО И САМ 
ВЫПУСК СПЕКТАКЛЕЙ. В КОНЕЧНОМ СЧЕТЕ ОСТРЫЕ ВОПРОСЫ УДАЛОСЬ ЕСЛИ 
НЕ РЕШИТЬ, ТО ХОТЯ БЫ ЗАМЯТЬ. МЫ ВЫБРАЛИ ПЯТЬ САМЫХ ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫХ 
СОБЫТИЙ ПРОГРАММЫ MET LIVE IN HD

«Макбет» Верди
Режиссер Эдриен Ноубл, 
дирижер Фабио Луизи

«Макбету» в постановке Эдриена Ноубла (в 
прошлом сезоне выпустившего в Большом теа$
тре вердиевского же «Дон Карлоса») уже семь 
лет, но этой осенью спектакль тем не менее 
идет с аншлагами, которые редко достаются и 
свежайшей премьере. И дело не в сумрачной и 
умеренно зрелищной инсценировке с зыбки$
ми аллюзиями на эпоху Второй мировой: в 
этом сезоне леди Макбет поет в Нью$Йорке 
Анна Нетребко. В трансляции очередному 
представлению оперы тоже можно с закрыты$
ми глазами посулить внушительную аудито$
рию — блондинистый парик певицы и ее сме$
лое неглиже уже обсуждают в сети так и эдак. 
Нужно, впрочем, отдать отечественной при$
мадонне должное: ее переход к лирико$драма$
тическим героиням Верди пока что действи$
тельно выглядит успехом, и причем таким, где 
честной вокальной работы уж никак не мень$
ше, чем упования на харизму, артистизм или 
авось. Макбета, как и семь лет назад, споет 
серб Желько Лучич, который с тех пор (благо$
даря и этой партии, и Риголетто, и Жермону$
старшему) выдвинулся в заметные вердиев$
ские баритоны, а Макдуфа — мальтийский 
тенор Джозеф Кальеха.

«Свадьба Фигаро» Моцарта
Режиссер Ричард Айр, 
дирижер Джеймс Левайн

Шестнадцать лет «Свадьба Фигаро» шла на 
сцене Met в мило$дотошной костюмной 
постановке Джонатана Миллера. Это совсем 
не тот оперный дом, где за актуальностью 
режиссуры гонятся в первую очередь, в 
нынешнем сезоне есть спектакли и постар$
ше,— и все же моцартовский хит решили 
поставить заново. Затея чуть было не сорва$
лась, когда режиссер Майкл Грэндейдж нео$
жиданно вышел из проекта, так что внезап$

ное приглашение сэра Ричарда Айра (киноз$
рителю известного благодаря фильму 
«Красота по$английски», а зрителю оперному 
— благодаря знаменитой ковент$гарденской 
«Травиате» 1994 года) было, почитай, жестом 
отчаяния. «Свадьбе» в результате устроили 
апдейт скорее декоративного толка — дейст$
вие, оформленное остроумной сценографи$
ей Роба Хауэлла, перенесено в Андалусию 
1930$х годов, но все гэги, придуманные 
Бомарше, на исходных местах. В сильном 
составе задают тон Граф в исполнении 
Петера Маттеи и поющий заглавную партию 
Ильдар Абдразаков, а дирижирует Джеймс 
Левайн: самый заслуженный и уважаемый 
среди здравствующих дирижеров Америки в 
этом сезоне возвращается к активной работе 
в оркестровой яме.

«Севильский цирюльник» Россини
Режиссер Бартлетт Шер, 
дирижер Микеле Мариотти

Вообще, американские оперные артисты в 
этом сезоне в Met погоды не делают — что, 
впрочем, едва ли новость: своим славным 
реноме этот театр обязан отнюдь не протекци$
онизму. Но бельканто — особый случай, тут 
певцы американской школы часто оказыва$
ются на самых видных позициях, благо им в 
этом репертуаре по$прежнему есть чем гор$
диться. Чернокожего тенора$виртуоза 
Лоуренса Браунли, который в «Цирюльнике» 
поет Альмавиву, и российская публика навер$
няка хорошо знает благодаря концертам в 
Москве и в Питере. Другое дело Розина. Ее поет 
Изабель Леонард, 32$летняя колоратурная 

«Макбет»

KE
N 

HO
W

AR
D/

M
ET

RO
PO

LI
TA

N 
OP

ER
A

коммерсантъQuality №9 ноябрь 2014



27

«Паяцы»

«Севильский цирюльник»

«Дева озера»

«Свадьба Фигаро»

афиша театр

меццо; она именно сейчас находится в той ста$
дии карьеры, которую в случае состоявшихся 
оперных звезд многим позже обозначают сло$
вами «ее первыми по$настоящему громкими 
успехами стали…». Задатки Леонард интригуют, 
а вот 8$летней давности спектакль Бартлетта 
Шера — едва ли: у режиссера талант ставить 
оперы так, что соответствующие зрелища 
выглядят извлеченными из невесть какого 
пропыленного сундука, хотя умения по$кинош$
ному зрелищно выстраивать мизансцены — 
будь то хоть роковой поединок, хоть комиче$
ское квипрокво — ему не занимать.

«Дева озера» Россини
Режиссер Пол Карран, 
дирижер Микеле Мариотти 

Репертуарную политику Metropolitan можно 
упрекать в недостаточной смелости по самым 
разным направлениям, но только не по части 
бельканто. Если брать Россини, то начинания 
вроде редчайшей и труднейшей в смысле кастин$
га «Армиды», кажется, только на двух сценах и 
возможны — в Met и на россиниевском фестива$
ле в Пезаро. «Деву озера», оперную адаптацию 
одноименной поэмы Вальтера Скотта, тоже не 
назовешь шлягером, обреченным на бешеный 
кассовый успех, но так получилось, что именно 
этот образчик россиниевской opera seria в прош$
лом году шел и в Ковент$Гардене, и в Опере Санта$
Фе. Из последнего театра постановка Пола 
Каррана (никакого постмодернизма, все шот$
ландское, все старинное, килты, горцы, вереско$
вые пустоши и так далее) на правах копродукции 

перемещается в феврале—марте в Нью$Йорк. 
Причем с роскошной комбинацией солистов, 
составленной из испытанной белькантовой 
гвардии. Роль странствующего под чужим име$
нем шотландского короля Якова V досталась глав$
ному россиниевскому тенору планеты Хуану 
Диего Флоресу, партия Родерика — его американ$
скому коллеге Джону Осборну, Малкольма споет 
en travesti Даниэла Барчеллона (тоже специалист$
ка в том числе и по этой партии), а саму «озерную 
деву» Елену поручили Джойс Ди Донато, которая 
давно и небезуспешно борется за звание сцениче$
ской правопреемницы Изабеллы Кольбран, для 
которой эта партия была написана.

«Паяцы» Леонкавалло / 
«Сельская честь» Масканьи
Режиссер Дэвид Маквикар, 
дирижер Фабио Луизи

Трудно придумать более привычное сочетание 
одноактных опер, чем эти два веристских хита 
— тем более что обе главные теноровые роли, 
опять же в полном соответствии с магистраль$
ной традицией, в этом случае будут на совести 
одной звезды — аргентинца Марсело 
Альвареса. Со своей стороны Дэвид Маквикар, 
самый именитый режиссер в нынешнем сезо$
не Met, на словах как будто бы отказался бук$
вально воспринимать эти оперы как дилогию, 
которую можно разыграть в одних декорациях. 
«Сельскую честь» он видит патриархальной и 
укорененной в романтизме историей, напоми$
нающей, на его взгляд, вовсе даже Верди сред$
него периода, а вот «Паяцы» — это другое, это 

уже нервный и суматошный ХХ век. На практи$
ке визуальная разница будет не такой уж гран$
диозной: обе истории будут разворачиваться в 
огромном дворе, напоминающем более всего 
циклопические римские руины, и приметы 
времени (вроде рекламных плакатов) на этом 
фоне будут смотреться всего лишь нюансами. 
Тем интереснее, очевидно, будет наблюдать за 
тем, как на уровне поведения артистов будут 
обыграны при, в общем$то, одинаковом опер$
ном языке сразу два противоречия — между 
деревенским и городским сознанием и между 
патриархальностью и модерном. 
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ТУТ НАДО сначала сказать вот что: это 
— не профессиональное кино. Делали его в 
основном люди, к кинематографу отношения 
не имеющие (хотя среди продюсеров — Борис 
Хлебников). Не было студии, чуть ли не поло$
вина денег появилась за счет краудфандинга. 
Его сняла и смонтировала вместе с нескольки$
ми друзьями Наталия Чумакова, вдова Егора 
Летова и басистка «Гражданской обороны». И 
конечно, это прежде всего работа памяти.
Причем работа немного странно устроенная, 
нарочито отстраненная. Чумакова появилась 
в жизни Летова в 1997 году, а события фильма 
доходят до конца перестройки, лишь намеком 

залезают в ранние 90$е (концерт с символикой 
НБП). Автор и видел и не видел всего происхо$
дившего, вспоминает то, чего с ним не было. 
Замещает собственную боль и память — памя$
тью других.
Если же отвлечься от этой личной истории, 
«Здорово и вечно» вполне похоже на обыкно$
венное биографическое повествование. 
Детство, юность, влияние брата, интерес к 
музыке, неудачная учеба в Москве, возвраще$
ние в Омск, друзья, первая группа, преследо$
вания со стороны КГБ, психушка, появление 
«Гражданской обороны», затем — 
«Коммунизма», внезапная популярность и 

стратегии побега от нее. Все это известно, все 
— несмотря на рефрены «это был шок», «такого 
никто не видел» — очень просто. И совсем не 
трогает тайну, которая остается в летовской 
истории, как в истории любой гениальности. 
Не дает и ответа на вопрос: почему политиче$
ские памфлеты и шаманские напевы, гряз$
ный, невнятный панк и смешные концептуа$
листские коллажи «Гражданской обороны» и 
«Коммунизма» оказались самыми важными 
песнями для такого количества совсем разных 
людей уже после конца перестройки? Когда 
реальность, к которой они отсылали, исчезла. 
Дело ведь не в том, что Летов был потрясаю$
щим музыкантом, невероятным поэтом, но и 
не в жизнетворчестве и не в харизме. А в чем — 
неясно.
Летов умер шесть лет назад. И, кажется, это 
единственная в недавней русской культуре 
«большая смерть», многих связавшая — в смы$
сле не только объединения, но и бездвижно$
сти, паралича. В фильме Чумаковой звучат 
песни, и всякий раз ловишь себя на мысли: эта 
могла бы быть последней. И это очень знако$
мый механизм: на постоянном умирании, в 
котором существовал (и заставлял существо$
вать других) Летов, держалось очень многое в 
русской реальности. Когда оно закончилось, 
стало непонятно, как жить.
Эти пафосные слова здесь не для исповеди, 
они имеют прямое отношение к фильму. 
«Здорово и вечно», помимо концертных запи$
сей и небольшого числа архивных интервью 
самого Летова, состоит из недавних интервью 
— пунктирного нарратива, нарезанного из рас$
сказов летовских товарищей, старших друзей, 
младших поклонников, людей так или иначе 
причастных сибирскому панку. Черный Лукич 
(Вадим Кузьмин), Манагер (Олег Судаков), Кузя 
УО (Константин Рябинов) и другие. Они силят$
ся что$то вспомнить, рассказывают забавные 
истории, говорят глупости, часто пошлости, и 
— вновь — не пытаются что$либо объяснить. И 
когда, сразу после юношеских записей, 
видишь их сегодняшних — нелепых и благопо$
лучных,— как$то сам собой встает кощунствен$
ный вопрос: как так, что они до сих пор живы? 
Не должно ли быть здесь стыда? Вопрос, конеч$
но, не к ним, а к самой ситуации, к мифу о 
Летове, к структуре пространства вокруг одно$
го человека, организовавшего смертное содру$
жество и оставившего его. 
Некоторые из старых соратников (их в фильме 
нет) обвиняют Летова в авторитарности, в 
слишком большом влиянии на людей. 
Предельный трагический эффект этого влия$
ния, по их мнению,— смерть Янки Дягилевой 
(о ней в фильме тоже много, но с чуть стран$
ной покровительственной интонацией). Так 
это или не так — тут неважно. Но в фильме 
люди из бывшего летовского круга правда 
похожи на приятных овец, потерявших пас$
тыря, но не растерявшихся. Вышедших из экс$
тремального состояния в «нормальное» так, 
будто весь тот опыт не имел специального зна$
чения, был скорее причудой, чем чудом. Это 
немного грустно, и, может быть, нам — вовле$
ченным больше в миф о сибирском панке, чем 
в историю звукозаписи,— не стоило бы этого 
видеть. Но весь этот слишком спокойный рас$
сказ вновь и вновь разрывается — фрагментом 
песни, старой фотографией, кадрами засне$
женной железной дороги, леса под Омском, 
повторяющегося движения нечеловеческого 
летовского танца. В конце оказывается: неубе$
дительность воспоминаний не так важна. Ты 
весь — в этих уколах.
В прокате с 20 ноября

Без объяснения причин
ФИЛЬМ О ЕГОРЕ ЛЕТОВЕ 
«ЗДОРОВО И ВЕЧНО» Игорь Гулин

В ДОКУМЕНТАЛЬНОМ ФИЛЬМЕ О «РАННИХ ГОДАХ» ГРУППЫ 
«ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА» БЫВШИЕ СОРАТНИКИ ЕГОРА 
ЛЕТОВА РАССКАЗЫВАЮТ О НЕМ ОБЫДЕННО И НЕУБЕДИ-
ТЕЛЬНО, НО ЛЕТОВУ УДАЕТСЯ ИХ ПОБЕДИТЬ
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Двое 
в квадрате
«МАМОЧКА» 
КСАВЬЕ ДОЛАНА
Анна Сотникова

ПЯТЫЙ  фильм Ксавье Долана, за кото$
рый он наконец$то получил режиссерский 
приз в Канне, выходит в российский прокат. 
Долан впервые отходит от гей$темы и расска$
зывает по$хорошему дикую историю вульгар$
ной мамаши, пытающейся сладить с собствен$
ным бешеным сыном при участии страннова$
той соседки. И да — этот лихой и зрелый 
фильм похож на инстаграм.
Сначала мы видим трусы. Мужские семейные 
трусы в сердечках, которые сушатся на верев$
ке. Потом — женщину, которая их туда повеси$
ла: крашеную увядающую красотку (Анн 
Дорваль). Ее зовут Диана, она — непутевая 
мать$одиночка, чей сын Стив (Антуан$Оливье 
Пилон) страдает синдромом дефицита внима$
ния и гиперактивности. Проще говоря, Стив — 
буйный подросток, затасканный по классам 
коррекции и живший в исправительном 
интернате до тех пор, пока не поджег кафете$
рий, в результате чего маленький мальчик по 
фамилии Жюльен получил ожоги третьей сте$
пени, а администрация интерната вежливо 
попросила Диану избавить их от своего сына. 
Делать нечего — Стива придется забрать 
домой, где совершенно не приспособленные 
для жизни в обществе мать и сын будут само$
забвенно драться, ругаться и мучать друг друга 
— не со зла, конечно, просто любовь у них 
такая оголтелая. На подмогу придет застенчи$
вая соседка, страдающая заиканием (Сюзанн 
Клеман), и приживется в этой бедовой семей$
ке настолько, что все трое начнут про себя что$
то понимать.
В своем пятом фильме, за который он получил 
в Канне режиссерскую награду пополам с 
Годаром, двадцатипятилетний квебекский 
вундеркинд Ксавье Долан позволяет себе 
небольшое фантастическое допущение: дейст$
вие якобы происходит в 2015 году, когда в 
Канаде приняли закон о том, что родители по 
собственному желанию могут сдавать про$
блемных детей в психбольницу. «Мамочка» 
выглядит возвращением Долана к своему 
режиссерскому дебюту «Я убил свою маму», 
замкнутому в пределах одной семьи,— в обоих 
фильмах маму играет Анн Дорваль, оба — исто$
рии отношений одинаково невыносимых 
родственников, вопреки всему столь же невы$
носимо влюбленных друг в друга. Но 
«Мамочка» — это уже не хрупкая драма взро$
сления, а два с половиной часа психологиче$
ских упражнений, словесных атак и взаим$
ных манипуляций, разбавленные редкими 

моментами эмоциональной разгрузки, 
чистой идиллии, неизменно заканчивающей$
ся скандалом. Проще говоря, как выражается 
сам Долан, его дебют был фильмом про под$
ростковый кризис, а «Мамочка» — про кризис 
экзистенциальный. Это, вне всякого сомне$
ния, самый зрительский его фильм — и вместе 
с тем самый зрелый и изобретательный. 
Долан продолжает исследования девиантного 
поведения, но впервые отходит от привыч$
ной для себя гей$темы, наделяя героев более 
глубокими проблемами самоидентификации. 
Он отвечает на распространенные претензии, 
что его фильмы якобы выглядят как инста$
грам или tumblr$блог, загоняя фильм в формат 
1:1,— отчего создается ощущение клаустрофо$
бии и предельной сосредоточенности на геро$
ях и в то же время, собственно, эффект инста$
грама, серии сценок из жизни, пропущенных 

через красивый фильтр. Его наглость окупает 
отсутствие чувства меры и провалов со вкусом 
— за кадром гремят Селин Дион, Дайдо и груп$
па Oasis, время от времени превращая фильм 
в музыкальный клип, а квадратный экран бук$
вально раздвигают руками — но, ей$богу, это 
надо видеть. Все вышеперечисленное звучит 
как набор самых раздражающих вещей 
в кино,— но в случае Долана эта пошлость 
выглядит органичной, конгениальной своему 
предмету — взбалмошному гимну дисфункци$
ональной семье и нежной любви вульгарной 
мамаши к своему бешеному сыну. Это незау$
рядная история незаурядных людей, сплетен$
ная в клубок эмоций и рассказанная слишком 
лихо и умело, чтобы можно было на что$то 
жаловаться — даже на то, что длится она два с 
половиной часа.
В прокате с 13 ноября

КВАДРАТНЫЙ ЭКРАН БУКВАЛЬНО РАЗДВИГАЮТ 
РУКАМИ — ЕЙ-БОГУ, 
ЭТО НАДО ВИДЕТЬ
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Триумф Дионисыча
КОЛЛЕКЦИЯ КОСТАКИ В ТРЕТЬЯКОВКЕ
Анна Толстова

ВЫСТАВКА  к 100$летию со дня рожде$
ния коллекционера — самая большая из всех, 
что когда$либо показывала Третьяковская 
галерея, а она показывала доставшуюся ей 
долю собрания Костаки дважды: в 1986$м и в 
1997$м. На юбилейной выставке сойдутся все 
составляющие легендарного собрания: аван$
гард, икона, андерграунд, народная игрушка. 
Правда, обещанного воссоединения коллек$
ции Костаки не случится — она воссоединится 
лишь в каталоге и мультимедийных изданиях.

Существенная греческая часть коллекции на 
выставку не приедет — по каким$то бюрокра$
тическим резонам, хотя нам пора бы уже при$
выкнуть к таким неприятным сюрпризам. 
Впрочем, салоникский музей обещает привез$
ти свою порцию Костаки в 2016$м. А 
Третьяковка залатает дыры теми вещами из его 
дара, которые вообще никогда не выставля$
лись — их как раз отреставрировали к выстав$
ке. И даже сенсация будет: покажут и опублику$
ют рассекреченные в 2011$м документы, каса$
ющиеся передачи коллекции государствен$
ным музеям и выдачи разрешения на выезд 
семье Костаки. В общем, теперь эта таинствен$
ная история более или менее проясняется.
Трудно найти мемуары о художественной 
жизни тех времен, где бы не было нежных 
слов про, как фамильярничали приближен$
ные и допущенные, Дионисыча. Коренной 
москвич, из греков, сохранявших греческий 
паспорт, так что для репатриации имелись 
законные основания, Георгий Дионисович 
Костаки (1913–1990) всю жизнь служил, гово$
ря торжественно, на дипломатической службе 
— шофером, сторожем и завхозом при посоль$
ствах. Жил на широкую ногу, общался с имени$
тыми иностранцами, ездил за границу, приве$
чал неофициальных художников — держал 
настоящий салон, где подпольщики могли 
«живьем» посмотреть запретное, в музеях 
тогда пылившееся по секретным запасникам 
искусство авангарда. Был хлебосолен и щедр, 
покупал не только авангардистов, но и нон$
конформистов — любимчиком был, конечно, 
Анатолий Зверев. Пропагандировал художест$
венную антисоветчину по ту и эту стороны 
железного занавеса — там читал лекции, тут 
показывал собрание директорам и храните$
лям западных музеев, давал вещи на редкие 
оттепельные выставки. Почему ему все это 
позволялось, несмотря на то, что добросовест$
ные соседи регулярно докладывали об имею$
щих место безобразиях куда следует,— насчет 
этого ходили разные слухи. Еще больше слу$
хов ходило насчет дара и отъезда: дескать, дар 
был добровольно$принудительный, дескать, 
пошел на сделку с советским государством, 
откупился львиной долей своих сокровищ, 
зато вывез семейство и остаток коллекции в 
Грецию, где жил долго и счастливо. 
Рассекреченные материалы показывают, что 
все было не так — и сложнее, и проще.

Костаки, похоже, недаром служил в посольст$
вах — он был прирожденный дипломат и 
мудрый человек. То есть понимал, что после 
его смерти собрание поделят между тремя 
дочерьми, сыном и многочисленными внука$
ми, и хорошо, коли обойдется без ссор и скан$
далов. Вначале речь шла о передаче основной 
части коллекции государству (он мечтал об 
отдельном музее авангарда, о полном катало$
ге, о большой международной выставке) и о 
возможности продать второстепенные вещи 
за границей, чтобы обеспечить детей. 
Дипломатическая подготовка велась с начала 
1970$х по двум фронтам: здесь он бомбил 
просьбами минкультовских чиновников, на 
Западе делал публичные заявления, что хочет 
подарить свой авангард советскому народу. 
Минкульт тянул резину — во всей Москве 
никак нельзя было сыскать подходящего зда$
ния для музея. Тем временем в СССР начало 
подмораживать: московских коллекционеров 
стали судить и сажать, на даче Костаки случил$
ся пожар, в квартире — кража. Вскоре ему све$
тила пенсия и потеря дипломатического ста$
туса — просьба о выезде на историческую 
родину была подсказана обстоятельствами. В 
итоге длительных переговоров все вышло не 
так, как планировалось. Отдельного музея не 
открыли, коллекцию все же поделили: луч$
шую ее часть роздали трем столичным музеям, 
но большую часть семья Костаки смогла бес$
пошлинно и легально вывезти в Грецию. 

Сохранилась замечательная фотография: 
Костаки с женой в квартире на проспекте 
Вернадского после раздела — стены голые, по 
углам неотобранные работы, вид у него траги$
ческий, просто король Лир. Возможно, эта эпо$
пея произвела впечатление на второго вели$
кого коллекционера русского авангарда 
Николая Харджиева: играть с государством в 
его странные игры он не стал, пытался выво$
зить картины с архивом контрабандой — 
получилось еще хуже, собрание украдено и 
распылено по западным музеям. Тогда как о 
Костаки в России и Греции вспоминают толь$
ко с благодарностью.
Прежде всего, Третьяковская галерея — ей 
достались шедевры, чего уж тут стесняться в 
выражениях, русского и советского авангар$
да. Отборочная комиссия работала в квартире 
на Вернадского полтора месяца — весной 1977$
го. 142 картины и 692 листа графики — вполне 
хватило бы на отдельный музей. А еще 
Костаки осчастливил Музей древнерусской 
культуры и искусства им. Андрея Рублева — 
туда попали подаренные советскому атеисти$
ческому народу иконы и лицевое шитье. А еще 
музей$заповедник «Царицыно» — там оказа$
лась народная игрушка, одна из костакиев$
ских страстей, он целиком купил великолеп$
ное собрание актера Николая Церетелли.
Куда большая, но не столь ценная, как то, что 
отдано Третьяковке, часть собрания была 
вывезена в Грецию — незадолго до смерти 

Климент Редько. «Восстание», 1925 год
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Костаки предлагал советскому правительству 
открыть музей современного искусства, куда 
хотел передать оставшееся. Предложение не 
оценили. Спустя 10 лет Греция выкупила кол$
лекцию у наследников, 1277 вещей — на этой 
основе в 1997$м был создан Государственный 
музей современного искусства в Салониках, 
он$то и носит имя Костаки. И хотя салоник$
ский музей в выставке не участвует, кое$что 
привезут из афинских коллекций дочерей 
Костаки, Алики и Натальи. В том числе собст$
венные работы их отца: в старости он взялся 
за кисть, самолично заделавшись наивным 
художником. Писал пейзажи символистского 
толка. Россию — с первым снегом, после пожа$
рища, с церковью, с лагерями (это как раз 
вполне конкретный вид Котласа — он ездил 
навещать осужденного по 58$й статье брата), с 
«кладбищем авангарда» и «могилой 
Малевича». Писал и Грецию — с Олимпом.
Сейчас очевидно, что его имя стоит в одном 
ряду с именами Сергея Щукина и Ивана 
Морозова: без их коллекций и наши музеи, и 
само наше искусство были бы совсем другими. 
Без Костаки — особенно: кабы не его собира$
тельский азарт и смелость, кабы не готовность 
оставить лучшую часть — не собрания, самого 
себя — в России, многое бы просто сгинуло 
или в лучшем случае осело бы в Амстердаме, 
Стокгольме, Париже или Лондоне. Он действи$
тельно отдал Третьяковке самое ценное, а 
понимал в том, что ценно, не хуже искусство$
ведческой комиссии. Собирать начал в отро$
ческом возрасте — серебро, фарфор, малые 
голландцы. Созрел к 33 годам: в 1946$м — в год 
постановления о журналах «Звезда» и 
«Ленинград» — ему подарили «Зеленую поло$
су» Ольги Розановой, и его коллекция стала 
изменяться.
Это, пожалуй, и есть главная тайна биографии 
Костаки: нынче школы коллекционеров 
открываются одна за другой, а у него и образо$
вания$то толком не было. Ну, положим, разуз$
нать что$то про Василия Кандинского или 
Казимира Малевича при желании можно 
было и в СССР, а уж для «выездных» это не 
составляло труда. Ну, положим, легко было 
догадаться, что не один только гремевший на 
весь мир Марк Шагал, с которым он потом 
почти что подружится, но и совсем тогда забы$
тые художники эмиграции вроде Михаила 
Ларионова и Натальи Гончаровой, в чью 
парижскую мастерскую он наведался при пер$
вой же возможности, это что$то стоящее. Хотя 
бы потому, что эти двое были связаны с 
Дягилевскими сезонами. Но как он понял, что 
«надо брать» каких$то Павла Филонова и 
Михаила Матюшина? А Любовь Попову? (Это с 
ней связана легендарная история, как одну из 
картин он нашел у наследников на даче, встав$
ленной в оконную раму вместо стекла.) И с 
чего он взял, что Александр Родченко — это не 
всего лишь фотограф? (В 1977$м третьяковские 
отборщики все еще были уверены в обратном, 
поэтому забракованного Родченко Костаки с 
чистой совестью увез в Грецию.) Кто подсказал 
ему имя отрекшегося от себя самого Климента 
Редько? На обороте «Восстания» сохранилась 
надпись, сделанная при передаче в 
Третьяковку: «Картина века, самое великое 
произведение революционной России. 
Георгий Костаки. Москва, 14 апреля 77 года». 
«Картину века» вдова Редько прятала под шка$
фом, что понятно: рядом с Лениным — 
Троцкий и Бухарин, за такое еще недавно рас$
стреливали. Не страшно ли ему, члену семьи 
репрессированных, было покупать работы 
расстрелянных латышей, Густава Клуциса и 
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Любовь Попова. «Установка», 1922 год

Аристарх Лентулов. «Пейзаж с воротами», 1913 год

Казимир Малевич. «Портрет М.В. Матюшина», 1913 год

Иван Клюн. 

«Пробегающий пейзаж», 1913 год



33афиша выставки
Александра Древина? Можно подумать, у него 
в руках была солидная история русского аван$
гарда, тогда еще никем ни на каком языке не 
написанная.
Да, у него были неплохие консультанты — тот 
же Николай Харджиев или, например, 
Альфред Барр, первый (и, вероятно, лучший) 
директор нью$йоркского MoMA. Да, он еще 
собирал книги 1910$х — 1930$х годов, возмож$
но, имена оттуда. Да, он дружил и советовался 
с проницательными художниками, с искусст$
воведами$вольнодумцами вроде Владимира 
Костина. Но дело даже не в именах, а в том, что 
у Костаки были такой Никритин и такой 
Клюн, что объяснить ценность этих конкрет$
ных работ словами невозможно — тут может 
помочь только вдохновенный и натрениро$
ванный глаз. Думают, что коллекционер — это 
прежде всего шальные деньги, а уж потом — 
страсть, вкус, нюх, понимание, познания. 
Посольский служащий Костаки получал 
неплохое по советским меркам жалованье, но 
богачом не был (справедливости ради, аван$
гард тогда продавали за гроши, если вообще 
отваживались торговать таким никчемным 
товаром). Опыт Костаки показывает, что кол$
лекционер — это прежде всего талант, а деньги 
и прочие обстоятельства — сугубо вторичны.
«Георгий Костаки. „Выезд из СССР 
разрешить…“. К 100�летию коллекционера». 
ГТГ на Крымском Валу, с 12 ноября по 8 февраля
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Василий Кандинский. «Москва. Красная площадь», 1916 год

Иван Кудряшев. «1-й Советский театр в Оренбурге. 

Оформление зрительного зала. Общая схема росписи», 1920–1921 годы

Ольга Розанова. «Парикмахерская», 

1915 год

Павел Филонов. «Первая симфония Шостаковича», 1935 год



34 афиша театр

Сцены за сценой   
«ТЕАТР» МАЙКЛА ФРЕЙНА В ТЕАТРЕ ИМЕНИ 
КОЛЬЦОВА Дина Соляникова

ВОРОНЕЖСКИЙ театр драмы 
открыл 213$й сезон премьерой комедийного 
спектакля Владимира Петрова «Театр» по 
популярной пьесе Макса Фрейна, которую 
часто ставят в российских театрах. Более 
распространенный вариант названия — 
«Шум за сценой» — точнее раскрывает содер$
жание.
Актеры играют актеров, показывают зрителю 
жизнь артиста на сцене и вне ее. В первом акте 
— генеральная репетиция пьесы «Любовь и 
сардины», во втором — то, что происходит за 
кулисами во время спектакля, в третьем — 
тот же спектакль спустя полгода после пре$
мьеры. У всех членов труппы свои пробле$
мы, личные драмы, метания и пережива$
ния, и все это отражается на их игре в спек$
такле. Что бы ни происходило вне сцены, 

они обязаны доиграть до конца, иногда с 
рыданиями, ссорами и примирениями, а то 
и с попытками отомстить обидчику прямо 
на сцене. В итоге, несмотря на явную гипер$
болизацию и утрировку на грани фарса, 
иногда возникает ощущение, что все это 
недалеко от реальности. На этот эффект 
работает и то, что режиссера спектакля 
«Любовь и сардины» играет постановщик 
«Театра» и худрук театра имени Кольцова 
Владимир Петров и, временами кажется, 
играет самого себя.
Сезон намеренно открыли легкой развлека$
тельной комедией без глубоких смыслов: в 
последнее время перед театром встала пробле$
ма конкуренции не только с другими 
воронежскими театрами и гастролирую$
щими спектаклями, но и с лучшими зару$

бежными постановками, которые уже не 
первый сезон транслируются местным 
кинотеатром. По мнению Владимира 
Петрова, именно такая комедия положений 
о закулисной жизни и вернет зрителя в его 
театр. При этом, несмотря на заявленную 
легкость постановки, следует отметить тех$
нологичность и сложность сценографии 
Аделаиды Саниной: декорации представля$
ют собой двухэтажный дом в разрезе, с мно$
жеством окон, лестниц и дверей, который во 
втором акте становится закулисьем, а в тре$
тьем возвращается в исходное состояние.
Спектакль идет почти три часа с двумя 
антрактами, и, несмотря на столь длинный 
хронометраж, не успевает утомить.
Воронежский академический театр драмы имени 
Кольцова, 22, 23 ноября
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В Липецк привезли выставку «Мир искусства — мир театра», посвященную театральной деятельности мирискусников, в 
основном, работы для «Русских сезонов» Дягилева. Представлены вещи из фондов Санкт-Петербургского государствен-
ного музея театрального и музыкального искусства и коллекции Нины и Никиты Лобановых-Ростовских, которую в прош-
лом году передал петербургскому музею благотворительный фонд «Константиновский». Наиболее впечатляющи подлин-
ные костюмы по эскизам Леона Бакста, Константина Коровина, Александра Головина, в  частности, отделанный жемчугом 
костюм Бориса Годунова из парчи и бархата для Федора Шаляпина. Экспонируются также эскизы декораций и занавесов 
за авторством тех же Бакста, Коровина и Головина, а также Александра Бенуа, Ивана Билибина, Николая Калмакова, 
Мстислава Добужинского. Значительное место на выставке отведено фотографиям, запечатлевшим сцены из знаменитых 
дягилевских спектаклей, и фотопортретам их создателей. 
Липецкий областной художественный музей, до 14 декабря

В ноябре-декабре с юбилейными концертами выступят фолк-рокеры Spiritual Seasons и Green Crow. Харьковский коллек-
тив Spiritual Seasons в этом году отмечает свое 20-летие и 10-летие сценической деятельности, воронежская команда 
Green Crow — 10-летие со дня рождения, и этот концерт также станет презентацией нового альбома.
Обе группы работают преимущественно с народной кельтской музыкой, превращая каждое свое выступление в зажига-
тельную дискотеку, причем нередко вместе с музыкантами выступают исполнители ирландских танцев. Сегодня в репер-
туаре Spiritual Seasons инструментальные композиции и песни кельтов, скандинавов, французов и немцев, исполняемые 
на оригинальных языках. Кроме того, музыканты пишут свои песни, стилистически подобные народной, преимущественно 
кельтской, музыке. Green Crow работает в несколько ином ключе: основу репертуара составляют переведенные на рус-
ский язык ирландские, шотландские и английские песни. Но также музыканты обращаются к мелодиям других народов и 
имеют в запасе несколько авторских композиций. 
Green Crow, «Колизей», 22 ноября, 18�00
Spiritual Seasons, O’Hara, 13 декабря, 21�00

Центр изобразительных искусств представляет сов-
местную выставку воронежских художников Сергея 
Горшкова и Александра Ножкина и липчанина Юрия 
Татьянина, работающих в эстетике наивизма. Сергей 
Горшков отдает преимущество скульптуре, его грубова-
тые, раскрашенные в яркие цвета, фигуры из дерева 
узнаваемы с первого взгляда. Покойный Александр 
Ножкин в своем творчестве шел от традиций русского 
лубка, на языке архаического жанра высказываясь о 
современной реальности. Юрий Татьянин работает и 
как живописец, и как скульптор. Большая часть работ 
всех трех художников пронизана иронией. Горшков (в 
том числе вместе с Ножкиным) провел немало забавных 
акций. Сделанный тем же Горшковым по эскизам 
Ножкина антижлобский стул стоит в сквере у здания 
воронежского облправительства. Татьянин, именующий 
себя «гением земли Липецкой», например, как-то разве-
сил по городу серию плакатов «Липецк — жемчужина 
Черноземья», пародирующую агитационные билборды 
местных властей. 
Липецк, Центр изобразительных искусств, до 14 декабря

Рыбинский государственный историко-архитектур-
ный и художественный  музей-заповедник показывает 
в Белгороде свою выставку «Пряничные доски, или 
история со вкусом». Собранная музеем коллекция 
пряничных досок, или пряниц, уникальна по коли-
честву и редкости образцов, самые ранние из 
которых датируются XVIII веком, и их тоже привез-
ли в Белгород. Доски для печатных пряников не 
только произведения высококлассного декора-
тивно-прикладного искусства — стилизованные изо-
бражения зверей, птиц и рыб, теремов и соборов, 
древние символы и орнаменты поражают отточенно-
стью стиля и яркой характерностью, — но и ценные 
источники по истории народного быта: какие-то пря-
ники были повседневным угощением, какие-то пода-
вались только в строго определенные праздники. В 
экспозиции представлены и другие образцы русского 
прикладного искусства: сундуки, прялки, ткани, блюда, 
самовары, крестьянская утварь XVIII–XIX веков. Всего 
из Рыбинска привезли около 130 экспонатов.
Белгородский государственный художественный музей, до 1 декабря

«МИР ИСКУССТВА» В ЛИПЕЦКЕ

КЕЛЬТСКИЙ ФОЛК-РОК В ВОРОНЕЖЕ

ПРЯНИЧНЫЕ ДОСКИ В БЕЛГОРОДЕ

«НОВЫЙ НАИВ» В ЛИПЕЦКЕ

Spiritual Seasons

Green Crow
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Тексты Константина Никольского полны 
высокопарного эгоистичного символизма. 
Слово «взор» у него встречается чаще, чем 
«взгляд», «иной» чаще, чем «другой», «минув-
шее» чаще, чем «прошлое», а местоимение 
«что» с успехом заменяет местоимение «кото-
рый«. Наверное, в этом и состоит главный 
фокус артиста. Крепкий, ладный блюз-рок 
сталкивается со строчками, написанными с 
явной оглядкой на поэтику русских романсов, 
и когда фронтмен запевает что-нибудь вроде 
«Сегодня в ясной тишине заката...», а акком-
панирует ему отточенный звук гитары с 
фузом, преданная аудитория просто тает от 

умиления: и поэзия у него, «как у больших», и 
рок-н-ролл. Константин Никольский произво-
дит впечатление артиста, не скованного ника-
кими условностями шоу-бизнеса. Он как бы 
живет медленнее, пропуская вперед тех, кто 
принял правила игры, подразумевающие 
фестивали, альбомы, клипы, PR. Потому и 
стареет не так явно. Пусть песни, написанные 
им с конца 60-х по середину 80-х и составляю-
щие основу его репертуара, кажутся сегодня 
наивными и чересчур романтичными.  
Воронежский концертный зал, 12 декабря, 19:00
Белгород, Центр молодежных инициатив, 
13 декабря, 19:00

КОНСТАНТИН НИКОЛЬСКИЙ В ВОРОНЕЖЕ И БЕЛГОРОДЕ
Королева теленовелл. Звезда «Дикого 
ангела». Обладательница латинского 
«Грэмми». Левая активистка. Жена и мать. 
В конце концов, кумир миллионов и милли-
онов российских тинейджеров конца девяно-
стых — это все о ней, об уругвайке с аргентин-
ским паспортом Наталии Марисе Орейро 
Иглесиас Погхио Боурие. Как и любая латино-
американская поп-звезда в широком понима-
нии этого слова, она рождена для того, чтобы 
иметь тысячу лиц, как и любая умелая актри-
са, она пользуется этим и в своей музыке: 
Орейро — это не только вечный хит «Cambio 
dolor», но еще и баллады, и народные песни, и 
клубные электроштучки, и жизнь, и слезы, и 
любовь. В испаноязычных странах Южной 
Америки альбомы Орейро продавались в 

свое время завидными тиражами — но не 
очень понятно, что она собирается делать со 
своими лучшими песнями в России. Да, мы 
— второй в мире регион по количеству зна-
токов мыльных опер на душу населения. Но 
давайте смотреть правде в глаза — боль-
шинство из тех, кто придет на концерт 
Орейро, будут ждать всего лишь одной-един-
ственной песни. Той самой. Которая обяза-
тельно, как и полагается, прозвучит послед-
ней. И не будут ли в таком случае предшеству-
ющие ей полтора часа одним серьезным кон-
фузом — большой вопрос. Впрочем, в прош-
лом году вместо одного запланированного 
концерта певица дала три, а в этом ее тур 
«Наша Наташа 2014» охватит 15 городов.  
Воронеж, Event�Hall, 30 ноября, 20:00

НАТАЛИЯ ОРЕЙРО В ВОРОНЕЖЕ
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Поминальная команда
БОРИС БАРАБАНОВ О ПЕСНЯХ АЛЕКСАНДРА 
БАШЛАЧЕВА В НОВЫХ ИНТЕРПРЕТАЦИЯХ

«ЕСЛИ будут петь Сашбаша, это будет 
порнография»,— сказал мне однажды в интер$
вью Борис Гребенщиков, когда зашла речь о 
том, кто из корифеев русского рока больше 
годится для кавер$версий и трибьютов. По вер$
сии БГ, песни Александра Башлачева, как и 
песни Владимира Высоцкого, слишком креп$
ко связаны с его собственной, башлачевской 
исполнительской манерой, вообще с его лич$
ной органикой. В то время как песни Майка 
Науменко или Виктора Цоя может петь кто 
угодно, ибо созданы они по более очевидным, 
общепринятым рок$схемам. 
Тем не менее трибьют Александру Башлачеву 
давно обсуждался в рок$сообществе. 
Реализацией проекта занялся лидер 
«Калинова моста» Дмитрий Ревякин. В итоге 
«Калинов мост» записал большую часть акком$
панемента, Дмитрий Ревякин исполнил 
«Время колокольчиков» и «Все от винта», вме$
сте с ним к микрофону вышли Юрий Шевчук 
(«Лихо»), Константин Кинчев («Мельница»), 
Гарик Сукачев («Зимняя сказка»), Алексанр Ф. 

Скляр («Черные дыры»), Вячеслав Бутусов 
(«Посошок») и Эдмунд Шклярский из 
«Пикника» («Спроси, звезда»). Стихотворение 
Александра Башлачева «Поезд» прочитал про$
живающий в США автор$исполнитель Юрий 
Наумов. Александр Васильев отдал в компиля$
цию написанную на стихи Башлачева песню 
«Петербургская свадьба», ранее выходившую 
на альбоме «Сплина». Наконец, в песне 
«Некому березу заломати» звучит голос лидера 
позабытой архангельской группы «Облачный 
край» Сергея Богаева, успевшего принять 
участие в записи трибьюта незадолго до своей 
смерти.
Стоит также отметить участие в записи песни 
«Мельница» видных исследователей фолькло$
ра Сергея Старостина и Андрея Котова. 
Сочетание колесной лиры и народных духо$
вых с гитарами, барабанами и вокалом 
Константина Кинчева — возможно, одна из 
самых больших удач этого диска. Если допу$
стить, что возможен некий уникальный «рус$
ский» рок$саунд, то это он и есть.

Если обратиться к доступным первоисточни$
кам, то вспомнится, что большинство из кано$
нических версий песен представляют собой 
«квартирное» исполнение под акустическую 
гитару. Так что аранжировки авторам трибью$
та нужно было создавать практически с нуля. 
Звук альбома «Серебро и слезы» — это, конечно, 
в большой степени звук «Калинова моста». На 
уровне музыкальной химии большинство тре$
ков — это хорошо знакомое сочетание фолка и 
блюз$рока. Среди редких исключений — речи$
тативно$арт$роковый номер Юрия Шевчука.
Ни одно из инструментальных решений аль$
бома не кажется чрезмерным или неорганич$
ным. «Серебро и слезы» — огромный труд, 
который, кажется, вполне способен решить 
главную проблему с наследием Башлачева — 
привести его песни в доступный для большой 
аудитории вид. Ведь именно поэтому несколь$
ко поколений были лишены его песен — по 
меркам нового цифрового мира их просто 
невозможно было слушать. Музыканты отне$
слись к материалу крайне бережно, причем не 
только сохранили в новых версиях песен все 
их поэтические достоинства, но и усилили, 
насколько могли, мелодическую структуру.
Но на первом месте остаются, конечно, стихи. 
И здесь здравствующие мастера потерпели 
полное поражение от товарища, ушедшего из 
жизни в 1988 году. Поэзия Александра 
Башлачева — это абсолютно фотографический 
оттиск России, всегда актуальный коммента$
рий к тому, что происходит за окном, сегодня 
и на протяжении столетий. Степень пробира$
ющей поэтической достоверности этих песен 
такова, что друзьям$коллегам в их сегодняш$
ней творческой форме остается только покор$
но и аккуратно следовать за башлачевским 
стихом, не смея и надеяться его превзойти.
«Башлачев. Серебро и слезы. Трибьют» 
(Navigator Records)
www.kalinovmost.ru

НЕСКОЛЬКО ПОКОЛЕНИЙ БЫЛИ 
ЛИШЕНЫ ПЕСЕН БАШЛАЧЕВА, 
ПОТОМУ ЧТО ПО МЕРКАМ НОВОГО 
ЦИФРОВОГО МИРА ИХ ПРОСТО 
НЕВОЗМОЖНО БЫЛО СЛУШАТЬ
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выбор Бориса Барабанова

альбом
Декамерон

исполнитель
Винтаж

издатель
Velvet Music

«Винтаж» как никогда самоотверженно бьется за 
поэтическую составляющую своих песен. Агитируя за 
свой пятый альбом, группа завлекает словами «кризис» и 
«религия». Разговор о серьезных текстах не 
беспочвенный. «Сдавайте валюту, и все будет круто»,— 
поет Анна Плетнева в песне «Китайская стена». 
«Честность не прокатит, скоро всего на всех не хватит», 
«Кризис, все облажались, система не работает» — это 
«Кризис». Впрочем, любовная лирика группы все равно 
перевешивает социальную. «Мы вошли в эту осень 
напрасную, как Онегин на легких наркотиках»,— похоже, 
песня «Нежность», перекликающаяся с последним 
альбомом Евы Польны, добавит «Винтажу» внимания, 
хотя, казалось бы, куда еще. В этом же ряду — «Религия» 
(«С людьми — Мария, с тобой — нимфоманка») и 
«Инфанта» («Грехи не отпускай мне, папа, они большая 
часть меня»). На «Декамероне» Алексей Романов 
(композиторская половина «Винтажа») наряду с модными 
созвучиями, похоже, вдохновлялся синтезаторными 1980-
ми, а также наследием Мишеля Крету и Enigma, а в 
заразительно нежном номере «Когда рядом ты» встал 
вровень с Константином Меладзе. Презентация 
«Декамерона» пройдет 8 декабря в Ray Just Arena.
www.vintagemusic.ru

альбом
Наадя

исполнитель
Наадя

издатель
Kometa Music

Главной претензией консервативно настроенной публики к 
группе Moremoney был английский язык. Казалось, 
классные мелодии пропадают зря, не имея выхода в 
мейнстрим. И вот некоторое время назад вокалистка 
Moremoney Надежда Грицкевич запела по-русски. У ее 
сольного проекта оказалось достаточно активных 
союзников, чтобы о нем узнали все, кто хоть как-то 
интересуется происходящим за бортом «Русского радио». 
Но русский альбом Надежды оказался гораздо более 
крепким орешком, нежели Moremoney. Язык не стал 
инструментом доступности. Как и на концертах госпожи 
Грицкевич, на альбоме «Наадя» нет ни одного мгновения, 
когда может показаться, что ей нужны какие-то новые уши, 
помимо тех что она уже завербовала за годы на инди-
сцене. Если же появляется хотя бы намек на мелодический 
стержень, внятный бит или же остроумная поэтическая 
строчка, можно не сомневаться, что через пару тактов все 
это будет сожжено в топке песни. Более или менее 
цельные номера, вроде «Солнца», неожиданно 
вызывающего в памяти «Queens Of The Stone Age», 
теряются на этом размытом экспериментами и при этом до 
судорог однообразном фоне.
www. naadia.ru

альбом
Deus

исполнитель
Jack Wood 

издатель
Jack Wood

Томской группе Jack Wood принято приписывать качества, 
которые на российской рок-сцене в дефиците. По 
легенде, вокалистка группы в былые времена на 
концертах буквально попирала ногами тела бездыханных 
зрителей, а еще Jack Wood отказались выступать под 
чужой аккомпанемент на «Золотой горгулье» в «16 
тоннах». В общем, Jack Wood — люди отчаянные и 
бескомпромиссные, к тому же с сибирским характером. 
Они правильно расшифровали наследие своих духовных 
учителей — The Stooges, Патти Смит и прочих классиков 
гаражного рока и реликтового панка. Новый альбом 
«Deus» искрится этой энергией, бьет током. Cейчас, когда 
настоящих буйных мало или им крепко наступили на хвост, 
такие нужны как никогда. Нужны они в первую очередь с 
текстами на родном языке. Jack Wood поют по-английски, 
и, как всегда в таких случаях, непонятно, зачем слушать 
это, если под рукой — все многообразие злого рока 
последних 45 лет, от Игги Попа до Perfect Pussy. Но если 
люди из Томска добились чего-то в Москве, играя 
гаражный рок с английскими текстами, если они 
выпускают альбомы и ездят на гастроли, значит, на это 
есть спрос, и с музыкальным рынком не все так плохо, как 
кажется.
www.thejackwood.com

альбом
Легче

исполнитель
АлоэВера

издатель
АлоэВера

Третий альбом группы «АлоэВера» открывается песней 
«Красиво», из которой можно сделать вывод, что градус 
беспечной стервозности, свойственный удивительному 
альбому «Стыд» (2012), существенно снижен, скорее это 
теперь взрослая строптивая лирика, напоминающая 
Татьяну Зыкину. Знакомое многословие и радость полноты 
жизни вполне проявляются в диско-номере «Это море». В 
интро к «Самокату» появляется заливистый саксофон, а 
чуть позже — мелодекламация от Ивана Пинженина, 
питерского поэта, духовно близкого «АлоэВере» и ныне 
распавшейся группе «Обе две». Именно в эту глухую 
осень новый диск «АлоэВеры» с прекрасным 
танцевальным грувом и ироничной лирикой Веры 
Мусаелян как нельзя кстати. Внятная поэзия, харизма 
вокалистки-поэтессы, крепкие ритмические стержни в 
песнях и обаятельное детское чувство, которому сложно 
противиться,— оставаясь в рамках «индии», «АлоэВера» 
грамотно оперирует всеми мотивами и механизмами, 
которые могут обеспечить интерес широкой публики, и 
как следствие — напряженный гастрольный график. 
Презентация альбома пройдет 30 ноября в клубе «16 
тонн».
www.aloeband.com
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ВЕЛИКАЯ женевская часовая компа$
ния Patek Philippe отметила свое 175$летие. 
Лиричный, почти сентиментальный, но и 
довольно деликатный праздник прошел на 
производственной мануфактуре марки, кото$
рая располагается в историческом часовом 
предместье Женевы План$лез$Уат. Гостям тор$
жественного вечера Patek Philippe сначала 
представил инновационный красочный 
ролик: спроектированные на экран$задник 
нарисованные архитектурные виды старуш$
ки Женевы, которые сменялись портретами 
основателей марки, а также фотографиями 
главных часов, прославивших техническое и 
декоративное искусство Patek Philippe на века. 
На сцену также поднимались Филипп Стерн, 
легендарный экс$президент марки и его сын 
Тьерри Стерн, президент нынешний (напом$
ним, что Patek Philippe была приобретена 
семьей Стернов еще в 1932 году и до сих пор 
управляется именно таким благородным 
фамильным методом, пост президента перехо$
дит от отца к сыну). После нескольких кратких 
поздравительных речей публике были показа$
ны юбилейные часы Patek Philippe, разработ$
ка механизма которых велась на мануфактуре 
более семи лет. 
Эта поразительная и необыкновенная (даже — 
внешне) наручная модель получила название 
Patek Philippe Grandmaster Chime (в каталогах 
марки модель получила индикацию Ref. 5175). 
Patek Philippe Grandmaster Chime, как поясня$
ют в самой женевской марке, содержит в себе 
20 усложнений и, таким образом, является 
одной из самых сложных в мире моделей наруч$
ных часов (это также и самые сложные наруч$
ные часы у самой компании Patek Philippe). 
Итак, Patek Philippe Grandmaster Chime — это 
«grande sonnerie» и «petite sonnerie» (усложнен$
ные «прыгающим» дисплеем работающего 
звука и отключенного звука), минутный репе$

тир, будильник, дата, запас хода на 72 часа, 
индикация уровня запаса хода (она также выве$
дена как «прыгающая»), второй часовой пояс, 
индикатор «день и ночь» для второго часового 
пояса, вечный календарь с указателями дня, 
месяца, високосного года, фаз Луны, 24$часо$
вой индикатор. Все перечисленные функции 
можно наблюдать как на фасадной стороне 
Grandmaster Chime, так и на оборотной: корпус 
модели сконструирован таким образом, что 
способен переворачиваться. Калибр модели, 
соединивший в себе сразу несколько научных 
и инженерных патентов, содержит рекордное 
число деталей, а именно — 1366 штук. В Patek 
Philippe Grandmaster Chime установлена спи$
раль баланса Spiromax, сам баланс Gyromax; 
частота составляет 25 200 полуколебаний в час. 
Сам корпус юбилейной модели диаметром в 
37 мм имеет круглую форму, он изготовлен из 

коллекционного розового золота. Корпус, 
ушки Grandmaster Chime обильно украшены 
помпезной исторической гравировкой, изо$
бражающей листья (это, как опять$таки объяс$
няют в самой компании, «листья венка побе$
ды»). Гравировка выглядит весьма необычно 
для лаконичной по своей сути стилистики 
Patek Philippe, но, с другой стороны, если 
учесть величественное предназначение этого 
часового объекта, то очевидная помпезность 
часам только к лицу. 
Всего женевская мануфактура планирует 
выпустить семь сложнейших часов; дебютная 
модель, которую во всех технических подроб$
ностях могли разглядеть участники торжест$
венного собрания, не будет продана, а отпра$
вится в экспозицию музея Patek Philippe, 
открытого еще в ноябре 2001 года в историче$
ском центре Женевы.

Усложнения ко дню 
рождения
ПРЕМЬЕРА 

ЮБИЛЕЙНОЙ 

МОДЕЛИ 

PATEK PHILIPPE 

В ЖЕНЕВЕ
Екатерина Истомина
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В ЭТОМ году в рамках Базельской юве$
лирно$часовой выставки великий француз$
ский дом Boucheron показал новые версии 
своих легендарных часов Reflet. Первые часы 
Reflet появились в судьбоносном для истории 
всей мировой моды году — в 1947$м, в том 
самом, когда Кристиан Диор показал свою 
первую кутюрную коллекцию new look. Как 
хорошо известно, Кристиан Диор сыграл в том 
числе и на том, что за время войны женщины 
успели соскучиться по настоящей празднич$
ной моде, по роскошному костюму, такому, 
какой напоминал бы о днях буржуазного или 
аристократического благополучия. New look 
Кристиана Диора вывел на подиум его дели$
катного салона на парижской авеню Монтень 
женщину$принцессу, женщину$цветок, суще$
ство неземное, красивое именно нереальной, 
исчезнувшей, неуличной красотой. 
В том же 1947 году дом Boucheron, основанный 
в Париже в 1858 году ювелиром Фредериком 
Бушроном, выпускает коллекцию часов Reflet, 
и ее очень торжественно представляют во 
флагманском магазине марки на Вандомской 
площади, 26, который открывал еще сам отец$
основатель марки. Эти ювелирные часы тоже 
были тесно связаны с только что завершив$
шейся мировой войной: к прямоугольному 
корпусу с характерными энергичными насеч$
ками сразу же, в едином боевом комплекте, 
предлагались семь сменных ремешков. Таким 
образом, исходя из сложившейся жизненной 

ситуации, владелица Reflet могла самостоя$
тельно менять ремешки: для этого в конструк$
ции корпуса имелось специальное приспосо$
бление — желобок, в который легко устанавли$
валась круглая плашка самого ремешка (хитро$
умная система получила название «невиди$
мой застежки»). Вся операция по смене ремеш$
ка занимала не более одной минуты. 
Конечно, в этой скромной, но все$таки доволь$
но театральной смене ремешков — они выпол$
нялись из плотного сатина различных цветов 
или из разных видов кож, заключалась не 
только типичная французская эффектность. 
Часы Reflet Boucheron действительно позволя$
ли выглядеть по$разному: к примеру, вечером 
можно было установить ремешок из черного 
сатина или из лакированной кожи, а для дня 
выбрать ремешок из кожи бежевого или крас$
ного цвета. Подобная вариативность, вне сом$
нений, явилась ответом на вынужденную 
необходимость экономии, которая была свой$
ственна не только послевоенному костюму, но 
и всему быту.
На BaselWorld$2014 в Boucheron представили и 
артистические модели — из линий Epure и 
Epure d’Art, однако публичное внимание было 
приковано именно к свежим вариациям куль$
тового собрания Reflet. Именно эта целиком 
возрожденная коллекция может (и непремен$
но должна) претендовать на звание главной 
базовой часовой линейки великого дома. В 
обновленной линии представлены мужские и 

женские часы с прямоугольным корпусом все с 
теми же известными эффектными насечками. 
Корпуса показаны в трех размерах (самой боль$
шой размер — это и есть, собственно, мужская 
модель Reflet, отвечающая формату black tie) и в 
двух цветах золота — белом и желтом. У Reflet 
есть и небольшое, даже чем$то трогательное 
драгоценное оформление. Речь идет о брилли$
антовых круглых метках цифр, о бриллианто$
вом паваже по бокам корпуса, а также о крохот$
ных синих сапфирах$кабошонах, которые 
могут украшать едва заметную заводную корон$
ку или же благополучно размещаться на цифер$
блате в положении «12 часов». Циферблат же 
выполняется в двух вариантах — в цвет золота 
или же благородный «мышино»$серый. 
Как и прежде, Reflet снабжены хитроумной 
«невидимой застежкой», и ремешки могут 
меняться — в зависимости от случая. В базо$
вых версиях установлены кожаные ремешки 
серого цвета (в моделях с самых большим кор$
пусом), в средних вариациях — черная лакиро$
ванная кожа, а в самой маленькой версии — 
ремешки из плотного сатина. 
Дополнительные ремешки можно спраши$
вать в магазинах: самым оригинальным из 
них, вне сомнений, окажется ремешок, сши$
тый в форме большого и очевидного банта из 
легкого черного крепа. Такая версия Reflet 
Boucheron — это и есть самый настоящий, тон$
кий, кокетливый, цепляющий, парижский 
гламур.

Семь раз примерь
КОЛЛЕКЦИЯ REFLET BOUCHERON
Екатерина Истомина
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ВЫПУЩЕННАЯ пять лет назад сов$
ременная генерация Ferrari California была 
принята многими фанатами в штыки. Отдавая 
должное великолепной складной крыше, 
превращающий купе в спайдер за 14 секунд, 
наиболее рьяные тем не менее полагали, что 
самый «бюджетный» автомобиль из 
Маранелло — это «ненастоящий» Ferrari. 
Стрелы летели главным образом в неожидан$
ные для болида с гарцующим жеребцом ком$
форт и мягкость повадок на дороге, а слишком 
дружелюбный фасад смущал и вполне ней$
трально настроенных поклонников. 
Потребители, однако, как это часто бывает, 
критику внимательно изучили — и дружно 
отправились к дилерам. В результате California 
прекрасно продалась по всему миру: десять 
тысяч автомобилей начиная с 2009 года! На 
сегодняшний день это абсолютный бестсел$
лер марки.
Раз так, то, казалось бы, разрабатывая новое 
поколение, компания должна была бы руко$
водствоваться принципом «не навреди». 
Раньше, может быть, так и сделали бы, но точно 
не сейчас. В последние несколько лет Ferrari 
под управлением Луки ди Монтедземоло 
успешна как никогда. Безликие кирпичные 
цеха$казармы за проходной в Маранелло сме$
нили новейшие павильоны из стекла и стали, 
построенные звездами мировой архитектуры 
— Жаном Нувелем и Ренцо Пьяно. Г$н Пьяно, в 
частности, создал аэродинамическую трубу, в 
которой «продуваются» все Ferrari, включая 
спортивные прототипы и болиды F1. Его труба 
чем$то напоминает исполинский фрагмент 
Центра Помпиду в Париже — сооружения, кото$
рое принесло Ренцо Пьяно всемирную славу. 
Много ли мы видели автозаводов, построен$
ных обладателями Притцкеровской премии — 
высшей награды в архитектуре? 
И вот теперь из сверкающих на солнце павиль$
онов, нафаршированных самым современ$
ным оборудованием, выкатываются новые 
суперкары — один другого круче. Первой была 
модель FF с полным приводом, затем — коллек$
ционный суперкар LaFerrari с гибридной 
силовой установкой и, наконец, California T, 
которая содержит столько новаций, что впору 
говорить о чем$то большем, чем плановый 
апгрейд предыдущей модели. 
Прежде всего — у нее под капотом стоит высо$
котехнологичный 3,8$литровый V8 с двойным 

турбонаддувом, мощностью 560 л. с. (на 70 сил 
больше чем у предшественницы), катапульти$
рующий California Т до сотни за 3,6 секунды. 
Ferrari вернулась к турбированным моторам 
впервые со времен суперкара F40, который 
производился с 1987 по 1992 год и считался 
самым быстрым серийным автомобилем в 
мире на тот момент. Это был последний 
Ferrari, выпуск которого лично благословил 
командаторе Энцо. Так вот, до сотни он разго$
нялся за 3,8 секунды, на две десятых медлен$
нее California Т — сегодняшнего автомобиля 
«на каждый день». Кроме того, в отличие от 
F40, обуздать который, не закончив жизнь в 
куче металлолома, могли только опытные 
пилоты, California Т исключительно поклади$
ста и даже практична. В ней есть приличных 
размеров багажник, в который можно бро$
сить пару сумок. Посадочная формула «два 
плюс» предполагает, что задний ряд, конечно, 
не для взрослых, но там без труда можно и 
закрепить детское кресло, и загрузить то, что 
не поместилось в багажник. Иными словами, 
California Т — это классический гран$туризмо, 
и ее предназначение — радовать обладателя не 
на гоночных треках, а на дорогах общего поль$
зования, желательно с достопримечательно$
стями вокруг. 
По сравнению с предшественницей, 
California T значительно похорошела, сохра$
нив при этом узнаваемые фамильные черты. 
Дизайнеры Ferrari Styling Centre в сотрудниче$
стве с компанией Pininfarina словно отправи$
ли старшую сестру в фитнес$зал с требователь$
ным инструктором — лишние килограммы 
ушли, а жирок по бокам превратился в мышеч$
ную массу. Вдобавок внизу на корме отчетливо 
просматриваются три нешуточных ребра диф$

фузора, придающих автомобилю дополни$
тельную стабильность на больших скоростях.
Интерьер California T — это классический 
Ferrari. Скульптурная передняя панель с 
цилиндрическими дефлекторами вентиля$
ции, дорогая кожа от Poltrona Frau, сенсорный 
6,5$дюймовый дисплей высокого разрешения, 
низко посаженные передние кресла, мускули$
стый руль с переключателем «манетино»... 
Качество подгонки компонентов безупреч$
ное, можно лишь придираться к эргономике 
— но зачем, спрашивается? B Ferrari все долж$
но быть другим по определению. Не нравит$
ся? — Давай, до свидания!
California T получила более острый и совер$
шенный рулевой механизм, неутомимые 
керамические тормоза и особое звучание, 
причем как турбодвигателя так и выхлопной 
системы. Говорят, звукоинженеры из 
Маранелло гордятся результатами своей рабо$
ты. В открытом автомобиле на горном серпан$
тине и резком ускорении с небольших скоро$
стей при низких оборотах звук California T 
показался нам… скажем так, интересным. Но 
стоило поднять крышу и раскрутить мотор до 
красной зоны — послышался звук действи$
тельно незаурядный, громкий, но скорее 
задорный и совсем не агрессивный. Возникло 
ощущение радостной эйфории, будто в салоне 
кто$то распылил веселящий газ.
Итак, California нового поколения — это впе$
чатляющий прогресс, технически совершен$
ный, мощный, быстрый и красивый автомо$
биль. Единственное, что осталось без измене$
ний, это складывающаяся жесткая крыша. Та, 
которая за 14 секунд превращает купе в спай$
дер. Улучшить ее оказалось не под силу даже 
гениям из Маранелло.

Возвращение турбо
FERRARI CALIFORNIA T
Игорь Шеин

коммерсантъQuality №9 ноябрь 2014
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В полную боевую готовность приведен один 
из самых примечательных отелей Парижа — 
Regina Louvre, выходящий частью своего фаса$
да на великий музей. Этот отель принадлежит 
семье Баверез, владеющей (уже в четвертом 
поколении) еще двумя прелестными париж$
скими гостиницами — Raphael и Villa Majestic. 
Гостиница Regina Louvre была построена на 
углу улицы Риволи и площади Пирамид в 
1900 году. На возведение этого здания у 
австрийского по происхождению, но француз$
ского по духу отельера Леонарда Таубера 
(после смерти которого в 1944 году все отель$
ное хозяйство и перешло к фамилии Баверез) 
были свои веские причины. 
Гостиница Regina была открыта специально к 
очередной Всемирной выставке в Париже, для 
которой, кстати, был возведен музей Petit 
Palais. Леонард Таубер, человек изящных 
искусств и любитель шахматной игры, одна$
ко, не успокоился на достигнутом результате. 
В его коллекции с течением времени появля$
лись и другие гостиницы — Majestic в 1907$м и 
Raphael в 1925$м. В помещениях бывшего 
отеля Majestic месье Таубера сегодня располо$
жился совершенно новый отель цепочки 
Peninsula, а у семьи Баверез отель называется 
Villa Majestic, и расположен он недалеко от 
Триумфальной арки. 
Обновленная гостиница Regina в своих обще$
ственных помещениях сохранила стиль вели$
кого парижского модерна, щеголеватого, 
мрачноватого, томного, чуть усталого, но все 
равно исключительно уютного, если не ска$
зать, что и душевного. В лобби Regina Louvre, 
сияющем от свежести, привлекают внимание 

деревянные панели — эротично изогнутые, 
как и положено в ар$нуво. Классическая дере$
вянная дверь$вертушка, черный лакирован$
ный рояль, к которому давно уже привыкли 
постояльцы, деревянная стойка для службы 
консьержей. Справа от входа — маленький 
салон с роскошным амурным плафоном в духе 
рококо и грандиозной хрустальной лампой.
В отеле 119 номеров, 15 из которых являются 
апартаментами. Парижский художественный 
стиль начала XX века, слегка перемешанный с 
буржуазным стилем Луи$Филиппа: в отельных 
номерах — отреставрированная тематическая 
историческая мебель, которая вписана в сов$
ременный интерьер. В его основе — торжеству$
ющий и одухотворенно свежий белый цвет, к 
которому добавлены различные цветовые 
штрихи. Например, цветные подушки, яркая 
обивка мебели, огромные экзотические гра$
вюры (с милыми улыбающимися обезьянка$
ми или невероятными тропическими цвета$
ми), а также лампы. Но прежняя буржуазная и 
одновременно очень артистичная суть жилых 
помещений Regina сохранена в неприкосно$
венности. 
Лучший вид из тех номеров Regina, окна кото$
рых выходят на Тюильри: постоялец может 
почти полностью увидеть дрессированную 
планировку великого французского сада, его 
гравийные дорожки, парадные клумбы. 
Живая растительность в буквальном смысле 
слова процветает и в самом отеле, вернее, в 
его внутреннем саду$террасе, где в теплое 
время (столики под зонтиками) предлагают 
традиционные парижские завтраки. 
www.regina�hotel.com

Музей модерна 
и комфорта
ОТРЕСТАВРИРОВАННЫЙ 
ОТЕЛЬ REGINA LOUVRE 
В ПАРИЖЕ
Екатерина Истомина
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Давно стало очевидным, что клас$
сические мужские марки стано$
вятся менее консервативными 
и все более серьезное внимание 
уделяют сезонным модным трен$
дам. Но в том, что касается качест$
ва и вообще принципов построе$
ния мужских костюмов, хорошие 
мужские марки от принципов не 
отступаются. У возникшей еще 
в 1930$х в Мантуе классической 
семейной итальянской марки 
Corneliani твердый свод правил. 
Большой процент ручной рабо$
ты, никакого клея, главные швы 
и отделочные детали для пластич$
ности сшиваются только вруч$
ную, ткань между операциями 
отдыхает, утюг и пар формируют 
вещи — благодаря им детали ста$
новятся немного объемными. 
Кроме того, как и всякая класси$
ческая марка, Corneliani не под$
чиняет себе клиента, а учитывает 
его индивидуальность — у вещей 
есть не только широкий размер$
ный ряд, но и линейки по росту 
и полноте. Кроме того, в магази$
нах марки существует услуга 
made to measure.
И все эти классические достоин$
ства у вполне современно выгля$
дящих вещей. В нынешнем сезоне 
в коллекции есть и традицион$
ные костюмы, соответствующие 
формальным требованиям, 
и костюмы совершенно в духе 
fashion. Креативный директор 
марки Серджо Корнелиани пред$
лагает костюмы, состоящие из 
кашемировых коротковатых, но 
не узких пиджаков с узкими 
длинными лацканами и очень 
маленькими воротниками 
и очень узких брюк без защипов 
и стрелок. А к ним — широкие 
короткие куртки с объемными 
накладными карманами, дву$
бортные и однобортные, на пуго$
вицах и молниях, сшитые из шер$
стяной фланели, мохера, меха, 
кожи и нейлона. Элегантные при$
таленные пальто, совсем дендист$
ские, но с застежкой на молнии. 
И превосходный трикотаж руч$
ной фактурной вязки. Цветовая 
же гамма крайне сдержанна — 
рубашки белые, галстуки черные, 
вся остальная одежда типичных 
для мужского гардероба оттенков 
черного, серого и верблюжье$
бежевого.

Corneliani
ОСЕНЬ—ЗИМА 2014/15 Марина Прохорова

т 

е 

$
р$

и$
т$

е, 

в 

коммерсантъQuality №9 ноябрь 2014

44 shopping



реклама



46 shopping коллекция

коммерсантъQuality №9 ноябрь 2014

Ф
ОТ

О:
 IM

AX
TR

EE

Max Mara
ОСЕНЬ—ЗИМА 2014/15 Марина Прохорова

MaxMara — превосходная, от сезо$
на к сезону становящаяся все 
более значительной для форми$
рования современных трендов 
марка, слава которой, как извест$
но, началась с производства иде$
альных пальто. И пальто, конечно 
же, занимают достойное место 
в нынешней осенне$зимней кол$
лекции MaxMara. Но все же глав$
ным предметом одежды в ней 
стал жилет. Жилеты — все прямые 
и жесткого силуэта, но все же раз$
ные, длинные и короткие, стега$
ные и гладкие, трикотажные 
и твидовые. Они носятся соло 
и поверх пальто, свитеров с юбка$
ми, платьев и даже поверх 
английских пиджаков.
Современные вариации на тему 
загородной одежды даже не 
английской, а шотландской ари$
стократии определяют стилисти$
ку этой максмаровской коллек$
ции. В ней использованы 
и костюмные фланели очень 
английских цветов, ржавого 
и оттенка зеленого мха, и черно$
серо$белые твиды с рисунком 
«соль с перцем», «волчий зуб» 
и «принц Уэльский», и мохер 
в крупную пледовую клетку. 
И еще в коллекции много объем$
ного пушистого трикотажа. Все 
эти шершавые матовые материа$
лы в сочетании с подчеркнуто 
сдержанными фасонами одежды, 
как оказалось, превосходно, без 
малейшего намека на вульгар$
ность сочетаются и с глянцевой 
кожей, и с высокотехнологич$
ным поливинилхлоридом, 
и даже с тисненной под крокоди$
ла кожей цвета старого золота — 
перебора нет, есть очень совре$
менное отношение к балансу 
между сдержанностью и нарядно$
стью.
Итак, прямые строгие вещи из 
коллекции MaxMara сделаны так, 
чтобы их можно было успешно 
носить и по отдельности, и насла$
ивая одно на другое. Юбки$
карандаши классической длины 
миди, широкие и узкие, но преи$
мущественно прямые пальто, без$
размерные трикотажные карди$
ганы, классические жакеты$пид$
жаки и самые разные жилеты, от 
объемных дутых до стройных 
твидовых, выглядят одинаково 
благородно.
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Bottega Veneta
ОСЕНЬ—ЗИМА 2014/15 Марина Прохорова

Новая коллекция Томаса Майера 
для Bottega Veneta подчеркнуто 
проста по силуэтам и фасонам. 
И при этом исключительно слож$
на как в техническом исполне$
нии, так и визуально. 
У платьев, пальто и комплектов 
мягкие женственные силуэты без 
всяких усложненных объемов 
и видимой корректировки про$
порций. Плечи мягкие и естест$
венные. У платьев линия талии 
на месте, но она не обтянута, 
а обрисована очень мягко и дели$
катно, в комплектах из юбок со 
свитерами талия кажется чуть 
опущенной, но так всегда и быва$
ет, если носить трикотаж умерен$
ных объемов навыпуск. Подолы 
платьев и юбок чуть за колено — 
самая очевидная, ставшая 
в ХХ веке классической и универ$
сальной, длина.
Мягкость и текучесть линий силу$
этов нарушается жесткими геоме$
трическими линиями отделки 
и деталей. Острые и расположен$
ные по диагонали зубцы усложня$
ют и оптически несколько иска$
жают пропорции. Сложнейшие 
по конструкциям вставки из 
материалов контрастных цветов 
и контрастной фактуры, напоми$
нающие то об игре света и тени, 
то о стиле опт$арт головокружи$
тельные принты, строгие заутю$
женные складки и необычно 
жесткие дробные драпировки — 
все эти особенности сочетаются 
с даже не минималистической, 
а просто пуритански$скупой про$
стотой фасонов. В результате все 
эти платья, юбки и пальто благо$
даря лаконизму и универсально$
сти покроя необычайно удобны, 
и к тому же оказываются умест$
ными практически в любой ситу$
ации, в них очень явно чувствует$
ся благонравие и знание правил 
хорошего тона. В то же время 
из$за контрастной, острой отдел$
ки они выглядят сложными. 
Зубцы на юбках дополнительно 
занижают линию талии и напо$
минают об эпохе раннего ар$деко, 
цветные вставки и принты на 
платьях асимметричны, они 
усложняют силуэт и придают под$
черкнуто простым предметам 
одежды динамичность и даже 
некоторый драматизм.
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Коллекция Hugo Boss нынешнего 
сезона — это первая (если не счи$
тать межсезонной предосенней 
коллекции) работа для бренда его 
нового креативного директора 
Джейсона Ву. Американский 
дизайнер родом из Тайваня 
молод, но уже хорошо известен 
благодаря собственной марке 
Jason Wu и тому, что платье этой 
марки надела на инаугурацию 
мужа супруга Барака Обамы. 
Кроме того, показы сезонных кол$
лекций теперь проходят во время 
нью$йоркской недели моды, а не 
в Берлине, и таким образом Boss 
окончательно распрощался 
с образом марки практичной, но 
несущественной с точки зрения 
моды.
Конечно, дело не в месте показа, 
а в дизайнере. Нынешняя коллек$
ция Hugo Boss демонстрирует не 
просто коммерчески ориентиро$
ванный набор одежды с профес$
сионально учтенными модными 
трендами, а именно коллекцию. 
Практичную, по$американски 
ясную, но с явно выраженной 
фэшн$концепцией. Источником 
вдохновения для нее стали пред$
ставительницы Баухауса, но при 
этом ни намека на ретростили$
стику, театральность или даже 
склонность к богемным излише$
ствам в этих вещах нет и в поми$
не. Все выглядит крайне совре$
менно, но по$прежнему рассчита$
но в первую очередь на работаю$
щих и делающих успешную карь$
еру женщин. Цветовая гамма под$
черкнуто скупа — черный, серый 
и нейтральный бежевый. 
Силуэты умеренно$вытянутые, 
стройные, но вполне естествен$
ные. Фасоны минималистичные. 
Немногочисленные принты 
и ткани с узорной фактурой — это 
сдержанные ритмичные полосы 
и квадраты, очень явно напоми$
нающие о декоративном искусст$
ве Баухауса. Юбки$миди и узкие 
брюки, многослойные или чуть 
асимметричные благодаря 
застежке пиджаки, чопорные, но 
очень современные платья, уни$
версальные городские пальто 
и уличные жакеты выглядят эле$
гантно, энергично и преисполне$
ны того, что называется «хоро$
шим тоном». Отличное начало.

Hugo Boss
ОСЕНЬ—ЗИМА 2014/15 Марина Прохорова
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Antonio Marras
ОСЕНЬ—ЗИМА 2014/15 
Марина Прохорова

Драматичный взгляд Антонио 
Марраса на женскую одежду 
в нулевых казался несколько 
чрезмерно театральным. Но вре$
мена меняются, и сейчас он вос$
принимается как очень совре$
менный. А коллекция Antonio 
Marras нынешнего сезона, хоть 
и посвящена волкам, на редкость 
хороша для всех. Она вызывает 
самые разнообразные литератур$
ные и исторические ассоциа$
ции — Антонио Маррас всегда 
был склонен к сложным интел$
лектуальным построениям,— но 
при этом у вещей простой и внят$
ный силуэт. Волчья тема нынеш$
ней коллекции — это не только 
самый очевидный намек на мод$
ное романтическое фэнтези, обо$
ротней в полнолуние или на 
образы из «Игр престолов». Среди 
источников своего вдохновения 
Маррас называет и сказку 
о Красной Шапочке, и роман 
«Степной волк» Германа Гессе, 
и арт$объекты Йозефа Бойса.
К счастью, все эти сложности 
дизайнер выразил вполне просто. 
Принты с волками и луной в рам$
ках нынешних трендов выглядят 
нейтрально, силуэты ясны, а под$
робные, многодельные принты, 
вышивка и аппликации эти про$
стые чистые линии совсем не 
замутняют. Андрогинные жакеты, 
брюки и пальто прекрасно гармо$
нируют и с нежнейшими шелко$
выми плиссированными фалда$
ми юбок и блуз, и с жакетами 
и платьями, расклешенными от 
талии. Вещи как будто укутывают 
женщину — это принцип Антонио 
Марраса; но даже самые сложные 
по конструкции наряды из его 
коллекции не выглядят слишком 
многослойными — они явно 
романтичны, откровенно дороги 
и при этом вполне универсальны.

коммерсантъQuality №9 ноябрь 2014
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ПОСЛЕДНИЕ пару лет разнообраз$
ные плетенки всплывают в этой рубрике регу$
лярно. Но эта — особенная. Во$первых, она 
самая тонкая и изящная, настоящий аристо$
крат на фоне простолюдинов из лозы, веревок 
или ремней. Во$вторых, она имеет еще более 
далекое отношение к улице, чем прочие виды 
плетенки, которые тоже давно лишились 
постоянного места прописки, но хотя бы родо$
словную свою ведут от садовой мебели. 
В$третьих, тут важен не столько факт плетения, 
сколько собственно рисунок — а уж сплетен он 
или напечатан, дело десятое. Рисунок вы, без$
условно, узнали. Это так называемый cannage, 
плетение из тонких полосок ротанга, которое 
используется только для сидений или спинок, 
а не для целой мебели. Для максимальной 
прочности нужно шесть рядов — два горизон$
тальных, два вертикальных и два диагональ$
ных — поэтому орнамент, вне зависимости от 
мастера, получается всегда одинаковый. 
Родиной техники считается Франция (отсюда 
и название), временем рождения — эпоха 
Людовика XV. Именно тогда плетенка появи$
лась на дворцовой мебели. Стулья с плетены$
ми сиденьями и спинками предназначались 
для интерьера, но скорее летнего: зимой на 
них клали подушки, чтобы было теплее 
сидеть. Постепенно cannage перешел на кре$
сла, диваны, кровати и прочие предметы 

обстановки. Второе рождение техника пере$
жила благодаря Тонету, который применил ее 
на своих стульях, причем настолько удачно, 
что у многих cannage ассоциируется именно с 
венским стулом. Несмотря на чуждое аристо$
кратическое происхождение, техника при$
шлась ко двору и модернистам: вспомните 
знаменитый стул Марселя Брейера из гнутых 
стальных трубок с плетеными сиденьем и 
спинкой. Впрочем, его тоже произвел Thonet, 
так что родство с венским стулом объяснимо.
Но большинству, возможно, рисунок напомнил 
вовсе даже не стулья, а сумки, знаменитую Lady 
Dior. И это тоже справедливо. Cannage — один 
из фирменных орнаментов Диора, на который 
его вдохновили как раз$таки стулья в стиле 
Людовика XV из особняка Dior на авеню 
Монтень. Еще одно неожиданное место, где 
можно встретить имитацию плетения,— это 
гусевский хрусталь. Рисунок в виде пересекаю$
щихся вертикальных, горизонтальных и диаго$
нальных граней появился еще в XIX веке и стал 
одним из фирменных орнаментов завода. 
В общем, как видно, cannage давно манил 
дизайнеров и художников. Но сейчас вокруг 
него случился просто бешеный бум. Я не гово$
рю про классическую мебель, которая никогда 
его не забывала. Его вовсю начали использовать 
современные продвинутые марки и молодые 
дизайнеры. Чаще всего меняется только форма, 

техника же остается неизменной (ротанг впле$
тается в деревянную раму). Стулья Studio Zanini, 
Адриена Сиссе, Патриции Уркиолы (кресло 
Klara для Moroso), Хайме Айона (кресло Frames 
для Expormim), Fratelli Boffi, Bosc и других 
выглядят совершенно современно, а по сути 
они недалеко ушли от своих предков времен 
Людовика XV. Но нередки случаи, когда от 
истинного cannage остается гораздо меньше. 
Укрупняется масштаб, убирается рама, матери$
ал заменяется на искусственный, и получается 
коллекция Canasta Патриции Уркиолы и ей 
подобные. Такая мебель действительно может 
использоваться на улице, ведь она куда пра$
ктичнее и долговечнее. Некоторые пошли еще 
дальше и заменили гибкий материал на твер$
дый — например, металл. Но если в случае с кол$
лекцией Nendo факт плетения присутствует, то 
2222 Edition Design рисунок просто вырезал 
лазером, а блюдо When Objects Work вообще 
предполагается печатать на лазерном принте$
ре. Самая же сильная степень абстракции воз$
никает, когда cannage превращается в рисунок. 
Тисненный, как у Dior, вырезанный, как на 
гусевском хрустале, вытканный, как на ковре 
Roche Bobois или ткани Pierre Frey, напечатан$
ный, как на обоях Osborne & Little, или собран$
ный из мозаики, как у Bisazza,— он все$таки 
остается самим собой. Хорошую вещь никаким 
дизайном не испортить.

Плетение cannage
ВЫБОР 
ЮЛИИ ДЮРАН

1

3 4

2
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1
Кресло Lui 5
Fratelli Boffi
www.fratelliboffi.it 

2
Блюдо Scale
When Objects Work 
www.whenobjectswork.com

3
Радио
Lexon
www.lexon-design.com

4, 14
Диван и кресло, коллекция Xistera
Bosc
www.bosc-leslandes.fr

5
Мозаика Vienna
Bisazza
www.bisazza.com

6
Обои
Osborn & Little
www.osborneandlittle.com

7
Лампа
Field Experiments
www.field-experiments.com

8
Ковер Cannage
Roche Bobois
Roche Bobois

9
Кресло Colony
Miniforms
www.miniforms.com

10
Стул из коллекции C 1715
2222 Edition Design
www.2222editiondesign.fr 

11
Коллекция Canasta
B&B Italia
«Флэт»

12
Кресло Rotting
Adrien Cisse
www.behance.net/adriencisse

13
Кресло Frames
Expormim
www.expormim.es

15
Кресло Klara
Moroso
www.moroso.it

16
Стул Vienna
Cole 
www.coleitalia.it 

17
Стул Pyrenea
Samuel Accoceberry 
и Jean-Louis Iratzoki
www.iratzoki.com

www.samuelaccoceberry.com 

18, 19
Стулья Tiss и Lenzi
Studio Zanini
www.studiozanini.com.br

20
Стул Bamboo Steel
Nendo
www.nendo.jp
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НОЯБРЬ — самый холодный месяц осени, 
когда простудиться и заболеть проще простого. 
Воронежские и липецкие рестораны пригото$
вили сытное и согревающее осеннее меню. А 
некоторые заведения уже задумываются о ново$
годнем застолье.
Кафе$ресторан «Портос» сделал акцент на 
сытных и горячих блюдах из особого «Меню 
Людовика XIV». Любителям овощей стоит 
попробовать рататуй — нежные баклажаны, 
болгарский перец, цукини и нежные помидо$
ры запекаются в сливочном соусе с пармеза$
ном (480 руб.). Тем, кто предпочитает мясо, сле$
дует заказать телятину по$бургундски: говяжья 
вырезка маринуется в красном вине, обжари$
вается и подается с болгарским перцем, спар$
жей и помидорами черри (600 руб.). 
Альтернативой может стать телятина, запечен$
ная с молодым картофелем с зеленым соусом 
(490 руб.). Сладкоежкам можно посоветовать 
мильфей: в редакции местного шеф$повара это 
нежное безе с кремом из маскарпоне и свежи$
ми ягодами (270 руб.). И, конечно, какая фран$
цузская кухня без лягушачьих лапок: это дели$
катес здесь назвали «Сент Джак» (310 руб.).

Ресторан «Тифлис» также позаботился, чтобы в 
самом промозглом осеннем месяце гости были 
сыты и довольны. Шеф$повар не отошел от тради$
ций грузинской кухни и осенью сосредоточился 
на хачапури: на выбор «Хачапури по$мегрель$
ски» с двойным сыром (245 руб.) или «Хачапури 
на вертеле», его подадут к столу прямо на шампу$
ре (300 руб.). Не обошлись и без «кавказских 
голубцов» — толмы — в маринованных виноград$
ных листьях (445 руб.). Дополнением к блюду ста$
нет грузинская версия йогурта — мацони. 
Конечно же, шеф$повар не забыл и про суп — едва 
ли не лучший способ согреться и насытиться. В 
осеннем меню это пряный суп бозбаши с фрика$
дельками из рубленой телятины и молодой бара$
нины, томатами и традиционным соусом ткема$
ли (260 руб.). А для любителей мяса — «Телятина 
по$хевсурски» с болгарским перцем, чаманом и 
зеленью (440 руб.). Блюдо подается в горшочке, 
накрытом шляпкой из теста.
Липецкий ресторан Il Pesto предлагает изыскан$
ное сочетание вкусов. Главный изыск в ноябре — 
дуэт из перепелов на карамелизованном луке с 
клюквой и мятно$ореховой баранины с опятами 
(450 руб.). Любители рыбы могут попробовать 
запеченого осетра на подушке из шпината и 

молодого картофеля с соусом вьерж (640 руб.). В 
качестве легкой закуски подают салат из подпе$
ченной груши, сливочного сыра, рукколы и 
лепестков пармской ветчины (380 руб.). 
Некоторые рестораны Черноземья уже вовсю 
готовятся к празднованию нового года. 
Например, ресторан «Яр» подготовил фирмен$
ные праздничные блюда. Для любителей рыбы — 
салат с розовым тунцом, грейпфрутом и фисташ$
ками (725 руб.) и уха со стерлядью и сибасом (585 
руб.). Те, кто предпочитает мясо и птицу, могут 
выбирать между пьемонтской телятиной в трех 
разных вкусах (копченая, вяленая, тартар с пря$
ным кетчупом – 520 руб.) и утиной ножкой с 
медово$соевым соусом и банановым чатни (447 
руб.). На десерт шеф$повар предлагает запеченый 
сладкий перец с малиновым штрейзелем, засаха$
ренным имбирем, сорбетом из ягод и чизкейком 
из нежного козьего сыра (365 руб), а также более 
скромный по составу, но не менее изысканный 
облепиховый чизкейк (390 руб.). 
Стейк$хаус El Chico также постарается удивить 
своих гостей. В первую очередь это сет с самым 
разнообразным набором блюд: три закуски, 
два салата и четыре горячих блюда (1990 руб.). 
На закуску подготовлены итальянская брускет$

Дуэт из перепелов и баранины (ресторан Il Pesto)

Облепиховый чизкейк (ресторан «Яр»)

Запеченный осетр (ресторан Il Pesto)

Толма с мацони (ресторан «Тифлис»)

Хачапури на вертеле (ресторан «Тифлис»)

Мильфей (кафе-ресторан «Портос»)

Телятина, запеченная  с  молодым  картофелем 

(кафе-ресторан «Портос»)
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та из свежего хлеба, спелых  томатов и аромат$
ного базилика; карпаччо из тунца с салатом из 
свежего авокадо, спелых томатов и кедрового 
ореха; аргентинский пирожок эмпанадос с 
сыром рокфор и сливками. Оба салата — соче$
тание овощей и сыра. На выбор с печеной све$
клой и козьим сыром либо капрезе из спелых 
красных томатов, ароматного базилика и 
моцареллы. Горячими блюдами шеф$повар 
постарался угодить любителям как мяса, так 
и морепродуктов. Филе дорады подается с 
овощным гарниром из свежей спаржи, поми$
доров, цукини и корня сельдерея, а фирмен$
ные молодые кальмары обжариваются в 
миндальной панировке с белым сочным 
луком. Из мяса — язык ягненка на гриле и 
мини$стейк шатобриан. 
Тематический ресторан The CoVok придержива$
ется принципа «все гениальное — просто» и пред$
лагает посетителям на выбор для корпоративно$
го меню два ассорти шашлыков. Первое — один 
из свинины, два из телятины и цыпленок табака 
— получило метку «по$грузински» (1055 руб.). 
Второе — два из баранины, два из телятины и 
люля$кебаб — назвали «по$узбекски» (1170 руб.).

Ресторан «Апраксин» предлагает к новому 
году блюда, приготовленные с использовани$
ем низкотемпературных технологий. Шеф$
повар сделал ставку на рыбное меню. 
Например, филе морской трески обжаривает$
ся на сковороде, томится в собственном соку и 
подается в соусе из паприки и равиоли (540 
руб.). Филе тихоокеанского тунца панируется в 
перце, обжаривается на гриле до средней степени 
прожарки и подается с соусом из петрушки и блан$
шированной спаржей (820 руб.). А стейк мурман$
ского лосося маринуется в гранатовом соке, обжа$
ривается на гриле и подается с помидорами черри 
под соусом песто (970 руб.). Но и любители мяса не 
останутся в стороне. Изысканной и сытной заку$
ской станет теплый салат с перепелкой: птица 
готовится на гриле с добавлением масла кунжут$
ных семечек и подается с козьим сыром и свежи$
ми ягодами (340 руб.). Но настоящим кулинар$
ным шедевром можно назвать другое блюдо – 
карпаччо из косули: вырезка дичи маринуется 
перед подачей соком лимона, морской солью и 
оливковым маслом, сервируется листьями рук$
колы, ломтиками пармезана, свежими ягодами 
и орешками (980 руб.). 

Утиная ножка (ресторан «Яр»)

Сет из наборов блюд (стейк-хаус El Chico)

Ассорти шашлыков по-грузински (ресторан The CoVok)

Стейк мурманского лосося (ресторан «Апраксин»)

Филе тихоокеанского тунца (ресторан «Апраксин»)

Салат с перепелкой (ресторан «Апраксин»)
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54 рестораны блюдо

А ЕСЛИ скажу, что, придя домой после 
вечера в одном известном заведении, я очень 
хотела чего$нибудь съесть, то вы подумаете, 
что мне не повезло с рестораном? Однако же я 
была в чудесном месте, просто оно не похоже 
на другие московские места, где можно 
выпить и закусить. Найти его легко, войти — 
не очень. Даже мне, хотя я живу в десяти мину$
тах езды, пришлось сделать круга три$четыре 
вместе с таксистом и его навигатором. Ну вот 
она — Яуза, вот Серебряническая набережная, 
вот дом 19 — нездешней красоты «АртХаус». И 
хорошо видно, что на последнем его этаже за 
громадными окнами кипит какая$то притяга$
тельная движуха. Но двери нет: войти в 
Door 19 можно только из подворотни — со сто$
роны Тессинского переулка. Твою фамилию 
будут искать в списках брони, потом взлетишь 
на лифте — и окажешься перед задницей 
огромной белой балерины (скульптура 
Дмитрия Шорина). Не сможешь к ней не 
подойти, не сделать селфи. Потом поднимешь 
голову — и ахнешь: в этом 460$метровом пен$
тхаусе с 10$метровыми потолками столько 
простора и воздуха! Стены местами голые, а 
там, где они не закрыты лесами, огромные 
фотопародии на Уорхола, а рядом всякие 
штучки типа «Аполлона в очках» и световые 
инсталляции. В видеопроекцию превратился 
нарисованный на потолке огромный паук из 
первого, весеннего Door 19, когда вход был из 
другой подворотни — тогда еще в зале не было 
балконов и антресолей. С весны здесь вообще 
многое поменялось: картины, предметы, 
фотографии — все новое. Но по$прежнему чув$
ствуешь себя очень расслабленно.
Умом$то, конечно, понимаешь, что это марке$
тинговый ход, когда каждый предмет будто 
кричит: и я, и я тоже должен с тобой сфотогра$
фироваться. Организаторы и не скрывают: да, 
у нас «чек$ин$арт». Мол, вообще известный 
девелопер Андрей Гринев для того и открыл 
Door 19, чтобы наполнить веселой жизнью 
полтысячи гектаров унылой и подветренной 
промзоны рядом с Яузой. «Мы изучили опыт 
других городов,— объясняет он.— Как там 
оживляют мертвые районы? Их заселяют мод$
ными людьми творческих профессий, и они 
делают пространство притягательным, а в 
результате начинает дорожать недвижимость. 
Так преображали заброшенные кварталы 
Нью$Йорка, Лондона и Берлина». Меня эта пра$
гматичность не смущает. Вон, на Патриарших 
уже в каждом доме бар$клуб$ресторан — огром$
ная столица сжимается до пары$тройки «золо$
тых миль». Один известный ресторатор убе$
ждал меня: место определяет успех заведения, 
а не наоборот. В этом смысле подход команды 
Door 19 выглядит почти романтикой — ведь 
они хотят создавать городские пространства 
по районному, как говорит Гринев, принципу: 
«наверху люди либо работают, либо живут, а 
внизу активно общаются с улицей, ходят пеш$
ком или ездят на велосипедах». Это даже рево$
люционная для зацентрализованной России 
модель обустройства жизни, которая делает 
ставку на тех, кого «верхи» отодвинули: одни 
их называют креативным классом, другие — 
пятой колонной.

«Есть вещи, которые невозможно объяснить» 
— таким был слоган весенней версии Door 19, 
а мне хотелось прибавить: важно почувство$
вать. Создатели проекта нащупали эмоцио$
нальный тренд нынешней столичной жизни: 
все мимолетно, ничего нельзя планировать не 
то что на год — на пару месяцев вперед, поэто$
му все лучшее должно произойти сегодня, и 
каждое впечатление должно быть новым. В 
этом смысле поп$ап клуб$ресторан — формат 
просто идеальный: сегодня он есть, завтра уже 
исчез, послезавтра появится там, где его вовсе 
не ждешь, сейчас тебя кормят одни, завтра 
другие. Некоторые даже не кормят, а предлага$
ют попробовать или съесть глазами: кухня 
открытая, и на ней безостановочно идет кули$
нарное шоу, в котором участвуют очень коло$
ритные личности. Их выбирают чаще не по 
мишленовским звездам, а по ориентирам 
более авангардной и молодой премии The 
World’s 50 Best Restaurants от S. Pellegrino & 
Acqua Panna.
В тот день, когда я вернулась домой голодной 
и счастливой, меня пустил на кухню очеред$
ной гастролер — растрепанный красавец$
великан Гагган Ананд, индус из Бангкока. Он 
учился у знаменитого Феррана Адриа, и по 
версии S. Pellegrino & Acqua Panna у него 17$е 
место в мире. Индийская молекулярная 
кухня? — уже любопытно. Я не раз пробовала 
ласси, пряный йогуртовый напиток со специ$
ями, которые обычно размокают и почти рас$
творяются в кисломолочной массе — Гагган 
подал мне столовую ложку, на ней йогуртовая 
сфера, рядом мешочек с хрустящими семечка$
ми, орешками и специями. Сфера взрывается 
во рту брызгами пронзительной свежести, 
специи$семечки, которые можно есть вместе с 
гелевым мешочком, хрустят и согревают. 
Точно: это вкус того индийского блюда, но 
доведенный до отточенной остроты$прохла$
ды. «Виагра»: свежая устрица, которую взба$
дривает сорбе из хрена и яблочное чатни,— 
такое блюдо и мертвого разбудит. «Вилли 
Вонка» $ это не про шоколадную фабрику, а про 
фуа$гра$фэктори, но ирония в маленьком пин$
чосе из утиной печени, лукового соуса и мали$
ново$орехового мороженого — как в фильмах 
Тима Бёртона. При этом Гагган уверял меня, 
что не любит рассказывать истории, что он 
просто кормит. Ага, улыбалась я про себя, поэ$
тому он и готовит фаллическую белую спаржу 
с мисо$карри и еще называет все это 
«Шиворот$навыворот». По собственному опре$

делению шефа, его главный гастрономиче$
ский принцип — это пять S: Salty, Sweet, Spicy, 
Sour and Surprise. По$русски «с» получается 
четыре: соленый, сладкий, со специями, с 
сюрпризом. «Кислый» выпадает из ряда, но 
главное на «с» в обоих языках — сюрприз. 
Гагган — идеальный гастролер Door 19: поя$
вился, удивил, исчез. Он рассказывал, что в 
его бангкокском ресторане целая лаборато$
рия с испарителями, насосами, жидким азо$
том и прочей машинерией, но при этом самое 
любимое блюдо — лепешка наан, а самая луч$
шая повариха — мама. 
Дома я приготовила грибной суп по его рецеп$
ту. В нем были знакомые нам белые, но подоб$
ного сочетания грибов и пряностей я никогда 
не пробовала. Необычный суп, впрочем, сов$
сем несложный, особенно если у вас есть муль$
тиварка. Надо выставить температуру 63 граду$
са и на час опустить в чашу с водой яйца. Тем 
временем растопите на сковородке сливочное 
масло, добавьте в него мелко нарезанные лук и 
чеснок, обжарьте до золотистого цвета. 
Маленькие кубики грибов надо выложить к 
овощам — и еще немного обжарить все вместе. 
Добавить воду, кориандр, чили и прочие пря$
ности, посолить и поставить на маленький 
огонь. Варить около получаса. После этого отло$
жите 4 столовых ложки грибов, а все оставшее$
ся измельчите в блендере, потом долейте моло$
ко и взбейте, чтобы получилась крепкая пена. 
Когда вы разбиваете в тарелку едва сформиро$
вавшееся яйцо пашот, оно растекается густым 
нежным кремом,— аккуратно вмешайте в него 
столовую ложку грибов и залейте супом. Сверху 
Гагган декоририрует блюдо молочной пеной, 
тертым трюфелем и молотым черным перцем. 
Вкусно ли выходит? Интересно. Это как в рома$
не Толстого про Наташу Ростову, которая не удо$
стаивает быть умной. 
 Если в Door 19 среди фейерверка сюрпризов 
подают еще что$то вкусное, ты будто получа$
ешь бонус от заведения. А можно и не есть 
вовсе: коктейли здесь просто улетные. Всем, 
кто хочет умчаться от мрака дней, надо только 
открыть эту ночную дверь.
www.chekalova.ru

У нас на районе
ЕДА С ЕЛЕНОЙ ЧЕКАЛОВОЙ

 Пряный 
 грибной суп
 Гаггана
 Ананда 
1 луковица (1 шт.)
2 чеснок (2 дольки)
3 тертый корень имбиря (50 г)
4 кориандр (50 г)
5 зеленый чили (по вкусу)
6 грибы ассорти, 2–3 вида (400 г)
7 яйца (4 шт.)
8 молоко (100 мл)
9 сливочное масло (25 г)
10 вода (500 мл)
11 соль, перец (по вкусу)
12  черный трюфель или 

трюфельное масло (по желанию)
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56 дети книги выбор Лизы Биргер

Дэвид Алмонд никогда не начинает свои 
книги с «жил$был». Он с такой смелостью бро$
сается прямо в сюжет, что это давно уже стало 
отличительной чертой его текстов. Так, пер$
вая фраза знаменитого «Скеллига» — «Я обна$
ружил его в гараже в воскресенье днем» — 
могла бы попасть в учебник для начинающих 
писателей. Для читателя встреча со странным 
полуживым и неприветливым существом, 
обитающим среди мышиного помета и паути$
ны, становится столь же неожиданной, как и 
для героя. Здесь, как и в остальных книгах 
Алмонда, поражает легкость, с которой автор 
рассказывает совершенно фантастические 
истории. Легкость эта, однако, не врожденная, 
она результат очень долгого пути к литератур$
ному успеху.
Историю про самого Алмонда вполне можно 
было бы начать с «жил$был» — жил$был писа$
тель, у которого очень долго ничего не полу$
чалось. До успеха «Скеллига» в 1998$м Дэвид 
Алмонд 20 лет писал романы, которые нико$
му не нравились. Первая его книга не нашла 
издателя. Вторую он не сумел закончить. 
После этих долгих мучений, вспоминает 
Алмонд, он и сам был поражен, когда всего за 
несколько месяцев у него вдруг родился 
«Скеллиг». И уже чуть меньше поражен, когда 
немаленький тираж книги оказался полно$
стью распродан как в Англии, так и в Америке 
всего за четыре дня.
Сегодня «Скеллиг» вместе с еще двумя недав$
ними книгами автора выходит в России. Не в 
первый раз: перевод «Скеллига» впервые опу$
бликовали еще в 2004 году, а в 2008$м книга 
была экранизована с Тимом Ротом в главной 
роли. Тем не менее, несмотря на прекрасный 
перевод Ольги Варшавер и культовый статус 
этой книги в англоязычном мире, в русский 
канон она так и не вошла. Это может случить$
ся сегодня, когда одновременно с переиздани$
ем «Скеллига» выходит его своеобразный при$
квел — дневники героини Мины («Меня зовут 
Мина») и книга для школьников помладше 
«Мальчик, который плавал с пираньями». 
Дело не в том, что Алмонда, наконец, стало 
много. Дело скорее в том, что мы к нему, нако$
нец, готовы.
Можно долго пробовать объяснять, почему 
эти книги так исключительно прекрасны. 
Во$первых, от них совершенно невозможно 
оторваться. Во$вторых, они замечательно 
неравнодушны к жизни и страданиям живого 
мира. Так, «Скеллиг» заставляет нас прислу$

шаться к писку новорожденных птенцов, а 
«Мальчик, который плавал с пираньями» учит 
сочувствовать рыбкам. Можно вспомнить и 
то, как мастерски Алмонд играет с детскими 
страхами, не выпихивая их за грани рассказа. 
Но для его героев бездомный с собакой, встре$
ченный в заброшенных шахтах, превращает$
ся в проводника подземного мира, а из вони, 
грязи и паутины рождается существо, близкое 
скорее ангелам, чем людям. Впрочем, какие 
бы волшебные существа ни вылуплялись на 
этих страницах, в мире Алмонда они не глав$
ные. Главное здесь всегда дети: страдающие, 
одинокие, такие непохожие на всех или, нао$
борот, такие обыкновенные, но всегда находя$
щие слова, чтобы говорить о себе.
В этом как раз и есть главное достижение 
Алмонда. В лучшей его книге «Меня зовут 
Мина», дневнике девочки, слишком странной 
для обычной школы, детские рассуждения 
Мины понятны и даже близки каждому чита$
телю. Рассказ мастерски выстраивается пра$
ктически из одних ее замечаний о себе и 
мире: и про то, что голова — это место для 
чудес, и про то, что жаворонка, помимо кры$
льев, держит в небе его собственная песня.
Внимательный или просто неравнодушный к 
английской детской классике читатель навер$
няка вычитает в книгах Дэвида Алмонда 
отсылки к Роальду Далю: то его героя$сироту 
точно так же, как Джорджа из сказки «Джордж 
и гигантский персик», заставляют работать с 
утра до ночи приемные дядя и тетя, то школь$
ная учительница называет девочку Мину 
дебилкой за неспособность приспосабливать$
ся к школьным правилам, заставляя вспом$
нить злобную мисс Транчбул из «Матильды». 
Но здесь всегда есть особый герой, которого у 
Даля да и вообще так часто не хватает,— это 
любящий взрослый. Так, никакой Мины бы 
не было, если бы не мама, готовая прислуши$
ваться к ней, лепить и рисовать и вести умо$
помрачительно долгие беседы о странных 
материях. Открывая для ребенка прекрасный 
и иногда пугающий мир воображения, мы 
здесь крепко держим его за руку, напоминая, 
что он не один. 
У Алмонда это отлично получается, потому 
что в его книгах фантастика всегда крепко 
замешана с реализмом. Удивительное путеше$
ствие Стена из «Мальчика, который плавал с 
пираньями» начинается с реального закры$
тия верфи, где работал дядя героя. Встреча со 
Скеллигом — с тяжелой болезни сестры глав$
ного героя. Во всем своем волшебстве эти 
книги рассказывают именно о реальном 
мире. И чем в реальном мире неспокойнее, 
тем они нам нужнее.
Дэвид Алмонд «Скеллиг», СПб.: Азбука�классика
Дэвид Алмонд «Меня зовут Мина», 
СПб.: Азбука�классика
Дэвид Алмонд «Мальчик, 
который плавал с пираньями», 
М.: Самокат

Место для чудес
ЛИЗА БИРГЕР О КНИГАХ ПИСАТЕЛЯ ДЭВИДА 
АЛМОНДА, КОТОРЫЕ МЫ НЕЗАСЛУЖЕННО 
НЕ ЗНАЕМ, НО ОБЯЗАТЕЛЬНО ПОЛЮБИМ

Тим Талер, или Проданный смех
Джеймс Крюс
КомпасГид

Старая — 1962 года — немецкая книжка 
с моралью, в которой главный герой продает 
дьяволу свой смех за возможность выиграть 
любое пари, когда-то гениально 
иллюстрированная Никой Гольц, успела 
побывать на полках многих советских 
библиотек — в этом первом за много лет 
переиздании использованы иллюстрации 
Антона Ломаева: тоже черно-белая графика, но 
лишенная и тени той тревоги, того напряжения, 
того торжества победившего добра. Однако 
сама история производит то же самое 
завораживающее впечатление — она прежде 
всего о том, как далеко может зайти автор, 
желая хорошенько запугать читателя.

Я всего лишь собака
Ютта Рихтер
КомпасГид

После «Дневника Фокса Микки» нас, конечно, 
удивить нечем, но книга Ютты Рихтер вовсе не 
собирается упражняться в остроумии 
с шедевром Саши Черного — это, в самом деле, 
всего лишь рассказ о том, как живется собаке, 
которую мучает училка-дрессировщица, 
третирует кошка и балует любящая хозяйка. 
Собаке, нес-
мотря на все беды, живется, конечно, отлично.

Томасина
Пол Гэллико
Розовый жираф

Еще одна давно знакомая история 
в классическом переводе Натальи Трауберг: 
после смерти жены ветеринар доктор Макдьюи 
разлюбил животных, но его дочь Мэри не 
расстается со своей кошкой Томасиной. Эта 
книга, в которой есть и теософские споры, 
и удивительные воскрешения, и языческие 
боги, и безумная лесная знахарка, на самом 
деле является редким уроком христианской 
любви, христианского прощения и умения 
никогда не отчаиваться.

Фантастические летающие книги 
мистера Морриса Лессмора

Уильям Джойс
Поляндрия

Сама история этой книги весьма забавна: 
сначала приложение для IOS, затем 
оскароносный мультфильм и уже в последнюю 
очередь Уильям Джойс сделал книгу из истории 
о том, что ничего важнее книг в мире нет. Джойс, 
впрочем, и без того немало поспособствовал 
тому, чтобы дети предпочитали книги 
айпадам — он один из самых влиятельных 
и популярных американских иллюстраторов, 
внимательный и трудолюбивый рисовальщик, 
создавший целую библиотеку страстно 
любимого соотечественниками фэнтези: 
рассказы о Зубной фее, о Песочном человеке, 
о битве Ника Северянина с Королем кошмаров, 
о путешествиях Пасхального кролика 
с недавних пор переведены и на русский язык.
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название адрес
АВТОСАЛОНЫ
«АвтоМикс» Воронеж, 4 км автодороги М4
«Виннер-В» Воронеж, Ленинский пр-т., 156
«КМ/Ч» Воронеж, Изыскателей ул., 29
«Мартен Авто» Воронеж, 9 января ул., 221 д
AUDI Воронеж, 7 км. автодороги М4
CITROEN Воронеж, Остужева ул., 64
FORD Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва
HYUNDAI Воронеж, Изыскателей ул., 39, стр. 2
HYUNDAI Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва
INFINITI Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва
JAGUAR LAND ROVER «АВТОГРАД плюс» Воронеж, Ленинский пр-т., 156
RENAULT Воронеж, ул. Остужева, 68
MAZDA Воронеж, Изыскателей ул., 39, стр. 2
MERSEDES-BENZ Воронеж, Дорожная ул,. 12
NISSAN Воронеж, Дорожная ул., 8
SEAT Воронеж, 7 км автодороги М4
SUBARY Воронеж, 45 Стрелковой дивизии ул., 1 в
ТОЙОТА  Центр Воронеж Север Воронеж, 4-й км автодороги Воронеж-Москва

КАФЕ, КЛУБЫ, РЕСТОРАНЫ
«Апраксин» Воронеж, Пятницкого ул., 65А
«Бахор» Воронеж, пр-т Патриотов, 28а
«Бахор» Воронеж, бульвар Победы, 23б
«Варибаси» Воронеж, Театральная ул., 23
«Вечерний Воронеж» Воронеж, Московский пр-т., 145
«Гараж» Воронеж, Московский пр-т., 129
«Гармошка» Воронеж, Карла Маркса ул., 94
«Евразия» Липецк, Ленина ул., 11
«Дубль два» Воронеж, Ленина пл., 13, кинотеатр «Спартак»
«Елки Палки» Воронеж, Кольцовская, 35 а, 
 Центр Галереи Чижова
ЗальцBurg Воронеж, Сити парк «Град»
«КофеАрт» Воронеж, Московский пр-т., 129
«МакКафе Макдоналдс» Курск, Ленина ул., 12
«Маленькая кофейня» Воронеж, Ленина пл., 13, кинотеатр «Спартак»
«Маруся» Воронеж, Вл. Невского ул., 29
Мангал-House Воронеж, Антонова-Овсеенко ул.,  5А
«Платонов» Воронеж, Платонова ул., 4
«Порт» Белгород, Гражданский пр-т, 56
«Сорренто» Воронеж, Московский пр-т., 129
«Старый город» Воронеж, Пушкинская ул., 2
«Сто ручьев» Воронеж, Кирова ул., 5
«Шоколадница» Воронеж, Революции пр-т., 43
«Шоколадница» Воронеж, Кольцовская, 35 а, 
 Центр Галереи Чижова
Balagan City Воронеж, Кольцовская ул., 35, 
 Центр Галереи Чижова
Barhat Воронеж, 25-летия Октября ул., 40 г
Bistrot Воронеж, Революции пр-т., 45
Burger House Воронеж, Пушкинская ул., 5
Coffee Rose Воронеж, Сити парк «Град»
Dolce Vita Piano Воронеж, Кирова ул., 24
El CHICO Воронеж, Красноармейская ул.,  52д
Enigma Воронеж, Университетская пл., 1 г
Il Pesto Липецк, Театральная площадь, 3
Giusto Липецк, Первомайская ул., 55
Giusto Липецк, Ленина ул., 5
Jumanji Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Mediterra Воронеж, Красноармейская ул., 21 а
Milano Ricci  Воронеж, Московский пр-т., 109 а
PLAZA Воронеж, Вл. Невского ул., 29
Platon Воронеж, Победы бул., 50
Portofi no Воронеж, Дзержинскго ул., 5 б
Sushi - MesTo Воронеж, Ленина пл., 15
Via Bar Lusconi Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Коммiльфо Мичуринск, Интернациональная ул., 87 а

ОТЕЛИ, БИЗНЕС ЦЕНТРЫ
«Аврора» Курск, Сумская ул., 9
«АМАКС Парк - отель» Воронеж, Московский пр-т., 145
«Белгород» ГК Белгород, Соборная площадь ул., 1

«Воронеж» Воронеж, Плехановская ул., 10 а
Галерея Чижова Воронеж, Кольцовская ул., 35 а
«Дегас» Воронеж, Пятницкого, 65 а
«Италия» Воронеж, Сакко и Ванцетти ул., 69
«Петровский Пассаж» Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
«Престиж» Курск, Ендовищенская ул., 13
«Тибет» Воронеж, 60 Армии ул., 27 б
«Украина» Воронеж, Арсенальная ул., 4 а
«Феникс» Воронеж, Кольцовская ул., 43
«Яр» Воронеж, 491 км. Автодороги М4
AMAKS Конгресс - отель Белгород, Ватутина пр-т.ул., 2
ART HOTEL Воронеж, Дзержинского ул. 5 б
Benefi t Plaza Воронеж, Вл. Невского ул., 29
Valeri Classic Воронеж, Московский пр-т., 109 а
О’Hara Воронеж, Хользунова ул., 121г

САЛОНЫ, МАГАЗИНЫ, БУТИКИ, ФИТНЕС
«Акваритет» Воронеж, Вл. Невского ул., 31 в
«Акваритет» Воронеж, Донбасская ул., 13
«Аристократ» Воронеж, Плехановская ул., 18
Золотые россыпи Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 
 Центр Галереи Чижова
«Калипсо», Giulia Novars Воронеж, Ленинский пр-т., 169
«Мир кожи и меха» Воронеж, Парковая ул., 3
Мужской вкус Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 
 Центр Галереи Чижова
«Обувь Италии» Воронеж, Дзержинского ул,. 3 а
«Сквирел Имола» Воронеж, Хользунова ул., 12
Татьянин день Воронеж, Кольцовская ул., 23/1
Татьянин день Воронеж, Плехановская ул., 33
«Эрмитаж» Воронеж, Плехановская ул., 41
ЮНИОН мебельный салон Воронеж, Димитрова ул, 74
«Янтарный» велнес клуб Воронеж, Московский пр-т., 26
+IT Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 
 Центр Галереи Чижова
Alster Воронеж, Ленина ул., 96
Ambiente Воронеж, Революции пр-т, 49
Aurum Воронеж, Монтажный пр-д., 2 ТЦ «Твой дом»
Aurum Воронеж, Кольцовская ул. 35а, 
 Центр Галереи Чижова
Aurum Воронежз, Победы бул., 23б
Aurum Воронеж, Жукова ул., 1
Aurum Воронеж, Пушкинская ул., 8
Baldinini Воронеж, Ленина пл., 4
Bang and Olufsen Воронеж, Комиссаржевской ул., 6а
Bogner Воронеж, Мира ул., 3
Dress Code IT Воронеж, Революции пр., 48
Dress Code IT Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Edel Воронеж, Революции пр-т, 23
Fashion Studio Buonvicini Воронеж, Ленина пл., 3
GANT Воронеж, Сити парк «Град»
KETROY Воронеж, Среднемосковская ул., 4
Lacoste Воронеж, Сити парк «Град»
Mr Clock Воронеж, Дзержинского ул., 3а
Natali Воронеж, Плехановская ул., 42
Natali Воронеж, Плехановская ул., 25
NEboutique Воронеж, Сити парк «Град»
Persona LAB Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Strellson Воронеж, Революции пр-т, 11
Swarovski Воронеж, Парковая ул., 3

МЕДИЦИНСКИЕ КЛИНИКИ
Альтер Д Воронеж, Революции 1905 года ул., 11а
Ренессанс Воронеж, Здоровья переулок, 90
Эра Воронеж, Московский пр-т., 33

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ЦЕНТРЫ
«Лингвист»  Воронеж, Никитинская 52 оф. 201

АЭРОПОРТ, ТУРИСТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС
Аэропорт г.  Белгорода Белгород, Богдана Хмельницкого пр-т, 166
«ГРИНН» Орел, Кромское шоссе ул., 4

Quality в лучших местах



из жизни отдохнувших58

01 02

04

05

01
Губернатор Воронежской области 
Алексей Гордеев (слева) и дирек-
тор Воронежского академическо-
го театра драмы имени А.В. 
Кольцова Игорь Чижмаков на 
церемонии награждения лауреа-
тов театрального конкурса «Итоги 
сезона 2013-2014».

02
Депутат Воронежской област-
ной думы Евгений Хамин на 
церемонии награждения лауреа-
тов театрального конкурса 
«Итоги сезона 2013-2014».

03
Тележурналист  канала «РЕН ТВ» 
Игорь Прокопенко на презентации 
своей книги «Вся правда об 
Украине» в книжном магазине 
«Амиталь». 

04
Слева направо: краевед Олег 
Ласунский, директор Музея брать-
ев Гримм Бернхард Лауэр и супру-
га губернатора Воронежской 
области Татьяна Гордеева на 
открытии выставки  «Братья 
Гримм»  в литературном музее 
имени И.С. Никитина

05 
Актер театра и кино Вениамин 
Смехов на фестивале детского 
театра «Большая перемена».

06
Телеведущий Александр 
Архангельский на творческой 
встрече в книжном клубе 
«Петровский».

06

03
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г. Воронеж, ул. Ленина, д. 96, ост. Работница, 
(рядом с Volkswagen центром),

тел.: (473) 253-01-79
www.alster-home.ru

Виртуальный тур по салону




