
56 дети книги выбор Лизы Биргер

Дэвид Алмонд никогда не начинает свои 
книги с «жил$был». Он с такой смелостью бро$
сается прямо в сюжет, что это давно уже стало 
отличительной чертой его текстов. Так, пер$
вая фраза знаменитого «Скеллига» — «Я обна$
ружил его в гараже в воскресенье днем» — 
могла бы попасть в учебник для начинающих 
писателей. Для читателя встреча со странным 
полуживым и неприветливым существом, 
обитающим среди мышиного помета и паути$
ны, становится столь же неожиданной, как и 
для героя. Здесь, как и в остальных книгах 
Алмонда, поражает легкость, с которой автор 
рассказывает совершенно фантастические 
истории. Легкость эта, однако, не врожденная, 
она результат очень долгого пути к литератур$
ному успеху.
Историю про самого Алмонда вполне можно 
было бы начать с «жил$был» — жил$был писа$
тель, у которого очень долго ничего не полу$
чалось. До успеха «Скеллига» в 1998$м Дэвид 
Алмонд 20 лет писал романы, которые нико$
му не нравились. Первая его книга не нашла 
издателя. Вторую он не сумел закончить. 
После этих долгих мучений, вспоминает 
Алмонд, он и сам был поражен, когда всего за 
несколько месяцев у него вдруг родился 
«Скеллиг». И уже чуть меньше поражен, когда 
немаленький тираж книги оказался полно$
стью распродан как в Англии, так и в Америке 
всего за четыре дня.
Сегодня «Скеллиг» вместе с еще двумя недав$
ними книгами автора выходит в России. Не в 
первый раз: перевод «Скеллига» впервые опу$
бликовали еще в 2004 году, а в 2008$м книга 
была экранизована с Тимом Ротом в главной 
роли. Тем не менее, несмотря на прекрасный 
перевод Ольги Варшавер и культовый статус 
этой книги в англоязычном мире, в русский 
канон она так и не вошла. Это может случить$
ся сегодня, когда одновременно с переиздани$
ем «Скеллига» выходит его своеобразный при$
квел — дневники героини Мины («Меня зовут 
Мина») и книга для школьников помладше 
«Мальчик, который плавал с пираньями». 
Дело не в том, что Алмонда, наконец, стало 
много. Дело скорее в том, что мы к нему, нако$
нец, готовы.
Можно долго пробовать объяснять, почему 
эти книги так исключительно прекрасны. 
Во$первых, от них совершенно невозможно 
оторваться. Во$вторых, они замечательно 
неравнодушны к жизни и страданиям живого 
мира. Так, «Скеллиг» заставляет нас прислу$

шаться к писку новорожденных птенцов, а 
«Мальчик, который плавал с пираньями» учит 
сочувствовать рыбкам. Можно вспомнить и 
то, как мастерски Алмонд играет с детскими 
страхами, не выпихивая их за грани рассказа. 
Но для его героев бездомный с собакой, встре$
ченный в заброшенных шахтах, превращает$
ся в проводника подземного мира, а из вони, 
грязи и паутины рождается существо, близкое 
скорее ангелам, чем людям. Впрочем, какие 
бы волшебные существа ни вылуплялись на 
этих страницах, в мире Алмонда они не глав$
ные. Главное здесь всегда дети: страдающие, 
одинокие, такие непохожие на всех или, нао$
борот, такие обыкновенные, но всегда находя$
щие слова, чтобы говорить о себе.
В этом как раз и есть главное достижение 
Алмонда. В лучшей его книге «Меня зовут 
Мина», дневнике девочки, слишком странной 
для обычной школы, детские рассуждения 
Мины понятны и даже близки каждому чита$
телю. Рассказ мастерски выстраивается пра$
ктически из одних ее замечаний о себе и 
мире: и про то, что голова — это место для 
чудес, и про то, что жаворонка, помимо кры$
льев, держит в небе его собственная песня.
Внимательный или просто неравнодушный к 
английской детской классике читатель навер$
няка вычитает в книгах Дэвида Алмонда 
отсылки к Роальду Далю: то его героя$сироту 
точно так же, как Джорджа из сказки «Джордж 
и гигантский персик», заставляют работать с 
утра до ночи приемные дядя и тетя, то школь$
ная учительница называет девочку Мину 
дебилкой за неспособность приспосабливать$
ся к школьным правилам, заставляя вспом$
нить злобную мисс Транчбул из «Матильды». 
Но здесь всегда есть особый герой, которого у 
Даля да и вообще так часто не хватает,— это 
любящий взрослый. Так, никакой Мины бы 
не было, если бы не мама, готовая прислуши$
ваться к ней, лепить и рисовать и вести умо$
помрачительно долгие беседы о странных 
материях. Открывая для ребенка прекрасный 
и иногда пугающий мир воображения, мы 
здесь крепко держим его за руку, напоминая, 
что он не один. 
У Алмонда это отлично получается, потому 
что в его книгах фантастика всегда крепко 
замешана с реализмом. Удивительное путеше$
ствие Стена из «Мальчика, который плавал с 
пираньями» начинается с реального закры$
тия верфи, где работал дядя героя. Встреча со 
Скеллигом — с тяжелой болезни сестры глав$
ного героя. Во всем своем волшебстве эти 
книги рассказывают именно о реальном 
мире. И чем в реальном мире неспокойнее, 
тем они нам нужнее.
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Место для чудес
ЛИЗА БИРГЕР О КНИГАХ ПИСАТЕЛЯ ДЭВИДА 
АЛМОНДА, КОТОРЫЕ МЫ НЕЗАСЛУЖЕННО 
НЕ ЗНАЕМ, НО ОБЯЗАТЕЛЬНО ПОЛЮБИМ

Тим Талер, или Проданный смех
Джеймс Крюс
КомпасГид

Старая — 1962 года — немецкая книжка 
с моралью, в которой главный герой продает 
дьяволу свой смех за возможность выиграть 
любое пари, когда-то гениально 
иллюстрированная Никой Гольц, успела 
побывать на полках многих советских 
библиотек — в этом первом за много лет 
переиздании использованы иллюстрации 
Антона Ломаева: тоже черно-белая графика, но 
лишенная и тени той тревоги, того напряжения, 
того торжества победившего добра. Однако 
сама история производит то же самое 
завораживающее впечатление — она прежде 
всего о том, как далеко может зайти автор, 
желая хорошенько запугать читателя.

Я всего лишь собака
Ютта Рихтер
КомпасГид

После «Дневника Фокса Микки» нас, конечно, 
удивить нечем, но книга Ютты Рихтер вовсе не 
собирается упражняться в остроумии 
с шедевром Саши Черного — это, в самом деле, 
всего лишь рассказ о том, как живется собаке, 
которую мучает училка-дрессировщица, 
третирует кошка и балует любящая хозяйка. 
Собаке, нес-
мотря на все беды, живется, конечно, отлично.

Томасина
Пол Гэллико
Розовый жираф

Еще одна давно знакомая история 
в классическом переводе Натальи Трауберг: 
после смерти жены ветеринар доктор Макдьюи 
разлюбил животных, но его дочь Мэри не 
расстается со своей кошкой Томасиной. Эта 
книга, в которой есть и теософские споры, 
и удивительные воскрешения, и языческие 
боги, и безумная лесная знахарка, на самом 
деле является редким уроком христианской 
любви, христианского прощения и умения 
никогда не отчаиваться.

Фантастические летающие книги 
мистера Морриса Лессмора

Уильям Джойс
Поляндрия

Сама история этой книги весьма забавна: 
сначала приложение для IOS, затем 
оскароносный мультфильм и уже в последнюю 
очередь Уильям Джойс сделал книгу из истории 
о том, что ничего важнее книг в мире нет. Джойс, 
впрочем, и без того немало поспособствовал 
тому, чтобы дети предпочитали книги 
айпадам — он один из самых влиятельных 
и популярных американских иллюстраторов, 
внимательный и трудолюбивый рисовальщик, 
создавший целую библиотеку страстно 
любимого соотечественниками фэнтези: 
рассказы о Зубной фее, о Песочном человеке, 
о битве Ника Северянина с Королем кошмаров, 
о путешествиях Пасхального кролика 
с недавних пор переведены и на русский язык.
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