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каких только затеях лужковского девелопмен$
та ни встречал, потом Дмитрий Медведев 
предложил создать у нас музей науки, и он 
теперь то на ВДНХ планируется, то вокруг 
башни Шухова, то у университета, то в 
Сколково, то на ЗИЛе. Но вот музей СССР как$
то не зажил такой жизнью — никто им не 
увлекся.
По$своему это даже забавно. Мы так много 
говорим об СССР, так много о нем думаем, так 
много оттуда берем — от идеалов соцобеспече$
ния до политического словаря журналистов,— 
что, казалось бы, сомневаться в значительно$
сти этого исторического явления — это значит 
прямо идти под статью о фальсификации 
истории. Но при этом коллективный опыт 
людей, которые в принципе готовы реализо$
вывать такие проекты, говорит — не$а. Нету 
там ничего, не надо этого делать.
Причем по отдельности можно. По отдельно$
сти музеефикации достойны революция, 
война, Афганистан, освоение космоса, ядер$
ный щит, ГУЛАГ, писатели, поэты, ученые, 
калькуляторы, радиоприемники, противога$
зы, меню ресторанов и столовых и творчество 
доведенных советской властью до ручки 
душевнобольных. Собственно все это и состав$
ляет то бесконечное разнообразие музеев, 
которые наполняют Москву,— я описал 50, а 
их штук 300. Каждый ценит в СССР что$то свое, 
а все вместе — нет, не надо. До известной степе$
ни это свидетельствует в пользу органичности 
проведенной Анатолием Чубайсом процеду$
ры приватизации.
Илья Кабаков когда$то придумал про совет$
ские изделия термин «плохая вещь»: имелось в 
виду, что весь вещный ряд советского времени 
— неважно, идет ли речь о бутылке, табуретке, 
автобусной остановке, ластике и т.д.,— тронут 
какой$то пленкой неудачности, неточности, 
неблагополучия. Все — от мостовых до неба — 
действительно было каким$то, как выража$
лись в школе, «мылким на ощупь», Кабаков, 
собственно, и пытался передать эту особую 
склизкую тактильность вещного ряда. СССР — 
невероятный разрыв между величием мира 
идей (всеобщего равенства и мирового господ$
ства) и тем составом предметов, которые от 
этой эпохи остались. Именно поэтому мысль 
сделать музей СССР не вызывает энтузиазма, 
вещи оскорбляют тех, кто увлечен идеями.
Но с другой стороны, палка$копалка в музее 
доисторического общества, при всем своем 
непрезентабельном виде, не заставляет усом$
ниться в том, что древний человек думал о Боге. 
Вероятно, качество советской табуретки — пом$
ните, такой выкрашенной зеленой краской — 
не должно само по себе заставлять сомневаться, 

что эти люди мечтали о мировом господстве. 
Вот именно сидели на ней и мечтали.
Вообще$то музеи возникают тогда, когда кто$
либо — группа лиц, или государство, или 
какая$нибудь организация — вдруг осознают, 
что сделанное и прожитое ими настолько уни$
кально и значительно, что достойно музеефи$
кации. Вот, скажем, пока городская канализа$
ция была просто сами понимаете чем, никако$
го музея им в голову не приходило сделать, но 
постепенно она превратилась в сложнейшую 
инженерную систему, совершенно уникаль$
ную и невероятно умно придуманную, и это 
так восхитило ее создателей, что через некото$
рое время возник музей Мосводоканала. 
Музея СССР нет постольку, поскольку, видимо, 
не находится группы лиц, кто считал бы, что 
СССР — достойное и значительное явление. Вы 
не слушайте, чего они говорят,— вы посмотри$
те, чего они делают или, вернее, чего не дела$
ют. Не хотят они туда. Тем более что современ$
ный музей — это обязательно вовлечение, 
интерактивность, погружение, а погружаться 
как$то не тянет.
Но я$то думаю, что музей СССР должен быть 
предельно традиционным. Это было «науч$
ное» общество, в том смысле, что странная раз$
новидность науки превратилась в нем в рели$
гию — и ровно так, с соблюдением всех науч$
ных методик, его и надо делать. Все эти пред$
меты, которые уже отобраны временем — тем, 
что их сохранили по красным уголкам и 
ведомственным музеям, все они должны быть 
выставлены с максимально подчеркнутой 
научной подачей — с происхождением этой 
табуретки, технологией ее изготовления, гео$
графией ее распространения и хронологией 
ее производства. Как сами они выставляли 
минералы или сушеных мух. Оказываясь в 
таком музее, мы бы могли чувствовать свое 
всемирно$историческое значение хотя бы в 
роли подопытных в прошлом. В Москву в год 
приезжают порядка 4 миллионов иностран$
ных туристов, и большая часть из них потому, 
что здесь был центр мирового эксперимента, 
который поставило над собой человечество, 
пытаясь построить коммунизм, а жители 
России, как передовой отряд человечества, 
согласились быть подопытными. Это очень 
важная для человечества история, и странно, 
что в Москве нет места, где бы они могли на 
это посмотреть. 
И даже не для иностранных людей это могло 
бы быть важным. Потому что представьте 
себе, что вы, например, значительное лицо, 
тоскующее от того, что государь$император 
мало вспоминает вас добром. Такие случаи 
бывают и описаны и в русской литературе, и в 
средневековых арабских сказках. И вот вы 
вдруг — раз, и делаете музей СССР. И говорите, 
мол, государь$император, изволите видеть, 
вот музей СССР, я сделал. Конечно, это должно 
быть не фуфло какое$нибудь, а явление значи$
тельное, но если соединить вместе сотню музе$
ев из одной только Москвы, то значительный 
эффект возникнет сам собой. Причем это же 
быстро можно сделать, за год$два. И государь, 
узнав о такой вашей доблести, возможно, 
вспомнит вас добром.
Черт, я не знаю, как увлечь этим людей. Но я 
хотел бы сделать такой музей.

СССР — НЕВЕРОЯТНЫЙ 
РАЗРЫВ МЕЖДУ 
ВЕЛИЧИЕМ МИРА ИДЕЙ 
И ТЕМ СОСТАВОМ 
ПРЕДМЕТОВ, КОТОРЫЕ 
ОТ ЭТОЙ ЭПОХИ ОСТАЛИСЬ
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