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JR и Арт Шпигельман выпустят совместную книгу 

«Красота — это скучно, как фотография летя�
щей чайки на фоне заката. Меня интересует 
история: вот тут когда�то находился пионер�
ский лагерь, а у статуи, говорят, было 
весло»,— для своего проекта «Пыль» лондон�
ский фотограф Надав Кандер дважды посетил 
Приозерск и Курчатов, полузаброшенные 
закрытые города на границе России и 
Казахстана, где раньше располагались глав�
ные атомные полигоны СССР. Кандер, один 
из самых успешных современных фотогра�
фов и автор знаменитой серии «Люди Обамы» 
для журнала The New York Times Magazine, 
относит свою новую серию фотографий, 
выпущенную только что в виде альбома, к 

жанру «измененных человеком пейзажей» — 
в отличие от большинства фотографов, эсте�
тизирующих прошлое, Кандер показывает 
руины полигонов без излишней красивости, 
у него это живые памятники гонки вооруже�
ний. Во время пребывания Кандера в 
Приозерске и Курчатове его дважды на сутки 
задерживала российская полиция — во избе�
жание новых арестов фотограф закончил 
серию раньше, чем планировал: изначально 
он предполагал побывать на полигонах 
шесть раз.

Французский стрит�артист (самый известный 
проект JR сейчас можно увидеть в московской 
галерее на Солянке) и автор культового 
комикса «Маус» договорились о совместном 
проекте, который станет продолжением 
последнего проекта JR «Вне рам: Остров 
Эллис». Расположенный в бухте Нью�Йорка, 
так что с него открывается вид на Статую 
Свободы, остров Эллис с 1892�го по 1954 год 
был «главными воротами США», последней 
остановкой на пути в Америку для эмигран�
тов со всего мира. За эти годы через него 
прошло около 12 млн человек. Сейчас одну 

половину острова занимает Музей иммигра�
ции, вторая — где сохранились руины гигант�
ского больничного комплекса — откроется 
впервые за 60 лет выставкой JR: из фотоархи�
ва госпиталя художник выбрал 30 снимков и 
перенес на стены заброшенных зданий их 
увеличенные копии. Арт Шпигельман 
несколько раз посещал остров Эллис, где 
делал наброски для будущего проекта с JR,— о 
чем именно будет книга, выход которой 
запланирован на 2015 год, художники пока 
не говорят; известно только, что это точно 
будет не комикс.

ДЭВИД КРОНЕНБЕРГ НАПИСАЛ 
ДЕТЕКТИВНЫЙ РОМАН

Каннский фестиваль, Северная Корея, 3D-при-
нтеры, человек с фамилией Блумквист, эпиде-
мия нового заболевания, распространяющегося 
половым путем, очень много секса, аэропорты, 
гостиницы и загадочное убийство французско-
го философа-марксиста, которое расследуют 
двое любовников, Наоми и Натан, журналисты 
конкурирующих желтых газет,— таков сюжет 
вышедшей только что дебютной книги мастера 
мирового кинематографа. Кроненберг, с юности 
мечтавший стать писателем, работал над рома-
ном «Consumed» восемь лет, за которые успел 
снять несколько фильмов,— российская пре-
мьера последней картины режиссера «Звездная 
карта» состоится 18 декабря. 

Советские атомные полигоны 

в новом проекте Надава Кандера
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АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ 
СТАВИТ МЮЗИКЛ
«ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ»

Режиссер, получившей недавно «Серебряного 
льва» в Венеции за фильм «Белые ночи почталь-
она Сергея Тряпицына», вынашивал идею спек-
такля по Достоевскому 30 лет, два года назад 
наконец начал работу, а теперь объявил, что она 
почти завершена,— главной сложностью, по его 
словам, было перенести действие романа в сов-
ременные реалии. Либретто к мюзиклу напи-
сал Юрий Ряшенцев, автор песен к фильму «Три 
мушкетера», музыку — Эдуард Артемьев, итого-
вый музыкальный текст будет закончен через 
месяц, и тогда откроется кастинг на роли глав-
ных героев. Премьерой музыкального спекта-
кля откроется пятый сезон Московского театра 
мюзикла в 2015 году.
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СКОТТ РУДИН ЭКРАНИЗИРУЕТ 
КНИГУ О «СЕМЬЕ» ЧАРЛЬЗА 
МЭНСОНА

Знаменитый голливудский продюсер, из филь-
мографии которого можно составить энциклопе-
дию больших американских мифов, нашел новый 
объект исследования. Рудин купил права на экра-
низацию книги молодой журналистки The New 
Yorker Эммы Клайн «Девочки», медитативного 
«романа подчинения», действие которого проис-
ходит летом 1969 года в Калифорнии. Родители 
14-летней Эви разведены, и девушка предостав-
лена сама себе — она случайно знакомится с груп-
пой молодых людей, которые заменяют ей семью, 
и очаровывается их предводителем по имени 
Чарли. Рудин купил права на экранизацию еще 
неопубликованного романа, и теперь издательст-
ва бьются за возможность напечатать его, доверяя 
нюху продюсера на бестселлеры.

AP
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Берлинский музей 

истории ГДР выпустил 

социалистическую 

«Монополию»

Задача игрока «Бюрократополии», созданной 
гэдээровским диссидентом Мартином 
Бетгером в начале 80�х,— не заработать капитал, 
как в «Монополии» (по мотивам которой она 
была придумана), а, начав с позиции простого 
пролетария, взойти по партийной лестнице до 
председателя Госсовета ГДР, при этом овладев 
искусством выживания в тоталитарном общест�
ве: прятаться от «Штази» и обгонять соперников 
с помощью доносов или фальсификации выбо�
ров. Оригинальный вариант игры обнаружил в 
архиве «Штази» сотрудник Музея ГДР Михаэль 
Гайтнер, который решил, что с ее помощью 
можно наглядно объяснить детям, как работал 
социалистический режим. Помимо самой 
игры, Музей ГДР запустил сайт, на котором 
собрал различные документы того времени, в 
том числе дело самого Бетгера.

Amazon и Apple уличили 

«Тома и Джерри» 

в расизме

Amazon и Apple считают, что главный амери�
канский мультсериал поощрял этническое 
неравенство, сделав отрицательным персона�
жем афроамериканку. Компании назвали рас�
истским образ хозяйки Тома, обладательницы 
страшных черных рук злой Мамочки�Две�
Тапочки — ее лицо ни разу не появляется в 
кадре, зато реплики озвучены со стереотипным 
«черным акцентом». На страницах мультфиль�
ма в онлайн�кинотеатрах Amazon и Apple поя�
вились баннеры, предупреждающие зрителей 
об оскорбительном содержании, а из некото�
рых серий и вовсе вырезали откровенно непо�
литкорректные сцены.

Объявлен конкурс на создание 

официального логотипа «революции зонтиков»

Гонконгский художник Кейси Вонг на своей 
странице в Facebook призвал дизайнеров и 
иллюстраторов поучаствовать в конкурсе на 
создание официального логотипа протестного 
движения, символом которого стал обычный 
зонтик. Большинство жителей Гонконга, высту�
пивших 22 сентября против решения властей 
КНР ограничить круг возможных кандидатов 
на пост главы гонконгской администрации на 
выборах 2017 года, взяли с собой зонты, чтобы 
спрятаться от солнца, однако, когда полиция 
начала разгонять демонстрантов, те стали 
закрываться зонтиками от перцовых баллончи�
ков и слезоточивого газа. После этого гонконг�

ский протест назвали «революцией зонтиков», 
а зонт превратился в полноценный арт�объект 
— в социальных сетях стали выкладывать посте�
ры с зонтами и хэштегом #UmbrellaRevolution, 
а уличные художники соорудили несколько 
инсталляций из зонтов, сломанных во время 
столкновений. Конкурс Вонга рассчитан на то, 
чтобы усилить и продлить эту художественную 
активность, которая, как это было в случае с еги�
петскими граффитистами, может стать катали�
затором всего протестного движения. В качест�
ве призов за первые три места Вонг обещает 
победителям «справедливость», «демократию» 
и «свободу» соответственно.

«Микробия» стала первым местом, где без вся�
ких микроскопов можно наблюдать за жиз�
нью «самых маленьких животных», игнориру�
емых традиционными зоопарками. 
Восстановить справедливость 12 лет назад 
взялся директор именно такого настоящего 
зоопарка, амстердамского Artis, Хейг Балиан 
— чтобы изменить устоявшееся представле�
ние о микробах только как о переносчиках 
болезней и рассказать о них без музейного 
занудства и наукообразия. В его зоопарке 
микроприроды, создание которого обошлось 

в €10 млн, новейшие 3D�микроскопы, подклю�
ченные к навороченным сканерам и камерам, 
проецируют изображение на большие экра�
ны, так что посетители могут во всех подроб�
ностях увидеть, как размножаются микроор�
ганизмы, узнать, сколько микробов у них на 
одежде и айфоне или какие именно бактерии 
передались при поцелуе,— как оптимистично 
сообщает невероятно красивый сайт проекта: 
«Каждый человек носит в себе больше 
100 триллионов микробов — в 14 тысяч раз 
больше, чем людей на Земле».

В Амстердаме открылся первый в мире 

«зоопарк микробов»

В Москве пройдет 

Фестиваль профессий 

для воспитанников 

детдомов

Второй год подряд благотворительный фонд 
«Цвет жизни» устраивает Фестиваль профес�
сий, пока что единственный в России мас�
тер�класс по профориентации, где воспитан�
ники детских домов — обычно их учебой и 
трудоустройством руководят воспитатели — 
могут самостоятельно выбрать будущую 
работу. В этот раз 120 подростков от 14 до 
16 лет смогут встретиться с представителями 
17 профессий — от повара и парикмахера до 
стюардессы и кинолога, медийные специ�
альности будут представлены радиоведущи�
ми, которые проведут собственный семи�
нар, кроме того, будет организован специ�
альный мастер�класс для глухонемых детей. 
Фестиваль профессий пройдет в Культурном 
центре ЗИЛ 18 октября, сейчас его устроите�
ли ищут волонтеров, готовых поработать в 
этот день с детьми.
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Мокрое дело и сухой закон
СКАНДИНАВСКИЕ СЕРИАЛЫ ОТ А ДО Я
Татьяна Алешичева

БУМ СКАНДИНАВСКОГО НУАРА НАЧАЛСЯ В 2000-Е С ЛИТЕРАТУРЫ, К КОНЦУ 
ДЕСЯТИЛЕТИЯ ПЕРЕКИНУЛСЯ НА СЕРИАЛЫ И ПРИНЯЛ МАСШТАБ ВСЕМИРНОЙ 
ЭПИДЕМИИ, А К НАСТОЯЩЕМУ МОМЕНТУ ВОШЕЛ В СПОКОЙНУЮ СТАДИЮ — 
ТЕПЕРЬ ЭТО ПОЛНОПРАВНАЯ КУЛЬТУРНАЯ КОНСТАНТА, И НАМ С НЕЙ ЖИТЬ. МЫ 
СОСТАВИЛИ ЭНЦИКЛОПЕДИЮ ФАКТОВ, ИДЕЙ И СПЕЦИФИЧЕСКИХ ЧЕРТ 
СКАНДИНАВСКОГО НУАРА

«Арне Даль»
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А
АКВАВИТ

Скандинавский специалитет, ал�
когольный напиток на основе 
картофельного спирта крепостью 
38–50%. Любимое пойло частного 
сыщика из Бергена Варга Веума — 

дешевый аквавит марки Simers, пара бутылок 
которого появляется уже на вступительных ти�
трах фильмов о нем, впрочем, в кадре Веум при�
кладывается к бутылке от силы пару раз за все 
12 фильмов цикла — слишком занят расследо�
ваниями (см. Сухой закон).

Серия фильмов о Варге Веуме: «Горькие цветы» (Bitre 
Blomster, 2007) — «Холодные сердца» (Kalde Hjerter, 
2012)

АНГЛИЧАНЕ
Родоначальники жанра, англичане всегда 
оставались и самыми популярными детектив�
щиками, пока в нулевые их не потеснили 
скандинавы. Теперь они вдобавок и самые 
ярые фанаты скандинавских сериалов — по 
меткому выражению одного критика, нако�
нец удалось то, что называется «продать лед 
эскимосам». Северные детективные саги неиз�
менно набирают на британском ТВ высокие 
рейтинги и вызывают пристальный интерес в 
прессе. Дошло до того, что юбилейная, 100�я 
серия классического сериала «Чисто англий�
ские убийства» при содействии продюсеров 
датского «Убийства» была снята в Копенгагене 
с участием скандинавских звезд — актрисы 
Анн Элеоноры Йоргенсен из «Убийства» и 
Биргитты Йорт Сёренсен из «Правительства» 
(обе сыграли детективов датской полиции, 
которые помогают инспекторам Барнеби и 
Нельсону раскрыть убийство). А звезда 
«Убийства» София Гробёль сыграла свою герои�
ню Сару Лунд в камео британского ситкома 
«Красиво жить не запретишь» — с этого ее карь�
ера в Британии только началась, скоро она 
появится уже в полноценной роли в новом 

британском детективе «Сила духа» (см. София 
Гробёль).

Сериалы: «Чисто английские убийства» (Midsomer 
murders, 1997 — настоящее время), «Убийство» 
(Forbrydelsen, 2007–2012), «Правительство» (Borgen, 
2010–2013), «Красиво жить не запретишь» (Absolutely 
Fabulous, 1992–2012), «Сила духа» (Fortitude, 2015)

АСЕКСУАЛЬНОСТЬ
Между персонажами скандинавских крими�
нальных сериалов случаются романы, но уж чего 
в них напрочь нет — эротизма. Секс время от вре�
мени попадает в кадр, но его функция исключи�
тельно сюжетная (подсудная связь полицейского 
с фигуранткой дела или секс политика с прости�
туткой). Отношение к сексу здесь — как к физкуль�
турно�оздоровительному мероприятию: Сага 
Норен просто спускается в ближайший бар и 
приводит домой первого приглянувшегося 
мужика; похожим образом журналистка Дикте 
Свендсен склоняет к сексу смазливого доктора, 
только что зашившего ей рану на лбу.

Сериалы: «Мост» (Bron/ Broen, 2011 — настоящее вре+
мя), «Дикте Свендсен — криминальный репортер» 
(Dicte, 2012 — настоящее время)

Б
БРАК
В отличие от героя классического нуара, 
циничного холостяка, спешащего на помощь 
девушке в беде, статус главного скандинавско�
го героя�одиночки — «разведен», а основные 
паттерны — «семейная жизнь не задалась» или 
«разваливается на глазах». Такой жанровый 
канон вполне соответствует реальному поло�
жению дел — институт брака трещит по швам, 
отпуская в свободное плавание уже не первое 
поколение самодостаточных одиночек: Сара 
Лунд из «Убийства» находит массу причин, не 
позволяющих ей воссоединиться со шведским 
женихом; в сериале «Орел — криминальная 
одиссея» двое бывших супругов�криминали�
стов постоянно комически пререкаются на 
работе над трупами, а одинокий и совестли�
вый главный герой материально поддержива�
ет аж двух бывших жен... Счастливое исключе�
ние из правила составляет разве что живущая 
душа в душу пара муж�полицейский и жена�
писатель детективов, этакие Холмс и Ватсон из 
экранизаций цикла Камиллы Лэкберг 
«Убийства во Фьельбаке» (см. также 
Асексуальность, Дети).

Сериалы: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012), 
«Орел — криминальная одиссея» (Ørnen: En krimi+
odyssé ,  2004–2006), «Убийства во Фьельбаке» 
(Fjällbackamorden, 2011 — настоящее время)

В 

ВАЗЭКТОМИЯ
Мартин Роде (Ким Бодния) в сериале «Мост» — 
редкий, если не единственный персонаж 
скандинавского детектива, зацикленный на 

АКВАВИТ — ВАЗЭКТОМИЯ

«Чисто английские 
убийства»

«Мост»

«Мост»
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сексе (см. Асексуальность). Видимо, поэтому 
именно он приносит по сюжету символиче�
скую жертву: поскольку у него уже пятеро 
детей от разных женщин, он подвергает себя 
стерилизации (разрешена в Дании по дости�
жении 25 лет). И тут же во время погони за 
подозреваемым получает удар в пах (см. 
Шутка).

Сериал: «Мост» (Bron / Broen, 2011 — настоящее 
время)

ВОДА
Важнейший мотив скандинавского нуара — 
сырость, дождь и вода повсюду: это фьорды, 
проливы, реки и каналы в больших городах. 
Складывается впечатление, что Скандинавия 
— самое сырое место на земле, где проще всего 
спрятать концы в воду, буквально на каждом 
шагу найдется подходящий водоем, чтобы уто�
пить в нем труп, как это происходит в первом 
сезоне «Убийства» (см. Утопленники).

Сериалы: любой скандинавский сериал

Г
ГРЕНЛАНДИЯ
Задолго до нынешней моды на скандинав�
ский нуар датчанин Питер Хёг написал став�
ший культовым детектив «Смилла и ее чувст�
во снега» (1992), где уже были представлены 
все составляющие этого нуара, и прежде 
всего — сильная женщина в качестве главной 
героини (см. Эмансипация). Следом вышла и 
экранизация (1997). По сюжету Смилла, сама, 
кстати, дочь эскимоски, отправлялась рас�
следовать преступление в загадочную 
Гренландию. Но в отличие от типажа главной 
героини скандинавские сериалы до сих пор 
не позаимствовали у Хёга таинственную 
атмосферу и не использовали Гренландию по 
назначению. Между тем и фактура здесь 
самая подходящая: Гренландия, входящая в 
состав Дании в качестве автономии,— клас�
сический депрессивный регион, с высоким 
уровнем безработицы, алкоголизма и самоу�
бийств среди молодежи. Не исключено, 
впрочем, что сериал о Гренландии уже разра�
батывается: так, в одной из серий 
«Правительства» появляется премьер�

министр Гренландии, обвиняющий Данию (в 
лице датской премьерши Биргитте Нюборг) 
в бедственном положении своей страны; к 
обвинениям прилагается подробный доклад 
о скорбном положении дел в регионе 
— доклад звучит как беспроигрышная заявка 
на детективный проект.

Сериал: «Правительство» (Borgen, 2010–2013)

ГРОБЁЛЬ, СОФИЯ
Актерская карьера Гробёль — во�
п лощение феномена моды на 
скандинавский нуар: до того как 
сыграть в «Убийстве», Гробёль 
снималась в кино уже 20 лет, в том 

числе у датского классика Билле Аугуста в «Пе�
ле�завоевателе», «Последней песне Мифуне» 
Сёрена Краг�Якобсена и у Ларса фон Триера в 
«Самом главном боссе». Но мировая популяр�
ность пришла к ней только как к исполнитель�
нице роли Сары Лунд, в которую она многое 
вложила — известна история, когда она напря�

мую повлияла на сюжет сериала. Узнав, что 
сценаристы хотят устроить Саре роман с пер�
сонажем Ларса Миккельсена, Гробёль заявила, 
что ничего подобного не потерпит, потому что 
Сара — все равно что Клинт Иствуд в юбке, а у 
Иствуда подружек не бывает.

Сериал: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012)

Д
ДЕТИ
Скандинавы очень любят детей, одно из 
самых ужасных преступлений в северном 
нуаре — киднеппинг, на поиски пропавших 
или похищенных встает вся страна. Но имен�
но детьми жертвуют во имя дела сильные жен�
щины, днюющие и ночующие на работе,— эта 
проблема одинаково важна для полицейских 
матерей�одиночек Сары Лунд и Марии Верн, и 
для начальника убойного отдела Ингрид Даль 
из сериала «Спецподразделение».

Сериалы: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012), «Варг 
Веум» («Горькие цветы», Bitre Blomster, 2007 — «Холод+
ные сердца», Kalde Hjerter, 2012), «Мария Верн» (Maria 
Wern, 208–2010), «Спецподразделение» (Rejseholdet, 
2000–2004)

Е
ЕВРОСКЕПТИЦИЗМ
Скандинавы не такие ярые представители 
евроскептицизма, как англичане, но тоже в 
каком�то смысле числят себя островом, отдель�
ным от остальной Европы. Все, что южнее и 
восточнее Балтики, предстает здесь исключи�
тельно как транзитная зона или источник 
наркотрафика и проституции и вообще место 
ненадежное, куда лучше не соваться: так, нена�
роком оказавшегося в Таллине шведского 
полицейского из сериала «Арне Даль» орудую�
щие там русские бандиты немедленно приби�
вают к двери гвоздями. Но к собственным 
ассимилировавшимся иммигрантам сканди�
навы исключительно толерантны, многие из 
них тоже служат в полиции плечом к плечу с 
потомками викингов.

Сериалы: «Валландер» (Wallander, 2005 — настоящее 
время), «Арне Даль» (Arne Dahl, 2011–2012), «Орел — 
криминальная одиссея» ( rnen: En krimi+odyss , 2004–
2006), «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012)

Ж
ЖУРНАЛИСТЫ

Одна из самых опасных профес�
сий в любых детективных трил�
лерах, включая скандинавские. 
Журналисты действуют как част�
ные сыщики и отчасти взяли на 

себя функцию главного героя классическо�
го нуара (см. Нуар, Частный сыщик): они идут 
по следам преступников параллельно с про�
фессиональными детективами, лезут в гущу 
криминальных разборок и не всегда делят�
ся своими находками с полицией, иногда 
рискуют сильнее полицейских, получают 
ранения, гибнут сами или теряют близких. 
Но, пожалуй, только скандинавские сце�
наристы время от времени наделяют про�
нырливых и беспринципных ж урналюг 
социальной ответственностью: с ними мож�
но договориться о почти невозможной ве�
щи — придержать или отменить горячую 

публикацию ради общественного блага, на�
пример в интересах следствия. Другими сло�
вами, после нескольких экранизаций Стига 
Ларссона любой скандинавский журналист 
на экране — отчасти Микаэль Блюмквист.

Сериалы: «Дикте Свендсен — криминальный репор+
тер» (Dicte, 2012 — настоящее время), «Правитель+
ство» (Borgen, 2010–2013), «Убийство» (Forbrydelsen, 

ВАЗЭКТОМИЯ — ЖУРНАЛИСТЫ

«Убийства 
во Фьельбаке»

«Убийство»
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2007–2012), «Мост» (Bron / Broen, 2011 — настоящее 
время), «Хелльфьорд» (Hellfjord, 2012 — настоящее вре+
мя), «Богатство» (Mammon, 2014)

ЖЕСТОКОСТЬ
Скандинавские страны по статистике входят в 
число самых некриминогенных в мире. Но на 
экране преступники часто совершают не 
английские «идеальные преступления», а 
совершено бессмысленные изуверства — 
например, привязывают ребенка к заминиро�
ванному столбу или живьем замуровывают в 
бетон. Но все же и тут у сдержанных скандина�
вов существует одно табу: о жестоких действи�
ях и намерениях говорят, но в кадре не пока�
зывают.

Сериалы: «Те, кто убивает» (Den som dr ber, 2011), 
«Мост» (Bron / Broen, 2011 — настоящее время)

З
ЗИМА
Скандинавский нуар будто зарекся пускать в 
кадр зиму — в сериалах северных стран пра�
ктически никогда не увидишь снег: по�види�
мому, считается, что он не так кинематографи�
чен, как дождь. Но исключения случаются.

И

«ИКЕА»
Феномен «ИКЕА» в свое время отметил Дэвид 
Финчер в «Бойцовском клубе», наводнив квар�
тиру Тайлера Дёрдена икеевскими вазочками 
и салфетками с бирками. Персонажам сканди�
навских сериалов сам бог велел жить среди 
вечной «ИКЕА» — они сидят на икеевских сту�
льях, пьют кофе на планерках из икеевских 
чашек, но, в отличие от Тайлера Дёрдена, для 
них «ИКЕА» не фетиш, а данность, как лес или 
озеро. Никто из центральных персонажей 
скандинавского крайма ни разу не посетил 
«ИКЕА», кроме Лисбет Саландер из романов 
Стига Ларссона.

Сериалы: любой скандинавский сериал

К
КОМИССАР БЕК

Предтеча нынешних популярных 
героев скандинавского нуара — 
персонаж, которого придумали 
еще в 1960�е шведские супруги�де�
тективщики Пер Вале и Май Ше�

валль. Мартин Бек скромный человек вполне 

заурядного вида, в котором не отыскать супер�
менских качеств, как и вся когорта нынешних 
героев скандинавских детективных сериалов. 
Сериал про самого Бека, начавший выходить 
в 1997�м, насчитывает четыре сезона, а сейчас 
после перерыва снимается его продолжение.

Сериал: «Комиссар Мартин Бек» (Beck, 1997 — насто+
ящее время)

КОРРУПЦИЯ
Одно из самых тяжких, по скандинавским 
меркам, преступлений: в сериале 
«Правительство» датский премьер теряет кре�
сло, как только его жена спьяну расплачивает�
ся в лондонском бутике его служебной кредит�
кой. Журналисты только и ждут, когда кто�
нибудь из политиков окажется замешан в сго�
воре с крупными промышленниками, чтобы 
мгновенно его разоблачить. Тем не менее госу�
дарственная машина предстает в скандинав�
ских сериалах как непрозрачная и некон�
тролируемая структура, где рука руку моет и 
все покрывают преступления друг друга: зако�
нопослушные скандинавы вечно сами себя 
демонизируют — что, собственно, и работает 
как  главный мотор всего скандинавского 
нуара.

Сериалы: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012), «Пра+
вительство» (Borgen, 2010–2013)

Л
ЛЕВАКИ

Культом скандинавского нуара 
мир обязан трем романам лева�
ка Стига Ларссона, в которых соб�
ственно детектив занимает от 
силы процентов десять, осталь�

ное — пособие для начинающего левого ак�
тивиста с критикой скандинавской модели 
демократии и разоблачением европейско�
го неонацизма. В сериалах же фигурируют 
в основном несимпатичные леворадика�
лы: как, например, члены банды с улицы 
Блекинге, которые годами грабят датские 
банки, передавая деньги Народному фрон�
ту освобождения Палестины, при полном 
попустительстве спецслужб — лишь усили�
ями самоотверженного полицейского ин�
спектора банда в полном составе садится на 
скамью подсудимых (сюжет сериала «Бан�

да с улицы Блекинге» основан на реальных 
событиях, происходивших в Дании в 1980�
е). Зато едва возникает подозрение, что кто�
то из политиков хотя бы рядом постоял с 
носителем левых взглядов, это наносит не�
восполнимый урон его репутации — как в 
последнем сезоне «Правительства», где кон�
сультантом вновь образованной партии 
оказывается профессор, в юности увлекав�
шийся марксизмом и маоизмом.

Сериалы: «Банда с улицы Блекинге» (Blekingegade, 
2009). «Правительство» (Borgen, 2010–2013)

М
МИККЕЛЬСЕНЫ

 
Из двух братьев Мик�
ке л ь се н б о л ьш у ю 
известность за преде�
лами Скандинавии 
пока приобрел Мадс, 

сначала снявшийся в бондиане, а теперь став�
ший звездой сериала «Ганнибал» канала NBC. 
Старший Ларс уже наступает ему на пятки — 
он появился в роли злодея Чарльза Аугустуса 
Магнуссена в сериале «Шерлок». В самой Скан�
динавии послужной сериальный список Лар�
са Миккельсена куда богаче, чем у младшего 
брата.

Сериалы: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012), 
«Правительство» (Borgen, 2010–2013), «Те, кто уби+
вает» (Den som dr ber, 2011), «Спецподразделение» 
(Rejseholdet, 2000–2004)

Н
НУАР
За скандинавскими криминальными серия�
ми закрепилось название «скандинавский 
нуар», хотя они практически не имеют отно�
шения к классической сюжетной схеме нуара. 
Почти никогда главным героем у скандинавов 
не становится циничный частный сыщик (см. 
Частный сыщик). Исчезает и один из основных 
конфликтов нуара «сыщик — полиция»: у скан�
динавов он превращен во взаимоотношения 
журналиста и полиции или полицейского 
инспектора и его начальства — впрочем, 
начальства чаще справедливого, готового 

ЖУРНАЛИСТЫ — НУАР

«Мост»

«Мост»
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НУАР — СУХОЙ ЗАКОН

войти в положение и отмазать героя от дисци�
плинарных взысканий (см. Журналисты). 
Отсутствуют в скандинавском крайме и 
femmes fatales — вместо них бесстрашные 
полицейские валькирии распутывают пре�
ступления, которые мужчинам не по плечу. От 
нуара тут остается чисто декоративный 
момент: в скандинавских детективах очень 
мало света, стальные небеса отражаются в 
водах фьордов и каналов, цветовая гамма в 
кадре стремится к монохрому, дождь смывает 
следы — атмосфера та самая.

Сериалы: любой скандинавский сериал

О
ОШИБКА
Из�за прискорбной неэффективности работы 
скандинавской полиции преступникам и 
маньякам часто удается укрываться от наказа�
ния в течение целого сезона, а преступления 
почти всегда раскрываются чудом — трудом и 
волей одного исключительного полицейско�
го. Но и эти честные фанаты своего дела вроде 
Сары Лунд непрерывно ошибаются, и их 
ошибки становятся двигателем сюжета. 
Ошибаются и целые команды, а также напар�
ники (в «Тех, кто убивает» бывшая следователь 
убойного отдела Катрин Йенсен провалила 
дело, ударив подозреваемого, а ее коллега пси�
холог Томас Шеффер выпустил на свободу 
убийцу), но в сочетании минус на минус дает 
плюс, и два неудачника становятся результа�
тивной командой. Приятно любить такого же 
несовершенного героя, как ты сам,— и сканди�
навы вовсю разрабатывают эту жилу.

Сериалы: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012), «Те, 
кто убивает» (Den som dræber, 2011), «Арне Даль» (Arne 
Dahl, 2011–2012)

П
ПОЛИТИКИ
Постоянно бывают фигурантами серьезных 
преступлений (см. Коррупция, Элита), но с ними 
в скандинавских детективах случается та же 
история, что и с журналистами (см. 

Журналисты) — вроде они и бессовестные в 
массе своей, но в то же время часто и довольно 
неожиданно оказываются порядочными людь�
ми,— это может быть ловким ходом�перевер�
тышем для развития интриги, но может озна�
чать и то, что скандинавы и в самом деле верят 
в своих политиков.

Сериалы: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012), «Пра+
вительство» (Borgen, 2010–2013), «Телохранители» 
(Livvagterne, 2008–2010)

Р
РЕМЕЙКИ
За исключением американской адаптации 
«Убийства» (канал AMC), почти все адаптации 
скандинавских хитов оказываются неудачны�
ми. Атмосфера северного нуара никак не 
ложится на чужую почву.

Сериалы: «Мост» (The Bridge, 2013 — настоящее 
время), «Тоннель» (The Tunnel, 2013), «Убийство» 
(The Killing, 2011–2014), «Валландер» (Wallander, 2008 
— настоящее время), «Те, кто убивает» (Those Who 
Kill, 2014 — настоящее время)

РУССКИЕ
Фигурируют в скандинавском нуаре в двух 
ипостасях — мафиозных бугаев или вальяж�
ных олигархов, куда более опасных. 
Безобразиям русской мафии посвящен сериал 
«Орел — криминальная одиссея» — действие 
одной из серий даже происходит в Петербурге. 
Но то ли еще будет: по слухам, норвежцы соби�
раются снимать новый десятисерийный поли�
тический триллер о том, как русские оккупи�
руют Норвегию из�за конкуренции на нефтя�
ном рынке — идея принадлежит Ю Несбё, авто�
ру любимой в России серии детективов про 
инспектора Харри Холе (см. Харри Холе).

Сериал: «Орел — криминальная одиссея» (Ørnen: En 
krimi+odyssé, 2004–2006)

С
СВИТЕР САРЫ ЛУНД
Белый свитер производства фирмы 
Gudrun & Gudrun с характерным узором 

Фарерских островов стоимостью €300 прио�
брел необычайную популярность после транс�
ляции «Убийства» за пределами Скандинавии 
— с особенным энтузиазмом такие свитера 
начали скупать японцы.

Сериал: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012)

СОЦИОПАТЫ
В скандинавских детективах социопатами 
оказываются как преступники, так и полицей�
ские, что в какой�то степени помогает им 
«мыслить как преступник». Шерлок из однои�
менного британского сериала говорит о себе: 
«я не психопат, а высокоактивный социопат» 
и выказывает некоторые черты человека с 
синдромом Аспергера (если приглядеться, 
таким он был уже у Конан Дойля). Такие же 
исключительные ищейки Сага Норен и Сара 
Лунд тоже проявляют явные признаки социо�
патии, так что определение «аутичный скан�
динавский полицейский» — вовсе не фигура 
речи.

Сериалы: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012), 
«Мост» (Bron / Broen, 2011 — настоящее время)

СУХОЙ ЗАКОН
Во всей Скандинавии действует довольно сви�
репый сухой закон с государственной моно�
полией на торговлю алкоголем и ограничени�
ем продажи спиртного по времени, но в сери�
алах этот вопрос всплывает крайне редко — 
сценаристы будто делают вид, что проблемы 
не существует. Персонажи скандинавских 
сериалов исповедуют обычное социальное 
пьянство — маячат в кадре с целомудренным 
бокалом вина на домашнем ужине или на кор�
поративной вечеринке. Исключений мало: 
разве что гениальная политическая журна�
листка из «Правительства», в прошлом алкого�
лик, после ссоры с дочерью развязывает и во 
время важной пресс�конференции валяется в 
туалете. А в первых же кадрах юридического 
детектива «Невинно осужденные» главный 
герой — блестящий адвокат и профессор юри�
спруденции падает под барную стойку. 
Большие любители выпить в литературных 
первоисточниках, Варг Веум и Курт 
Валландер, наоборот, практически не пьют в 
экранизациях, хотя справедливости ради 
надо отметить, что Валландер чаще заклады�
вает за воротник (в шведском сериале глушит 
виски, а в британском ремейке почему�то 
переходит на вино). Становится даже несколь�
ко тревожно за выдающегося алкоголика 
Харри Холе: когда мы наконец дождемся экра�
низации, что будет с его знаменитыми запоя�
ми, без которых нечего надеяться и на рассле�
дования? (См. также Аквавит, Ремейки, Харри 
Холе, Экранизации, Юристы.)

Сериалы: «Правительство» (Borgen, 2010–2013), «Не+
винно осужденные» (Oskyldigt dömd, 2008–2009)«Убийство»

«Валландер»
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ТЕЛОХРАНИТЕЛИ — ФАСТФУД

Т

ТЕЛОХРАНИТЕЛИ
В 1986 шведский премьер Улоф Пальме был 
застрелен неизвестными преступниками, 
когда шел по улице без сопровождения, пре�
ступление так и осталось нераскрытым. В 
Скандинавии профессиональных телохрани�
телей и по сей день не больше сотни на страну, 
так что неудивительно, что они удостоились 
своей собственной саги. «Десять лет назад в 
Дании было всего 30 телохранителей. Теперь 
их в три раза больше, и все состоят на службе в 
полиции»,— гласит вступительный титр кри�
минального сериала «Телохранители».

Сериал: «Телохранители» (Livvagterne, 2008–2010)

ТРУДОГОЛИКИ
Персонажи скандинавских сериалов никогда 
не бездельничают: политики и проститутки, 
грузчики и банкиры — все вкалывают днем и 
ночью, и примириться с этим шокирующим 
фактом можно, только если вспомнить, что 
большинство жителей северных стран — про�
тестанты. Датские, шведские и норвежские 
полицейские — в основном женщины — 
днюют и ночуют на работе, у них всегда под 
рукой имеется сменная одежда, в которую они 
переодеваются без всякого стеснения на гла�
зах у коллег. Мужчины тоже горят на работе, 
но менее заметно (см. Эмансипация).

Сериалы: любой скандинавский сериал

ТОПОНИМИКА
Место действия — пунктик скандинавских 
детективщиков. По местам боевой славы лите�
ратурных героев Стига Ларcсона в 
Стокгольме, а также сыщиков Варга Веума в 
Бергене и Харри Холе в Осло давно водят экс�
курсии. Также местом паломничества являет�
ся курортный Истад, половина жителей кото�
рого успела сняться в сериалах валландеров�
ского цикла. Этот тихий провинциальный 
городок с мощеными улочками и домами в 
стиле фахверк совсем не похож на арену 
страшных событий, тем не менее, по 
Манкелю, именно в Истаде окопалось все 

мировое зло. Герой скандинавского нуара 
обречен быть воплощением грустной посло�
вицы «где родился, там и сгодился»: Мария 
Верн расследует преступления на острове 
Готланд, криминальный репортер Дикте 
Свендсен возвращается в родной провинци�
альный Орхус, Сара Лунд никак не может 
покинуть Копенгаген, а Эрика Фальк из серии 
детективов Камиллы Лэкберг находит на свою 
голову приключения в родной рыбацкой 
деревне Фьельбака — так что теперь это место 
известно не только благодаря тому, что 
Ингрид Бергман обычно проводила там лето. 
А вот с Лиллехаммером вышло неловко — из 
норвежской столицы Осло туда можно доехать 
за пару часов, но этот город почему�то фигури�
рует в одноименном сериале как жуткая запо�
ведная дыра, деревенское захолустье, где на 
улице запросто можно споткнуться об отре�
занную козью голову.

Сериалы: «Валландер» (Wallander, 2005 — настоящее 
время), «Убийства во Фьельбаке» (Fjällbackamorden, 
2011 — настоящее время)

ТЮРЬМА
Как известно (хотя бы из интервью Надежды 
Толоконниковой и Татьяны Алехиной), скан�
динавские тюрьмы — самые гуманные тюрь�
мы в мире, где даже убийца детей Брейвик 
чувствует себя вполне комфортно и к тому же 
без конца требует новых удобств и преферен�
ций. Ни один скандинавский полицейский на 
допросе не ударит подозреваемого — такое 
однажды сгоряча сотворила Катрин Йенсен в 
сериале «Те, кто убивает», и одна пощечина 
стоила ей должности в убойном. Но тюрьма в 
том же сериале в рамках все того же краеуголь�
ного принципа скандинавского нуара — пос�
тоянно сгущать краски — представлена как 
жуткое и опасное место, где заключенные под�
вергаются постоянной опасности друг от 
друга: жестокий маньяк сначала калечит 
тюремного врача, а потом убивает сокамерни�
ка — и ни засовы, ни решетки, ни охрана не в 
состоянии никого уберечь.

Сериал: «Те, кто убивает» (Den som dræber, 2011)

У
УТОПЛЕННИКИ
Несмотря на то что в Скандинавии кругом 
вода, персонажи северных нуаров доволь�
но редко тонут — по крайней мере, самосто�
ятельно. Утопленников любит изображать 
Камилла Лэкберг в детективной серии об 
Эрике Фальк: по печальной иронии судь�
бы, один из режиссеров, снимавших филь�
мы по ее циклу «Убийства во Фьельбаке», 
скорее всего, утонул, сорвавшись со скалы, 
когда подыскивал подходящую натуру для 
очередного фильма, и до сих пор числится 
пропавшим без вести (см. также Вода).

Сериал: «Убийства во Фьельбаке» (Fjällbackamorden, 
2011 — настоящее время)

Ф

ФАСТФУД
Во всех детективах независимо от страны про�
исхождения полицейские испокон века поеда�
ют фастфуд во время любой изнурительной 
слежки, и скандинавский нуар не исключение. 
Постоянно столуется в одной и той же забега�
ловке холостяк Валландер, а остальные нежена�
тые и незамужние скандинавские полицейские 
таскают друг другу в отдел пиццу и кофе, а дома 

«Cпецподразделение»

«Мост» «Арне Даль»

«Телохранители»
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разогревают готовые ужины в микроволновке 
(см. Трудоголики).

Сериалы: любой скандинавский сериал

Х
ХАРРИ ХОЛЕ

Персонаж единственной культо�
вой серии детективных бестселле�
ров (цикл из 10 романов норвежца 
Ю Несбё о Харри Холе вроде бы за�
вершен), по которой еще не сняли 

сериал (см. Сухой закон).

Ц
ЦИТАТЫ
Скандинавские авторы не нуждаются в под�
сказках и не увлекаются цитированием чужих 
образцов — за редкими исключениями вроде 
сериала «Убийство», над которым веет неуспо�
коенный дух Лоры Палмер, а в первой же физ�
культурной пробежке Сары Лунд узнается 
Кларисса Старлинг из «Молчания ягнят». Зато 
криминальные комедии с удовольствием 
пародируют заокеанские детективы: в 
«Лиллехаммере» играющий мафиози Стив Ван 
Занд сам является живой цитатой из «Клана 
Сопрано», в «Хелльфьорде» придурковатый 
полицейский Салмандер кажется пародией 
сразу на всех незадачливых копов и, конечно, 
выступает перед зеркалом с классическим 
монологом Де Ниро из «Таксиста».

Сериалы: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012), «Лил+
лехаммер» (Lilyhammer, 2012 — настоящее время), 
«Хелльфьорд» (Hellfjord, 2012 — настоящее время)

Ч
ЧАСТНЫЙ СЫЩИК
В отличие от классического нуара, почти не 
встречается в скандинавских детективах (см. 
Нуар). Самый известный такой сыщик — Варг 
Веум из романов норвежского писателя 

Гуннара Столесена и соответствующего цикла 
экранизаций. Варг постоянно бывает бит и 
влипает в передряги, а с полицейским инспек�
тором Хамре, которого он регулярно обходит 
в собственных расследованиях, его связывает 
трогательная дружба�вражда. Они, как старые 
супруги, которые постоянно ссорятся, но друг 
без друга уже не могут.

Серия фильмов о Варге Веуме: «Горькие цветы» (Bitre 
Blomster, 2007) — «Холодные сердца» (Kalde Hjerter, 
2012)

Ш
ШУТКА
Аутичные героини скандинавских сериалов, 
наследуя великой Грете Гарбо, никогда не улы�
баются — уже их предшественница Смилла в 
экранизации книги Питера Хёга улыбнулась 
лишь раз за весь фильм, и это было настолько 
неожиданно, что производило ошеломитель�
ное впечатление. И к шуткам персонажи скан�
динавских сериалов не расположены. А когда 
все�таки пытаются шутить — выходят самые 
несмешные шутки в мире. Например, в юри�
дическом детективе «Невинно осужденные» 
симпатичная барменша шутит в ответ на заиг�
рывания пьяного профессора Хаглунда: «Если 
бы я была вашей девушкой, то подсыпала бы 
вам яду в утренний кофе».— «А я бы его 
выпил»,— отвечает Хаглунд и падает со стула — 
и бог его знает, что он имеет в виду: это просто 
констатация факта, у него суицидальный ком�
плекс, его проспиртованному желудку все 
нипочем, он на все готов ради ее прекрасных 
глаз? Загадочный скандинавский юмор. И 
даже в криминальных комедиях юмор доволь�
но специфический: в «Хелльфьорде» норвеж�
цы шутят о себе самих следующим образом: в 
глухой деревне на берегу северного фьорда 
средний возраст жителей 67 лет, они похожи 
на неприветливых троллей и все, включая 
младенцев колясках, курят, единственный 
бизнесмен в поселке — швед. Впрочем, не 
исключено, что это шутка в адрес шведов.

Сериалы: «Невинно осужденные» (Oskyldigt dömd, 
2008–2009), «Хелльфьорд» (Hellfjord, 2012 — настоящее 
время)

Э
ЭКРАНИЗАЦИИ
Практически все скандинавские криминаль�
ные сериалы являются экранизациями одно�
именных детективных книжных серий. С 
литературы и начался бум скандинавского 
нуара, когда в конце 1990�х скандинавы 
вдруг стали завоевывать престижные литера�
турные премии и продавать свои детективы 
огромными тиражами за пределами региона. 
За книжной экспансией последовала телеви�
зионная. После шведской экранизации при�
ключений Валландера, героя Хеннинга 
Манкеля, самого продаваемого шведского 
детективщика после Ларссона, на BBC сняли 
собственный сериал о Валландере с Кеннетом 
Браной в главной роли. В Норвегии экрани�
зирована серия детективов о сыщике из 
Бергена Варге Веуме, «королева шведского 
детектива» Камилла Лэкберг удостоилась соб�
ственной телесерии об убийствах во 
Фьельбаке, а по книгам датской журналистки 
Эльсебет Эгхольм снято уже два телесериала: 
«Те, кто убивает» и «Дикте Свендсен», и этот 
список далеко не полон.

Сериалы: «Валландер» (Wallander, 2005 — настоящее 
время), «Арне Даль» (Arne Dahl, 2011–2012), «Убийства 
во Фьельбаке» (Fjällbackamorden, 2011 — настоящее 
время), «Варг Веум»: «Горькие цветы» (Bitre Blomster, 
2007) — «Холодные сердца» (Kalde Hjerter, 2012)

ЭЛИТА
Крупные промышленники, банкиры, высоко�
поставленные политики и прочие сильные 
мира сего обычно изображаются в скандинав�
ском нуаре как носители всех пороков. Это 
они еще в юности создают тайные братства в 
закрытых учебных заведениях и впоследст�
вии используют свои дружеские и семейные 
связи как липкую паутину для совершения 
преступлений.

Сериалы: «Богатство» (Mammon, 2014), «Правитель+
ство» (Borgen, 2010–2013)

ЭМАНСИПАЦИЯ
Женщины в скандинавских детективах давно 
перетянули на себя роль главных действую�

«Валландер»«Лиллехаммер»
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ЭМАНСИПАЦИЯ — ЯЗЫКИ

щих лиц, мужчины раз от раза выступают у 
них лишь на подхвате. Кроме того, в 
Скандинавии, судя по сериалам, начальники 
убойных отделов полиции — тоже сплошь 
женщины. Не говоря уже о женщине на посту 
премьер�министра Дании.

Сериалы: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012), «Орел 
— криминальная одиссея» (Ørnen: En krimi+odyssé, 
2004–2006), «Арне Даль» (Arne Dahl, 2011–2012), «Спец+
подразделение» (Rejseholdet, 2000–2004), «Правитель+
ство» (Borgen, 2010–2013)

ЭРЕСУННСКИЙ МОСТ
Мост длиной почти 8 километров, соединяю�
щий шведский Мальмё с Копенгагеном, 
построен в 1999 году. По нему можно проехать 
на машине или поезде, пограничный контр�
оль отсутствует, так что преступники в сканди�
навских детективах именно здесь уходят от 
полицейского преследования на территорию 
соседней страны. Окончательно прославился 
мост, после того как стал отправной точкой 
сюжета одноименного сериала: труп, лежащий 
ровно на его середине головой в Швеции, а 
ногами в Дании, запустил полицейское рассле�
дование с участием детективов из обеих стран.

Сериалы: «Мост» (Bron / Broen, 2011 — настоящее вре+
мя), «Орел — криминальная одиссея» (Ørnen: En krimi+
odyssé, 2004–2006), «Спецподразделение» (Rejseholdet, 
2000–2004)

Ю

ЮРИСТЫ
Юридический триллер не является коньком 
скандинавских детективщиков, хотя и в 
этом жанре они иногда выступают. 
Примером тому сериал «Невинно осужден�
ные», где профессор юридических наук 
Маркус Хаглунд (Микаэль Персбрандт, играв�
ший еще в сериале про комиссара Бека) с 
помощью троих учеников ворошит старые 
уголовные дела и борется за свободу невин�
но осужденных.

Сериал: «Невинно осужденные» (Oskyldigt dömd, 
2008–2009)

Я
ЯЗЫКИ

По мере необходимости жители соседних 
стран из скандинавских сериалов без труда 
переходят на язык друг друга — и, кажется, 
прекрасно друг друга понимают. 
Исключением является исландский: в сериа�
ле «Орел — криминальная одиссея» полицей�
ский�датчанин на голубом глазу интересует�
ся у полицейского�исландца, не по�турецки 
ли он сейчас говорил по телефону. Команда 
британских комиков, придумавшая умори�
тельную пародию на все скандинавские 
сериалы разом «Hürda Gürda Mürder» (сущест�
вует в виде шестиминутного клипа на 
YouTube), утверждает, что скандинавские 
полицейские сплошь полиглоты, которые 
говорят на 71 языке, включая фламандский 
— именно такое впечатление создается у 
иностранца, который смотрит скандинав�
ский детектив.

Сериалы: любой скандинавский сериал

«Правительство»

«Мост»

«Валландер»
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Модельер как модель
ИВ СЕН-ЛОРАН В ФИЛЬМЕ БЕРТРАНА БОНЕЛЛО
Анна Сотникова

ИМПОЗАНТНЫЙ человек в тем�
ных очках и костюме (Ульель) регистрируется 
в парижской гостинице. Называется «мсье 
Сваном». «Вы в Париже по работе?» — 
«Поспать». Потом он придет в свой номер, сни�
мет телефонную трубку и скажет неизвестно�
му собеседнику: «Алло, это Ив Сен�Лоран. Я бы 
хотел дать вам это интервью». 
Перед нашими глазами пройдет жизнь знаме�
нитого модельера. Отношения с терпеливым 
сооснователем марки YSL Пьером Берже 
(Ренье), спутником всей его жизни, и связь с 
протеже Карла Лагерфельда Жаком де 
Башером (Гаррель с невероятно похабными 
усами). Знакомство с музами — аристократкой 
Лулу де ла Фалез (Сейду) и моделью Бетти 
Карту (Валад). Танцы, модные показы, галлю�
цинации, шампанское, на смену которому 
придет виски. «Мои психические расстройст�
ва и наркотическая зависимость начались 
после войны в Алжире. Там же меня лечили 
электрошоком». 
Война в Алжире останется за кадром, как и 
начало карьеры Ива Сен�Лорана — работа у 
Кристиана Диора. В фильме Бертрана Бонелло 
речь идет о 10 годах его жизни — с 1967�го по 
1977�й,— в которые время от времени вторга�
ются флеш�форварды из 1989�го, где уже поста�
ревший, больной модельер (Бергер) сидит в 
своем доме, больше похожем на музей, и гово�
рит о том, что в музей он совсем не хочет, а 
хочет быть живым. Время идет нелинейно, 
периодически спотыкаясь, события плавно 
перетекают друг в друга, подчиняясь какой�то 
полусновидческой, ассоциативной логике. 
При всех формальных условиях «Сен�Лоран» — 
не хрестоматийный байопик, не бронзовая 
статуя великого человека, помещенная в 
реконструированную эпоху. Более того — как 
показывает практика последних лет, биогра�
фии великих модельеров зачастую рискуют 
превратиться в модную съемку по мотивам 
«Википедии» — взять хотя бы недавний фильм 
Жалиля Леспера про того же Сен�Лорана (кото�
рый, в отличие от версии Бонелло, Пьер Берже 
не проклял) или две картины про Коко 
Шанель — Яна Кунена и Анн Фонтен. Проблема 
в том, что история жизни Ива Сен�Лорана не 
слишком подходит для формального переска�
за: он прославился рано, прожил много, дра�
матичных взлетов и падений в его карьере 
особенно не наблюдалось. Одним словом, 
довольно скучный материал для авторов био�
графических фильмов, подчас пытающихся 
дословно — и максимально глянцево — воспро�
извести события из жизни гениев, чтобы сде�
лать какой�нибудь обобщающий и не слиш�
ком оригинальный вывод: он был страдаль�
цем, или одиночкой с разбитым сердцем, или 
мучеником, или безумным наркоманом, или 
даже святым. Сен�Лоран, вне всякого сомне�
ния, был всем и сразу, но Бертрану Бонелло 
(«Порнограф», «Тирезия», «Дом терпимости»), 
мрачному представителю новой французской 
экзистенциальной волны, важно совсем дру�
гое: в первую очередь его герой был символом 
своей эпохи, чужая душа — потемки, YSL — это 
знак вопроса. Обобщения Бонелло другого 

толка — частная история для него служит при�
змой, в которой отражается портрет времени. 
Как в «Порнографе» порно становится метафо�
рой 1968�го, а публичный дом из «Дома терпи�
мости» — метафорой похорон XIX века, так и 
судьба Ива Сен�Лорана, депрессивного гения 
и поклонника Пруста, рассказывает о том, как 
60�е неторопливо сменяются 70�ми. Высокая 
мода — один из главных видов искусства 
XX века; одежда, музыка, наркотики становят�
ся в фильме полноправными героями, играю�
щими, как и все остальные действующие 
лица, роль признаков (или призраков) своей 
эпохи. Вот переписка с Уорхолом и портрет 
модельера его кисти, вот завораживающей 
красоты гей�оргия с участием гинекологиче�
ского кресла, вот Сен�Лоран на пару с любов�
ником глотает наркотики, вот экранизация 
знаменитой фотографии Хельмута Ньютона 
«Ле смокинг». Герои отправятся танцевать в 
клуб, и экран разделится на две половины: в 
одной идет стремительный дайджест истори�
ческой хроники, майские протесты 1968�го, 
расстрелы, отставка генерала де Голля, Ян 
Палах сжигает себя на Вацлавской площади; в 
другой — сменяют друг друга дефиле дизай�
нерских коллекций: «осень�зима», «весна�
лето», «осень�зима». Сам же Сен�Лоран отрица�
ет как свое время, так и смерть: его коллекции 
вдохновлены стилем ушедших эпох — двадца�
тых, тридцатых, сороковых. Работая над своей 

знаменитой эпатажной Liberation, он размыш�
ляет о том, что раньше люди умели одеваться 
— просто и ничего лишнего. После смерти 
любимого французского бульдога по кличке 
Moujik устраивает поиски точно такого же, с 
абсолютно идентичным черным пятном, а 
затем в точности воспроизводит спальню 
Пруста. Любовь своего героя к знаменитому 
прозаику Бонелло воссоздает на уровне вну�
тренних, зачастую неявных отсылок, которых 
тут такое же несметное множество, как и при�
знаний автора�киномана в собственной 
любви к кинематографическому искусству. 
Бонелло — один из немногих, кто продолжает 
снимать на пленку, сплетая из цветов, шепо�
тов и музыки невиданной красоты гипноти�
ческие полотна о поисках утраченного време�
ни. Так же и Сен�Лоран облекает свои видения 
в форму карандашных набросков, в результате 
трудов десятков людей превращающихся в 
произведения искусства. «Я дурной худож�
ник,— говорит он,— а хотел бы быть, как 
Моне». «Для того чтобы быть, как Моне, надо 
прожить жизнь». Теперь его портрет висит в 
Лувре. Хорошая биография — это всегда спор 
со смертью. Когда в 1977 году парижские газе�
ты решат объявить кутюрье мертвым, он 
посмотрит долгим взглядом в камеру и улыб�
нется — застывшей улыбкой прошлого, прямо 
смерти в лицо.
В прокате с 16 октября

коммерсантъQuality №8 октябрь 2014



21афиша кино

В ПРОКАТ ВЫШЛА «ИСЧЕЗНУВ-
ШАЯ» ДЭВИДА ФИНЧЕРА, ДОЛГО-
ЖДАННОЕ ВЫСКАЗЫВАНИЕ 
ГЛАВНОГО ИССЛЕДОВАТЕЛЯ 
ИЛЛЮЗИЙ ОБ ИНСТИТУТЕ БРАКА, 
ПРОТИВОПОКАЗАННОЕ ВСЕМ 
ВЛЮБЛЕННЫМ И КАЖДОМУ, У 
КОГО ЕСТЬ ГОЛОВА

«Единственный способ понять, что у человека 
в голове,— раскроить ему череп»,— сообщает 
голос за кадром, в то время как на экране 
видны чьи�то прелестные светлые волосы на 
подушке. Голос принадлежит Нику (Аффлек), 
голова — его жене Эми (Пайк); в прошлом у них 
— довольно блистательная журналистская 
карьера в Нью�Йорке, в настоящем — огром�
ный дом в стерильной субурбии где�то в 
Миссури, кот и грядущая пятая годовщина 
свадьбы. Но однажды Ник придет домой и 
обнаружит вместо жены разбитый кофейный 
столик. Эми исчезла, Ник явно чего�то недого�
варивает. Уж больно это все подозрительно, 
подумает полиция. Он, поди, и убил. 
По�хорошему, об «Исчезнувшей» не стоит рас�
сказывать вообще ничего. В идеале — даже 
того, что это экранизация одноименного 
романа Джиллиан Флинн, ею же самой и напи�
санная: не дай бог, зрителю придет в голову 
перед просмотром его прочитать или хотя бы 
посмотреть синопсис в «Википедии», что 
повлечет за собой непоправимый избыток 
информации. С другой стороны, если знать, 
что к чему, слишком беспроигрышным выгля�
дит сочетание автора и материала. Уж больно 
это подозрительно. 
В интервью Джиллиан Флинн любит рассказы�
вать, что хотела написать о браке,— точнее, о 
том, что ни один из супругов на самом деле не 
знает, что происходит в голове у другого, не 
говоря уже об окружающих. Свою мысль она 
взялась истолковывать основательно, на при�
мере пары, чей брак можно смело назвать худ�
шим на свете,— особенно «Исчезнувшей» 

стоит избегать молодоженам и влюбленным. 
Финчер идет несколько дальше и говорит о 
том, что люди в принципе не знают, что про�
исходит в голове у них самих, и разыгрывает 
роман о чудовищности супружеской жизни, 
последовательно жонглируя взаимоисключа�
ющими жанрами: это и хоррор, и триллер, и 
мелодрама, и нуар — все и сразу, прямо здесь, 
на образцово�показательной лужайке перед 
домом. Альфред Хичкок, насмотревшийся 
Бергмана. История воспроизводится со слов 
двух рассказчиков, притом один не то чтобы 
объективен в своих суждениях, а второй вооб�
ще существует в виде озвученных дневнико�
вых записей, создающих образ настолько иде�
альный, что не возникает никаких сомнений 
относительно его недостоверности. Обоих 
попросили высказаться, потому что в 
насквозь обычный мир пригородного благо�
получия въелась тайна — и тогда сомнению 
начинает подвергаться само понятие правды. 
Финчеровский метод — поэзия не сущностей, 
но поверхностей, эпос, созданный коллектив�
ным заблуждением. Медиа врут, маски — тем 
более. Герои и злодеи, палачи и жертвы — 
понятия надуманные и крайне субъективные, 
ужасы нашего городка — у нас в головах. 
Погружая своих героев в лоснящийся сумрак, 
а зрителя — в зеркальный коридор из загадок 
и сюжетных поворотов, Финчер старательно 
избегает выводов и суждений; предмет его 

интереса — то, как вообще можно дойти до 
такой жизни. Много лет подряд его занимал 
процесс мифологизации сущности, будь то 
неуловимый маньяк с манией величия, созда�
тель Facebook в тапках на босу ногу или Тайлер 
Дерден. И вот — идеальный предмет, простой и 
близкий каждому: влюбленные мужчина и 
женщина, занятые в основном тем, чтобы 
казаться, а не быть. Совершенный брак — кол�
лективное заблуждение, созданное одержимо�
стью супругов поддерживать иллюзию благо�
получия. Вывод напрашивается неутешитель�
ный: в некоторых случаях действительно 
лучше раскроить кому�то череп, чем узнать, 
что у него в голове.

Хоррор из супружеской жизни
«ИСЧЕЗНУВШАЯ» ДЭВИДА ФИНЧЕРА
Анна Сотникова

ЭТО И ХОРРОР, И ТРИЛЛЕР, И МЕЛОДРАМА, И НУАР. 
АЛЬФРЕД ХИЧКОК, НАСМОТРЕВШИЙСЯ БЕРГМАНА
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О мышах и монстрах 
В РОССИЙСКИХ КИНОТЕАТРАХ 
ПОКАЖУТ МИРОВЫЕ ТЕАТРАЛЬНЫЕ 
ПРЕМЬЕРЫ
Ольга Федянина

АНГЛИЧАНЕ, ЗАТЕЯВШИЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД ПРОЕКТ THEATRE LIVE — 
КИНОПОКАЗЫ СПЕКТАКЛЕЙ ДЛЯ ТЕХ, КТО В ТЕАТР ХОДИТЬ НЕ ХОЧЕТ ИЛИ НЕ 
МОЖЕТ,— В ПРОШЛОМ СЕЗОНЕ УСПЕШНО ЭКСПОРТИРОВАЛИ В РОССИЮ 
СВОЮ ПРОГРАММУ, КОТОРАЯ ПОЗВОЛЯЕТ ЗРИТЕЛЯМ НЕ ТОЛЬКО СЛЕДИТЬ ЗА 
АКТУАЛЬНЫМИ ОПЕРНЫМИ, БАЛЕТНЫМИ И ДРАМАТИЧЕСКИМИ ПОСТАНОВКАМИ, 
НО ЧАСТО ЕЩЕ И УВИДЕТЬ ЗВЕЗД ЭКРАНА ОПЯТЬ ЖЕ НА ЭКРАНЕ — 
НО В СОВЕРШЕННО ДРУГОМ, ТЕАТРАЛЬНОМ, КАЧЕСТВЕ. В РОССИИ ПРОЕКТ 
НАЧИНАЕТ СВОЙ ВТОРОЙ СЕЗОН ПРЕМЬЕРАМИ 2014 ГОДА И ПОВТОРАМИ САМЫХ 
ПОПУЛЯРНЫХ КИНОСПЕКТАКЛЕЙ ПРОШЛЫХ ЛЕТ. WEEKEND ВЫБРАЛ ПЯТЬ 
САМЫХ СОБЛАЗНИТЕЛЬНЫЙ ЭКРАННЫХ ПРЕМЬЕР В РАЗДЕЛЕ «ДРАМА»

«О мышах и людях»
Театр Longacre (Бродвей), 2014 год
Режиссер Анна Д.  Шапиро

Из режиссеров этого сезона Анна Шапиро — 
единственный, принадлежащий только и 
исключительно театру. В отличие от большин�
ства коллег, всю свою профессиональную 
жизнь она провела в театрах Бродвея и офф�
Бродвея. Здесь же заработала и свои немалочи�
сленные премии и награды. Но на главные 
роли в своей инсценировке повести Джона 
Стейнбека она тем не менее позвала обладате�
ля собственной звезды на голливудской Аллее 
славы Джеймса Франко и чрезвычайно обая�
тельного ирландца Криса О’Дауда, скрываю�
щегося на вторых и третьих ролях в американ�
ских кино� и телевизионных проектах. Для 
обоих это стало первым выходом на театраль�
ную сцену в серьезных драматических ролях. 
Самое сложное в истории о том, как бездом�
ный наемный рабочий убивает своего лучше�
го друга, чтобы спасти его от еще худшей смер�
ти,— это сочетание сентиментальности и трез�
вости, без которого за Стейнбека вообще вряд 
ли стоит браться. За сентиментальность в 
постановке отвечает в большей степени 
О’Дауд в роли Ленни, слабоумного силача, обо�
жающего кроликов и щенят, за трезвость — 
Франко в роли Джорджа. Сентиментальность 
оценили выше: из двоих протагонистов Крис 
О’Дауд оказался тем, кого критика номиниро�
вала за роль в спектакле на премию «Тони». 

«О мышах и людях»

AP
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Трамвай «Желание»
Театр «Янг Вик», 2014 год
Режиссер Бенедикт Эндрюс

Бенедикту Эндрюсу вообще�то особенно удается Чехов — но его 
недавняя, успешная, постановка «Трех сестер» в программу теа�
тральных киносезонов не попала, зато в ней оказался Теннесси 
Уильямс с Джиллиан Андерсон в главной роли. Чехов Чеховым, 
но агент Скалли надежнее, если речь идет о том, чтобы завлечь 
людей на фильм�спектакль. Андерсон выходит на сцену крайне 
редко: последний ее успех — Нора в одноименной пьесе Ибсена, 
но тому успеху уже пять лет. Бланш Дюбуа и Нора, конечно, обра�
зы и характеры, максимально удаленные от агента Скалли, одна�
ко очень родственные друг с другом. Героиня Теннесси Уильямса 
гораздо темпераментнее и менее рациональна, чем героиня нор�
дического триллера Ибсена, но тема обманутой, использован�
ной и доведенной до безумия женственности центральная у 
обоих мужчин�драматургов. Партию свирепой, но уязвимой 
мужественности исполняет Бен Фостер, хороший актер второго 
плана из голливудских кассовых экшенов, почти без театрально�
го опыта. Это немного обидно, потому что роль Стэнли 
Ковальского на самом деле тоже главная, но в данном случае все 
подчинено одной звезде, как с этой пьесой, впрочем, в истории 
театра уже случалось неоднократно. 

«Трамвай „Желание“»

«Франкенштейн: Ли Миллер»
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«Франкенштейн»
Королевский национальный театр, 2011 год
Режиссер Дэнни Бойл

«Франкенштейн» принадлежит даже не прошлому, а позапрошлому сезону, 
но из программы кинопоказов его пока, слава богу, изымать не собираются. 
Да и странно бы было, если бы продюсеры проекта отказались от главного 
европейского блокбастера. Обладатель «Оскара», Дэнни Бойл придумал 
инсценировку романа Мэри Шелли остроумно и не без гигантомании — а 
личное know how режиссера заключается в том, что гигантомания и остроу�
мие служат друг другу не помехой, а исключительно украшением. 
Многолюдная, технически очень сложная постановка существует с постоян�
ным актерским составом, но при этом в двух вариантах. Раздвоение — вооб�
ще главная тема этого спектакля, как и первоисточника. Двойники�
антиподы: ученый Виктор Франкенштейн, создавший и ожививший Нечто 
(Создание), которое потом начнет уничтожать все живое вокруг себя,— и 
само это Нечто, кошмарное и несчастное, вышедшее, конечно, не столько из 
недр лаборатории, сколько из недр подсознания Франкенштейна. Двух 
главных героев, меняясь ролями, по очереди играют два сверхпопулярных 
на данный момент телевизионных Шерлока — Бенедикт Камбербэтч 
(«Шерлок») и Джонни Ли Миллер («Элементарно»), получившие за 
Франкенштейна и его Нечто одну премию Лоуренса Оливье на двоих, види�
мо, чтобы не случилось ссоры, которая, как известно из того же романа 
Мэри Шелли, может быть чревата вселенской трагедией. 
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«Джон»
DV8 Physical Theatre на сцене Королевского 
национального театра, 2014 год
Режиссер Ллойд Ньюсон

Самая необычная с художественной точки 
зрения — или, вернее, говорящая на самом 
современном художественном языке — пре�
мьера «Киносезонов», «Джон» соединяет два 
жанра, которые сложно представить себе в 
одной постановке: вербатим и танец контем�
порари. И если для вербатима сложная и 
конфликтная история, о которой в данном 
случае идет речь,— дело привычное, то соче�
тание с контемпорари могло сложиться 
только у Ллойда Ньюсона, который, будучи 
хореографом, всегда настаивал на том, что 
танец — искусство не менее социальное, чем 
производственная драма, нужно только 
взглянуть на него под правильным углом. 
Для «Джона» DV8 Physical Theatre собрал 
50 мужских историй — 50 реальных расска�
зов о страхах, насилии, сексе, агрессии и 
эмоциях. Главным среди них в результате 
оказался рассказ того самого Джона, в жизни 
которого всего этого — и агрессии, и любви, 
и насилия — оказалось выше меры и, кажет�
ся, выше порога выживания обычного чело�
века. Сценическая ткань состоит из рассказа 
и танца в переплетении, которое чем даль�
ше, тем больше становится неразрывным и 
естественным, не переставая быть кон�
фликтным и драматичным. 

Верхний свет
Театр Wyndham’s, 2014 год
Режиссер Стивен Долдри

Британские актеры прекрасны в камерных 
жанрах, в качестве спецэффектов требующих 
не страсти, разорванной в клочки, а остроум�
ной парадоксальности и сложных эмоций. 
Пьеса Дэвида Хэа, история преуспевающего 
бизнесмена, который явился в квартиру своей 
бывшей любовницы для выяснения отноше�
ний, как раз и есть образец такого жанра. Для 
замечательного кино� и театрального актера 
Билла Ная роль Томаса Сёрджанта — уверен�
ный и легкий бенефис: он сыграл ее еще в пер�
вой постановке «Верхнего света», в 1995 году. 
Кэри Маллиган пользуется прекрасным случа�
ем напомнить о том, что она не только над�
ежда Голливуда, но и серьезная европейская 
драматическая актриса, которая к тому же — 
осторожно, спойлер! — действительно умеет 
готовить спагетти. Постановщик спектакля 
Стивен Долдри знаменит не только как продю�
сер и постановщик совершенно некамерного 
открытия лондонской Олимпиады, но и как 
очень успешный режиссер «для актрис»: 
исполнительницы главных женских ролей в 
его совсем немногочисленных фильмах обыч�
но претендуют на «Оскар» и «Золотой глобус», 
и дважды, собственно, «Оскара» выигрывали 
(Николь Кидман в «Часах» и Кейт Уинслет в 
«Чтеце»). Так что для Кэри Маллиган встреча со 
своей героиней, бедной учительницей Кирой 
Холлис, может оказаться весьма и весьма пер�
спективной.

«Театральный киносезон», 
с 1 октября по 30 июня 
Программа демонстрируется 
в 32 городах России, 
расписание на сайте: www.coolconnections.ru

«Джон»

«Верхний свет»
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Переезд в новое измерение КАМЕРНЫЙ 
ТЕАТР ОБЖИВАЕТ НОВОЕ ЗДАНИЕ Дина Соляникова

ПОЧТИ всю свою историю Камерный 
театр ютился в арендованном у ДК 
Железнодорожников небольшом помещении, 
но к 20�летию театру построили собственное 
здание, в которое труппа начала переезжать в 
сентябре. 
Новое пространство театра камерным назвать 
сложно, с первого взгляда оно не располагает к 
уюту, к которому привыкли воронежцы. В 
четырехэтажном здании в стиле лофт — голые 
кирпичные и бетонные стены, много стекла и 
железа — другие воронежские театры вряд ли 
чувствовали бы себя комфортно. Но Камерный 
с его новаторским подходом к прочтению клас�
сической и современной драматургии, кажет�
ся, впишется довольно легко, тем более что 
худрук и режиссер театра Михаил Бычков тща�
тельно следил и за строительством, и разработ�
кой дизайна, и за техническим оснащением 
здания. Это новые возможности не только для 
зрителей, но и для всех сотрудников театра.
Большой зал рассчитан на 180 мест и оборудо�
ван по последнему слову театральной техни�
ки. В полу сцены три люка для специальных 
подъемных механизмов, на лифте декорации 
будут перемещаться со сцены в хранилище и 
обратно. Предполагается, что механизмом 
можно будет вопользоваться и в постановоч�
ных целях. На стене за зрителями четыре 
видеопроектора, которые могут проециро�
вать изображение на все кулисы. Стена за сце�
ной скрывает в себе нишу, которая позволяет 
дополнительно использовать сценическое 
пространство. Конечно, качественнее стало и 
освещение с акустикой. 
На втором этаже находится малая сцена, а в ее 
фойе открылась «Галерея Гальперина» — посто�
янная экспозиция театрального художника 
Юрия Гальперина, с которым Михаил Бычков 

плотно работал и в Камерном, и на других пло�
щадках. Здесь представлены эскизы костюмов и 
сценического оформления: задачей экспозиции 
худрук театра видел именно показ творческого 
процесса, а не конечного результата. По планам 
Бычкова, вход на выставку будет свободным — 
для ее посещения билеты не потребуются.
Спектакли можно ставить не только на малой и 
большой сценах — крыша построена так, что 
может служить дополнительным сценическим 
пространством. И в этом качестве ее собира�
ются использовать.
На цокольном этаже расположилось театраль�
ное кафе, здесь же еще одна галерея, где будут 
проходить различные выставки, не обязательно 
связанные с театральным искусством. По сло�
вам заведующего литературной частью Германа 
Грекова, новое здание будет работать в формате 
городского культурного центра: тут же, на 
цокольном этаже, предусмотрена мини�библио�
тека и клуб с баром и подиум�сценой, который 
можно использовать в разных целях. Например, 
проводить читки пьес, поэтические програм�
мы, кинопоказы. Или просто собираться для 
обсуждения прошедшего спектакля. В новом 
Камерном уже прошли события фестиваля 
«Чернозем», а в ноябре театр станет площадкой 
и для «Джазовой провинции». 
Сотрудникам театра тоже не придется тес�
ниться: несколько репетиционных помеще�
ний, хореографический зал, костюмерный 
цех и прачечная, гримерки с душевыми каби�
нами и кондиционерами, свои помещения 
для работы и отдыха у звукооператоров, осве�
тителей и администраторов. Приглашенные 
художники и режиссеры смогут в буквальном 
смысле жить в театре — для них предусмотрен 
гостиничный блок. 

О прежней камерности говорить действи�
тельно не приходится, по крайней мере, в 

большом зале зрители на задних рядах не 
испытывают фирменного для театра — глаза 
в глаза — интенсивного контакта с актера�
ми. Зато в смысле расширения контакта со 
зрительской аудиторией сделано все необхо�
димое. В частности, очень важно, что новый 
театр оборудован лифтами и пандусами, так 
что людям с ограниченными возможностя�
ми не будет никаких препятствий. 
Пока сотрудники привыкают к новому зда�
нию, спектакли же идут на старой площадке — 
перенос постановок дело не одной минуты. 
Сперва переедут «День города», «Дураки на 
периферии», «Игроки», потом остальные. Но 
«Циники» и «Электра и Орест», возможно, оста�
нутся в старом здании: пока Михаил Бычков 
не видит их на новой сцене.
В новом здании показали эскиз спектакля 
«Борис Годунов. Комедия о настоящей беде 
Московскому государству» — он пройдет еще 
несколько раз. Но судить о постановке пока 
рано. Это именно эскиз, пунктирный черновик 
с не везде расставленными акцентами, возмож�
но, с некоторыми незадействованными возмож�
ностями новой сцены. Пока можно сказать одно 
— Михаил Бычков удивительно совпал с 
Константином Богомоловым, который не так 
давно представил в «Ленкоме» свою версию 
«Бориса Годунова». В обеих постановках пуш�
кинский текст помещается в нынешнюю реаль�
ность, актеры играют в современной одежде, а 
среди персонажей появляются журналисты. Но 
оценить полный замысел Бычкова еще предстоит.
Воронежский Камерный театр, «Борис Годунов», 
12 октября; 
«Дураки на периферии», 16+17 октября; 
«День города», 29 октября
Подробности на chambervrn.ru
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Сарафанное искусство   
РЕТРОСПЕКТИВА НИНЫ БАЛАГУРОВОЙ 
В ВОРОНЕЖЕ Игорь Сергеев

Ж И В О П И С Ь  Нины Балагуровой 
(1933–2009) уже показывали в Воронеже в 
2006 году в галерее «Нефта», и именно 
тогда организатор нынешней выставки 
коллекционер Марина Чернобылова, по 
ее словам, влюбилась в натюрморты 
Балагуровой и начала собирать ее рабо�
ты. Впрочем, живопись, яркая, эмоцио�
нально открытая, на выставке в музее 
имени Крамского не главное. Больше 
внимания уделено главному делу худож�
ницы — тканям. Нина Балагурова окончи�
ла Ивановский государственный химико�
технологический техникум, где на отде�
лении текстильного рисунка училась 
вместе с кутюрье Вячеславом Зайцевым, 
а после почти 20 лет проработала веду�
щим художником Ивановского хлопчато�
бумажного комбината. Она придумала 
более 300 кроков (эскизы рисунков для 
ткани) и за создание высокохудожествен�
ных образцов тканей массового произ�
водства получила государственную пре�
мию имени Репина. В 1973 году художни�
ца переехала в Тамбов, где увлеклась созда�
нием гобеленов. Этот пласт творческого 
наследия Балагуровой в Воронеже еще не 
показывали.

Ее узоры на ситцах, кажется, до сих пор 
можно увидеть на домашних халатах, сара�
фанах и в магазинах тканей, а орнаменты 
шпалер, которые Балагурова тоже разраба�
тывала, стали — при ограниченном пред�
ложении — своего рода хитом в советское 
время. Художница глубоко изучала тради�

цию и опиралась на нее, что легко увидеть 
благодаря тому, что на выставке наряду с 
работами самой художницы представлена 
часть собранной Балагуровой богатой кол�
лекции кроков, шпалер и платков XIX�
начала XX века.  
Воронеж, музей имени Крамского, до 9 ноября
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Питерские рокеры приезжают с туром в поддержку нового, двухчастного, альбома «Резонанс». 
Первая часть вышла в марте этого года, вторая в сентябре, всего – 25 новых песен. 
Александра Васильева в очередной раз буквально накрыло поэзией. Соответствие каким-
либо музыкальным ориентирам — тема для «Сплина» давно неактуальная. Васильеву 
гораздо важнее полноценно разместить в новых треках пришедшие на ум слова. 
Большинство вещей «Резонанса» — шлифовка уже существующих и хорошо зарекомендо-
вавших себя песенных формул. И то, насколько они срезонируют с настроением слушате-
ля, зависит только от слушателя, а не от посредника в лице радио, например. Если предыду-
щий диск «Обман зрения» вышел, когда в вашей жизни была белая полоса, то его непроши-
баемый питерский консерватизм вряд ли пришелся ко двору. А если вы переживали ту 
самую депрессию северного образца, то до покупки альбома или билета на концерт оста-
вался один клик. Альбом «Резонанс» хорош, если надо поговорить, а поговорить не с кем. 
Было бы глупо не использовать потенциал сегодняшнего состава группы, способного обес-
печить текстам лидера как щемящий лиризм аранжировок, так и штормовое смятение, и поэто-
му звучание «Резонанса» какое угодно, только не однообразное. Но тексты все равно остаются 
на первом плане. Сам же автор считает, что все составляющие находятся в гармонии.
Орел, «Гринн Центр», 23 октября, 19:00
Белгород, клуб «Часы», 24 октября, 20:00
Воронеж, Event+Hall, 25 октября, 19:00

Работы предоставил Вятский художественный музей имени Васнецовых, которому в свою оче-
редь эта коллекция досталась в 1920-е годы после национализации. Гравюры Дюрера также 
хранятся в Эрмитаже и ГМИИ имени Пушкина. В Кирове же оказалась серия «Малые страсти». 
Малые – потому что сами гравюры небольшие, размером с ладонь. В коллекции 36 листков, 
отпечатанных с досок, которые резал сам Дюрер, на них можно разглядеть монограммы худож-
ника 1509 и 1510 годов. В Белгороде, впрочем, покажут 23 работы, иллюстрирующие сюжеты 
Евангелия – в полном собрании все начинается с грехопадения. Возведший своими гравюрами 
технику ксилографии до уровня настоящего искусства, Дюрер интересен еще и тем, что поме-
щает действие в современную ему реальность. Все персонажи одеты здесь по немецкой моде 
североевропейского Ренессанса, что не только символизирует вневременность Евангелия, но 
и представляет сегодня ценнейшую информацию о той эпохе.
Белгородский государственный художественный музей, до 1 декабря 

Название этого инди-фолк-коллектива из 
подмосковного Зеленограда происходит 
не от модели брюк для верховой езды или 
вязаных штанов, которые в студеные зимы 
любят носить некоторые наши граждане, а 
от формы листа некого растения,  изобра-
жение которого молодые музыканты увиде-
ли в учебнике ботаники. Лидер группы 
Миша Родионов и его друзья, вообще, по-
видимому, люди начитанные. Даже многие 
песни они пишут на стихи, явно обнаружен-
ные ими в книгах из домашних библиотек, 
например Сергея Есенина и Юнны Мориц. 
Сочинения группы, зачастую узнаваемые 

по характерному звуку укулеле (четырех-
струнного щипкового инструмента гавай-
ского происхождения), невольно вызывают 
в памяти композиции американской коман-
ды Beirut. Миша Родионов, судя по всему, 
тоже является приверженцем балканских 
мелодий и французского шансона. При 
этом музыка The Retuses выглядит свежо и 
привлекательно, как, в общем, и сами 
участники ансамбля — интеллигентные, 
воспитанные, знающие по три языка моло-
дые люди.  
Воронеж, книжный клуб «Петровский», 
23 октября, 19:00

«СПЛИН» В ЧЕРНОЗЕМЬЕ

ГРАВЮРЫ АЛЬБРЕХТА ДЮРЕРА В БЕЛГОРОДЕ

THE RETUSES В ВОРОНЕЖЕ

Один из мэтров липецкой живописи Вилен 
Дворянчиков умер в 2010 году, но его по-
прежнему помнят, и к 80-летию художника 
подготовили масштабную выставку.
Работавший в русле соцреализма, 
Дворянчиков получил известность, став 
своего рода хроникером Новолипецкого 
металлургического комбината — он напи-
сал немало портретов заводчан. 
Искусствоведы отмечают еще один зна-
чимый цикл — «Победа», в котором 
Дворянчиков размышляет не о триумфе в 
Великой отечественной войне, а о цене 
этого триумфа.
Но куда более значимым для Липецка 

стал организаторский талант Вилена 
Дворянчикова. Собравший вокруг себя 
ярких молодых художников, он — один из 
отцов-основателей липецкой организа-
ции Союза художников. Благодаря ему в 
городе построили выставочный зал и Дом 
художника. Он подал идею организовать 
прижизненный музей другого липецкого 
мэтра и своего учителя Виктора 
Сорокина и стал его первым директором. 
Наконец, в 2000-х Вилен Дворянчиков 
активно участвовал в создании Липецкой 
областной картинной галереи, ныне при-
обретшей музейный статус.  
Липецк, «Галерея Назарова», до 9 ноября

РЕТРОСПЕКТИВА ВИЛЕНА ДВОРЯНЧИКОВА В ЛИПЕЦКЕ
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Безграничное состояние «ДЖАЗОВАЯ 
ПРОВИНЦИЯ» В ЧЕРНОЗЕМЬЕ Игорь Сергеев

КАК  всегда в конце октября—начале ноября 
в городах Черноземья пройдет фестиваль 
«Джазовая провинция». В этот раз в его орбите 
окажутся Липецк, Курск, Орел, Старый Оскол 
и, конечно, Воронеж (здесь — с 5 по 8 ноября). 
Участников довольно много, некоторые сыг�
рают только в паре городов, но основной 
костяк выступит практически везде. В этом 
году организаторы довольно много внимания 
уделили экспериментам.
Впрочем, без традиционного джаза не обой�
дется. Ростовский Jazz Travel Big Band саксофо�
нист Анатолий Кирничный организовал пару 
лет назад: коллектив сделал ставку на исполне�
ние классических джазовых стандартов и сов�
ременных хитов. Что любопытно, аранжиров�
ки для своего оркестра Кирничный заказыва�
ет в Америке. Уже устоявшимся можно назвать 
творческий альянс основателя и руководите�
ля «Джазовой провинции» пианиста Леонида 
Винцкевича, его сына Николая (саксофон), 
Джоэла Тейлора (ударные) и Кипа Рида (бас). В 
таком составе музыканты играют далеко не 
впервые.
Еще один международный союз — на этот раз 
российско�итальянский — также можно услов�
но отнести к традиционному направлению. В 
квартет объединились контрабасист и продю�
сер нескольких успешных сибирских джазо�
вых фестивалей Асхат Сайфуллин, саксофо�
нист Росарио Джулиани (они часто играют 
вместе), барабанщик Марко Валери и пианист 
Александр Титов.
Трубач Александр Сипягин и пианист 
Михаил Цыганов, уехавшие в США в начале 
90�х—живой пример того, что «наши» игра�
ют джаз никак не хуже тех, у кого он в крови. 
Сипягин едва ли не сразу после переезда 
выступал в составе важнейших джазовых 
оркестров — американца Гила Эванса и 
швейцарца Георга Грунтца, Цыганов играет 

и записывается с выдающимися американ�
скими джазменами.
Остальных участников с разной степенью услов�
ности можно назвать экспериментаторами.
Пожалуй, наиболее извилистый путь прошел 
норвежский саксофонист Хокон Корнстад. 
Окончив консерваторию, он играл фри�джаз и 
трип�хоп, а потом увлекся сочинением собст�
венной музыки. На специальный аппарат 
музыкант сначала записывает лупы — корот�
кие закольцованные музыкальные фразы, — а 
поверх них уже играет на саксофоне. Но 
самый радикальный поворот в его карьере 
произошел недавно — в 2014 году Корнстад 
окончил консерваторию по классу оперного 
вокала. В новом проекте Tenor Battle соревну�
ются голос норвежца и его тенор�саксофон, 
аккомпанементом классическим ариям слу�
жат те же лупы.
Большая группа участников работает на стыке 
фолка, этники и джаза. Арт�ансамбль 
«Архангельск» — творческий наследник леген�
дарной джаз�группы «Архангельск» Владимира 
Резицкого, там играют те же участники. Его 
лидер, гитарист Тим Дорофеев, продолжает тра�
дицию Резицкого, соединяя импровизацию с 
фольклором северных народов. Еще одна леген�
да советского джаза, открывшая миру Сергея 
Курехина — Анатолий Вапиров. Он уехал на 
родину предков в Болгарию в 1980�х и до сих пор 
разрабатывает направление этно�джаза. 
Экспериментировать саксофонист начал еще 
в СССР, смешав в «Славянской мистерии» клас�
сический джаз и славянский фолк. Новый про�
ект музыканта называется Black Sea Quartet, в 
него также входят венгр�скрипач Золтан 
Лантош, болгарин�перкуссионист Стоян 
Янкулов и грек�басист Йотис Кёрцоглу.
Еще один международный проект — World 
Trio — собрал россиянин Евгений Лебедев 
и играет традиционный джаз с элемента�

ми world music. С Лебедевым выступают 
американец�ударник Ли Фиш, который с 
малых лет гастролировал с родителями�
музыкантами и стал востребованным бара�
банщиком еще до поступления в один из 
главных американских джазовых коллед�
жей Беркли, а также израильтянин�контра�
басист Хаггай Коэн Мило, учившийся в 
Консерватории Новой Англии. Игру 
последнего можно было услышать на воро�
нежской «Усадьбе Jazz» в составе трио 
Омера Кляйна. В обоих коллективах именно 
Мило отвечает за этнические элементы.
Куда более ярко фолк�музыку использует Валерий 
Толстов, уроженец России и ныне гражданин 
Швейцарии, в своем Authentic Light Orchestra. 
Состав небольшой, но флейтист Толстов (запи�
сывавшийся, к слову, с лидером System оf а 
Down Сержем Танкяном) использует множест�
во этнических духовых инструментов со всего 
мира, а вдохновляется преимущественно 
армянской музыкой.
Особняком стоят гитаристы из США Джош 
Смит и Ларри Кориелл. Первый — почти клас�
сик, но не джаза, а блюза: выступать Смит 
начал в 12 лет, а дебютный альбом записал в 
14. На счету Ларри Кориелла 75 альбомов и зва�
ние одного из пионеров стиля фьюжн и джаз�
рока. Его имя в России не так известно, но он 
входит в пантеон величайших гитаристов 
наряду с Эриком Клэптоном, Джими 
Хендриксом, Элом ди Меолой, Пако де Лусией, 
Джоном Маклафлином, с которыми Кориелл 
не раз работал. Удивляться таким участникам 
не стоит: фестиваль давно не ограничивается 
только джазом.
В Воронеже также по традиции ожидаются 
творческие встречи с музыкантами и их 
мастер�классы.
Подробное расписание на www.jazzprovince.ru 
и www.jazzvrn.ru/province

Black Sea Quartet

Jazz Travel Big Band

Хокон Корнстад Аuthentic Light Оrchestra

Larry CoryellWorld Trio
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Возраст несогласия 
БОРИС БАРАБАНОВ О НОВОМ 
АЛЬБОМЕ ГРУППЫ «БИ-2»

НА САЙТЕ группы «Би�2» есть объяс�
нения насчет недавней отмены ее выступле�
ния в Кишиневе. Музыканты пишут: «Как 
выяснилось, представленное нам как музы�
кально�развлекательное, мероприятие, посвя�
щенное празднованию дня города, является 
политической акцией. Группа „Би�2“ принци�
пиально не принимает участие в мероприяти�
ях, каким�либо образом связанных с полити�
кой». Это сообщение из какой�то прошлой 
жизни. В жизни нынешней любое действие 
людей с гитарами, способных собрать на 
своем выступлении сотню�другую слушате�
лей, это политика. Зачтется все: где выступил, 
что сказал, что спел, что не спел. Раньше «Би�2» 
действительно меньше других популярных 
групп ассоциировались у публики с «общест�
венно значимыми» темами. Темы эти в текс�
тах присутствовали, но группа умела напу�
стить туману разговорами об австралийских 
студиях и английских продюсерах.
С альбомом «16+» другая история. «Я, при�
знаться, не думал, что может быть так: кто 
вчера был мне другом — сегодня мой враг. Мы 
в прощальных объятиях стоим на краю, ведь 

друг в друга стрелять... нас забрали в армию». 
Уже неважно, в 2013�м году написана эта песня 
или в 2014�м. Факт в том, что рецензии на пла�
стинку «Би�2» теперь как рецензии на ДДТ — 
могут состоять из одних цитат. 
Глядя на лучащийся беззаботной радостью 
фейсбук Левы Би�2, не скажешь что этот 
парень может «рвануть чеку». Еще полгода 
назад в клипе «Хипстер» «Би�2» высмеивали 
одноименную субкультуру, наряжая Филиппа 
Киркорова в смешные короткие штаны. Но 
уже в этом номере, адресованном вроде бы 
«узкому кругу», было тревожное ощущение 
целой рухнувшей в одночасье жизни и прихо�
да новой, в которой «майка с принтом» и 
«музыка Лондона» перестанут иметь хоть 
какой�нибудь смысл. Еще один издеватель�
ский номер, «Мать», это, в общем�то, переплав�
ленный в синти�поп анекдот про тещу. Но 
даже его «Би�2» решают с несвойственным себе 
остервенением.
В музыке «Би�2» принципиальных изменений 
не наблюдается, ну, может быть, альбом «16+» — 
чуть более «позднедепешмодовский» по звуку, 
чем среднестатистический материал группы. 

Важнее общее ощущение праведной злости. 
Важнее чувство, что и этих благополучных, не 
обделенных вниманием публики, вроде бы со 
всех сторон защищенных господ «достало», и 
теперь в их текстах «злые дети жгут снеговика» 
и «в долгих поисках правды верят вранью». 
Даже если бы «Би�2» просто оставались груп�
пой с редким для отечественной рок�сцены 
чувством поп�мелодии, этот альбом уже заслу�
живал бы внимания. Но новая интонация «Би�
2» делает его частью времени. Свет в конце 
альбома, безусловно, присутствует, конкретно 
— в мажорно настроенных номерах «Только 
любовь починит» и «Три сантиметра над зем�
лей», которые просятся в титры отечествен�
ных блокбастеров, подобно «Молитве» из 
прошлого альбома, попавшей в «Метро». 
Собственно, их уже взяли в «Мамы�3» и в 
«Клинч» Сергея Пускепалиса.
Не обошлось и без традиционного бонус�трека 
— поклона старшим товарищам. 
Заканчивается диск кавер�версией аукцыо�
новского «Нэпмана». И если бы она была опу�
бликована годом раньше, мы бы просто отме�
тили, что просветительская миссия «Би�2» 
выполнена. Но в «текстоцентричном» альбоме 
«16+» строки Дмитрия Озерского выглядят 
логичным завершением общей картины. 
Чтобы жизнь медом не казалась. «Отныне 
будет хорошо. Я смена проклятого класса. 
И снова в моде ананасы. Последний день уже 
прошел. Я раньше был Плохиш, теперь я 
Кибальчиш. Зачем мне ваш Париж?»
Презентация альбома «16+» пройдет 
в Crocus City Hall 20 ноября 
«Би+2» «16+» (Мистерия Плюс) 
www.bdva.ru

РЕЦЕНЗИИ НА ПЛАСТИНКУ «БИ-2» ТЕПЕРЬ 
КАК РЕЦЕНЗИИ НА ДДТ — МОГУТ СОСТОЯТЬ 
ИЗ ОДНИХ ЦИТАТ
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Золото Днепра
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ О «ЗВЕНИГОРЕ» 
АЛЕКСАНДРА ДОВЖЕНКО

СЕРГЕЙ Эйзенштейн, ошарашенный 
фильмом Александра Довженко, порывался 
написать о нем статью под названием 
«Красный Гофман», а в статье «Рождение мас�
тера» (1940) вспоминал о премьере 
«Звенигоры». «Мама родная! Что тут только не 
происходит! Вот из каких�то двойных экспо�
зиций выплывают острогрудые ладьи. Вот 
кистью в белую краску вымазывают зад воро�
ному жеребцу. Вот какого�то страшного мона�
ха с фонарем не то откапывают из земли, не то 
закапывают обратно». «И вот уже „дид“, сим�
вол старины, подстрекаемый злым сыном, 
кладет на рельсы символу прогресса — поезду 
— динамит. В поезде — добрый сын. Наш, 
советский. Пьет чай. В последнюю минуту 
катастрофы не происходит. И вдруг „дид“ — 
символ старины — сидит себе, как живой 
дедушка, в отделении вагона третьего класса 
и пьет с сыном чай из самого натурального 
чайника». Эйзенштейн — даже двенадцать лет 
спустя — ощущал то же смятение чувств, что и 
на премьере. Вызывает «Звенигора» смятение 
и поныне. Пунктирная история деда 
(Николай Надемский) и его сыновей, ушедше�
го в революцию Тимоша (Семен Свашенко) и 
петлюровца Павло (Лесь Подорожный), с тру�
дом вычленяется из наплывающих друг на 
друга — без всякого уважения к хронологии — 
видений прошлого. Одни армии и банды, от 
скифов и варягов до петлюровцев, столетия�
ми перекатывавшиеся через Украину, прячут 
награбленные сокровища в землю, а другие 
пытаются завладеть ими. Тщетно: золото в 
руках людей превращается в черепки, алмазы 
— в стекло. Да и дед — не простой, а тысячелет�
ний. Но «Звенигора» сеяла в умах не только 
эстетическое, а и политическое смятение. 
Сценарий, радикально переделанный 
Довженко, написали классовые антагонисты. 

Генерал�хорунжий Юрко Тютюнник, один из 
самых жестоких петлюровских атаманов, 
был взят ГПУ (1923) при нелегальном перехо�
де границы. Перешел на сторону Советов, пре�
подавал в военной школе, писал сценарии, а в 
фильме Георгия Стабового «П.К.П.» (1926) сыг�
рал самого себя. Майк Йогансен был одним из 
лидеров «пролетарской литературы». 
Тютюнника расстреляют в 1930 году, 
Йогансена, смертельно рассорившегося с 
Довженко,— в 1937�м. Довженко же за 
«Звенигору» клеймили одновременно как 
украинского националиста и как «русифика�
тора», продавшегося москалям. Естественно, 
Довженко, как любой гений, не умещался в 
рамки никаких идеологических стереотипов, 
но был, конечно, не просто коммунистом и не 
вульгарным националистом, а «национал�
коммунистом». Однако же, при всей степной 
экзотике «Звенигоры», ее истоки не совсем 
или совсем не украинского толка. «Гофман» — 
это Эйзенштейн почувствовал безупречно 

точно. В том смысле, что у «Звенигоры» отчет�
ливый германский акцент. Кажется, 
Довженко под впечатлением великих 
«Нибелунгов» (1924) Фрица Ланга замахнулся 
на «Золото Днепра». По экрану как в тягост�
ном сне шествуют, плывут, пролетают призра�
ки варваров�воинов, не касаются земли копы�
та их коней, катятся отсеченные головы, жен�
щины предают свой род. Германский дух 
царит не только в этих, но и в современных, 
«реалистических» эпизодах. Вот, очутившись 
в европейской эмиграции, Павло читает 
избранному обществу антисоветскую лек�
цию. Обещано, что ее гвоздем станет публич�
ное самоубийство лектора, но тот не в силах 
поднести дуло к виску. Жаждущий крови зал 
взрывается свистом и воплями, и эту гротеск�
ную сцену Довженко решает, опираясь на сти�
листику Георга Гросса, оживив монстров в 
моноклях из его графических циклов о чум�
ном пире Веймарской республики. 
«Звенигора», 1928

ШЕСТВУЮТ, ПЛЫВУТ, ПРОЛЕТАЮТ 
ПРИЗРАКИ ВАРВАРОВ-ВОИНОВ, КАТЯТСЯ 
ОТСЕЧЕННЫЕ ГОЛОВЫ, ЖЕНЩИНЫ 
ПРЕДАЮТ СВОЙ РОД
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Всестороннее сияние 
невесомости
КОЛЛЕКЦИЯ GRAFF RHYTHM
Екатерина Истомина

НОВУЮ  драгоценную линию Rhythm, 
титулованную самым могущественным клас�
сом — high jewellery, британского ювелирного 
дома Graff можно приветствовать сразу по 
нескольким причинам. Итак, причина пер�
вая: Rhythm — это стабильное раритетное 
качество драгоценных камней, которые при�
вычно используются в украшениях дома, 
основанного Лоуренсом Граффом. Как хорошо 
известно, драгоценные камни Graff ведут свое 
нелегкое происхождение из «драгоценных» 
шахтерских недр Ботсваны или ЮАР (по боль�
шей части в районе Претории), откуда они 
поступают в распоряжение искусных и много�
опытных мастеров Diamonds Centre (а кон�
кретно — компании Safdico, South African 
Diamonds Corporation, одним из владельцев 
которой и является блистательный британ�
ский господин Графф), расположенного в цен�
тре довольно страшноватого города 
Йоханнесбурга. 
Причина вторая: убедительные ювелирные 
сеты Rhythm, состоящие из большого парадно�
го колье и длинных «водопадных» серег, пред�
ставляют собой сложнейшие с точки зрения 
конструкции ювелирные изделия. Эта компо�
зиция, в сущности, является безбрежным, 
асимметричным, мягким и трепетно нежным 
ювелирным полотном, легчайшей драгоцен�

ной тканью, сплетенной из белых бриллиан�
тов, изумрудов, рубинов и классических 
синих сапфиров. При создании украшений 
ювелиры Graff использовали «невидимую 
огранку»: иными словами, зритель видит толь�
ко сами камни, которые — как нам кажется — 
существуют вне «лапок» и иных оправ. 
Драгоценности Rhythm словно парят в возду�
хе, переливаясь камнями в различных огран�
ках — «маркиз», «груша», «багет», «круглая». 
Именно разные виды огранки, собранные 
вместе, позволяют колье и серьгам сиять и 
лучиться, так как дают возможность камням 
источать свет в разных направлениях.
И наконец, пункт третий, и он не менее важ�
ный: линия Rhythm Graff, с одной стороны, 
представляет собой абсолютно классическое 
ювелирное украшение, драгоценность качест�
венную, осмысленную, фамильную и без�
упречную. С другой же стороны, нельзя не 
отметить и определенный осторожно наме�
ченный модернизм, явленный в этих новых 
ювелирных сетах. Модернизм драгоценно�
стей Rhythm Graff заключается в их синкопи�
рованности, элегантной подвижности, в нео�
бычайной живости этих украшений. 
Драгоценные камни словно бы льются здесь 
свежей рекой, красивым романтическим 
водопадом. 

Несмотря на свой значительный размер, эти 
ювелирные вещи Graff, созданные в полном 
соответствии с классическими драгоценны�
ми палитрами (белый цвет в сочетании с крас�
ным цветом рубинов, зеленым — изумрудов и 
проникновенным синим оттенком сапфи�
ров), смотрятся нежно, воздушно, легко. В этом 
и заключается магическая сила искусства 
Лоуренса Граффа. Тяжесть его уникальных дра�
гоценных камней (тяжесть их поиска, добы�
чи, обработки и в конце концов тяжесть окон�
чательной цены) никогда не показывает свое�
го лица; зрителю позволено видеть только 
светлую и светскую часть драгоценного укра�
шения Graff, чтобы лишний раз убедиться в 
том, что оно совершенно.
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Пестрые талисманы
КОЛЛЕКЦИЯ 
PERLEE COULEURS VAN CLEEF & ARPELS
Екатерина Истомина

ФРАНЦУЗСКИЙ  ювелирный дом 
Van Cleef & Arpels вслед за своим монументаль�
ным драгоценным полотном — линией класса 
haute joaillerie Peau d’Ane raconte par Van 
Cleef & Arpels (данная титаническая ювелир�
ная сказка была изначально представлена в 
июне в замке Шамбор на Луаре, а затем в рам�
ках XXVII Антикварной биеннале), представ�
ляет линейку принципиально иного масшта�
ба. Речь идет о новой версии коллекции дома 
Perlee, получившей сегодня дополнительный 
эффектный «суффикс» Couleurs. Линия Perlee 
Van Cleef & Arpels в своем полностью «золо�
том» варианте была впервые показана весной 
2010 года: это были украшения (кольца, кре�
ольские серьги, узкие и, напротив, очень 
широкие, жесткие браслеты�манжеты, а также 
крохотные подвески) в подчеркнуто винтаж�
ном духе. Основным орнаментом Perlee была 
(и, разумеется, остается — и в новой вариации) 
так называемая «жемчужная лепка», которая 
остается характерным техническим и эстети�
ческим приемом для Van Cleef & Arpels. 
Наиболее ярким историческим примером 
применения жемчужной лепки являются дра�
гоценности легендарной коллекции Van 
Cleef & Arpels Alhambra, представленной в 
революционном для Франции 1968 году. 
Жемчужная лепка — это вовсе не настоящий 
жемчуг, а выпуклый, очень объемный моно�
хромный орнамент, который когда�то обрам�
лял знаменитый драгоценный цветок с 
четырьмя листками, скопированный с окон 
зданий арабского дворцового комплекса 
Альгамбра, что в испанской Гранаде. Если в 
украшениях Alhambra жемчужная лепка была 
лишь дополнением, так сказать, кордебалетом 
к солирующей партии сказочного ювелирно�
го цветка, то в Perlee этот орнамент — основ�

ной, единственный, единственно возможный. 
Впрочем, даже в эту медитативную «жемчуж�
ную» монотонность мастера Van Cleef & Arpels 
сумели внедрить некоторую синкопу: золотые 
«жемчужины» (ювелиры использовали белое, 
розовое и желтое золото) могли быть в одном 
украшении одного размера или же разных 
размеров. Дебютная коллекция Perlee была 
новой базовой линейкой для Van Cleef & 
Arpels, и ее высокое предназначение заключа�
лось в том, чтобы покупательница могла за 
относительно скромные деньги приобрести 
настоящее драгоценное украшение великой 
ювелирной французской марки с Вандомской 
площади. 
Неплохо дебютировавшие в 2010 году миниа�
тюрные драгоценности Perlee, собственно, 
были монолитным жемчужным полотном, 
такой объемной и безбрежной жемчужно�
золотой тканью (стоит еще раз подчеркнуть, 
что в тех ювелирных предметах не было задей�
ствовано вообще никаких камней). В таком 
золотом однотонном варианте драгоценности 
Perlee Van Cleef & Arpels выглядели воздушно, 
но и одновременно старомодно. Этому пара�
доксальному обстоятельству было свое объяс�
нение: та самая винтажная «жемчужная 
лепка», которая присутствовала в первых 
украшениях Alhambra 1968 года, а позднее 
появилась в ювелирном ответвлении 

Alhambra Vintage, показанном как самостоя�
тельная секция в начале 2000�х годов. 
В новых вариациях Perlee Couleurs монотон�
ность было решено разбавить небольшими 
бусинами, прочно внедренными в милое золо�
тое «тельце» драгоценностей. Выбор материала 
для щепетильных бусин можно рассматривать 
как стандартный для эстетической идеологии 
Van Cleef & Arpels: хорошо известно увлечение 
ювелиров этой марки полудрагоценными и 
поделочными камнями: Van Cleef & Arpels (а 
также итальянский дом Bvlgari) — вот два ста�
ринных дома, которые на регулярной основе 
используют в своих драгоценностях бирюзу, 
халцедоны различных мастей, малахит, ляпис�
лазурь, яшму. И в свежей версии Perlee Couleurs 
традиционная «жемчужная лепка» разбавлена 
поделочными камнями — в желтое, розовое и 
белое золото оказались включены бусины из 
красного непрозрачного бразильского сердо�
лика, голубой однотонной американской 
бирюзы, фактурного, с ровным распределени�
ем прожилок австралийского малахита, южно�
африканского тигрового глаза и черного бра�
зильского оникса. В Van Cleef & Arpels предла�
гают два вида носки колец (в настоящий 
момент в коллекции представлен только этот 
вид украшений): по одному кольцу или сразу 
по несколько, с разными бусинами.
Получившиеся кольца Perlee Couleurs Van 
Cleef & Arpels несут в себе не только экзотиче�
ский тип французской ювелирной красоты (то 
есть такой, где парижская элегантность сме�
шивается с наиболее яркими проявлениями 
иных национальных культур). Кольца Perlee 
Couleurs Van Cleef & Arpels могут быть и пер�
вой драгоценностью от такой легендарной 
марки — иными словами, могут сыграть роль 
девичьего талисмана.a

В СВЕЖЕЙ ВЕРСИИ PERLEE 
COULEURS ТРАДИЦИОННАЯ 
«ЖЕМЧУЖНАЯ ЛЕПКА» 
РАЗБАВЛЕНА ПОДЕЛОЧНЫМИ 
КАМНЯМИ
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ДО КОНЦА следующей недели будет 
работать Парижский автосалон — традицион�
ный осенний европейский смотр достижений 
автомобильной промышленности. 
Автомобильные компании, как правило, 
представляют на нем много концептов, демон�
стрируя, в каком направлении движется 
дизайнерская и инженерная мысль. 
Нынешний салон не стал исключением, но из 
сотни заявленных организаторами новинок 
явный интерес публики и журналистов вызва�
ло от силы полтора десятка автомобилей — как 
концептов, так и подготовленных к серийно�
му производству. 
В целом нынешний салон дает понять, что 
природная европейская скупость проникла и 
в автомобильную индустрию. Одно� и двух 
местные электрокары, больше похожие на 
тюнингованные инвалидные каталки, захва�
тывают стенды. Если в прошлые годы они 
стеснительно выставлялись в углу не самых 
популярных павильонов, то в этом году заня�
ли почетное место наряду с эксперименталь�
ными моделями и концепт�карами, судьба 
которых весьма призрачна. Самым неожидан�
ным и противоречивым экспериментом сезо�
на можно признать модель «народного» кон�
церна Volkswagen. XL Sport — это подарок авто�
мобилистам от мотоциклистов. Автомобиль 
столь низкий, что его можно легко перешаг�
нуть. При известной гибкости. В действие 
спорткар приводит двигатель V2 от Ducati 
1199 Superleggera. Самый мощный в мире 

2�цилиндровый двигатель в 200 л.с. и с часто�
той вращения 11 000 об/мин в сочетании с 
7�ступенчатой коробкой передач DSG разгоня�
ет XL Sport до 100 км/ч за 5,7 секунды и до мак�
симальных 270 км/ч. И это при минимуме 
топливных затрат. 
В дизайне XL Sport прослеживаются черты 
динамичной и экстравагантной модели XL1. 
Концепт�кар чуть длиннее и шире, чем XL1: его 
длина составляет 4291 мм, ширина — 1847 мм, 
а высота — 1152 мм. Изменившиеся пропор�
ции, увеличившаяся колесная база (2424 мм), 
заметно более широкие крылья и крупные 
колеса делают автомобиль визуально шире и 
ниже. Открывающиеся вверх двери, широкие 
передняя и задняя части и выдвигающийся 
задний спойлер практически во всю ширину 
автомобиля превращают XL Sport в классиче�
ский гоночный автомобиль.
Неожиданным получился и концепт у 
Lamborghini. Asterion LPI 910–4 — это первый в 
истории марки гибрид, на что указывает лите�
ра I (от слова Ibrido). Приученные разбираться 
в шифровке производителя из Сант�Агаты 
легко догадаются, что совокупная мощность 
5,2�литрового двигателя внутреннего сгора�
ния V10 и трех электромоторов, составляет 
910 л.с. и что автомобиль — полноприводный. 
Перспективы на серийное воплощение 
Asterion туманны, о чем можно судить хотя бы 
по имени: вопреки традиции спорткар назван 
не в честь реального быка, а мифического 
героя, минотавра, наполовину человека, 

наполовину быка. Как бы то ни было, спортка�
ру приписываются незаурядные способности 
разгоняться с нуля до сотни за 3 секунды и 
максимальных 320 км/ч. На одной лишь 
зарядке моторов Asterion способен набирать 
125 км/ч и проезжать 50 км. 
На фоне экспериментов любая премьера авто�
мобиля с традиционным мотором выглядит 
событием мирового масштаба. Осталась 
верна себе конюшня Ferrari, выпустившая из 
стойла самый мощный свой «спайдер» 
458 Speciale A. В данном случае буква A указы�
вает, что автомобиль открытый, то есть 
Aperta. Оснащенный атмосферным двигате�
лем V8 (605 л.с.), суперкар разгоняется до 
100 км/ч ровно за 3 секунды. Активные аэро�
динамические элементы, раскрывающиеся 
на высоких скоростях, позволяют ему удер�
жать победный курс. На 458 Speciale A хотя и 
трудно, но очень приятно ездить и в прогу�
лочном режиме, приветствуя публику сняти�
ем жесткой крыши. На это требуется всего 
14 секунд. Новый Ferrari — изначально и наме�
ренно дефицитный товар. Тираж ограничен 
499 экземплярами. 
Bentley продолжил совершенствовать модель 
Mulsanne, представив модификацию Speed — 
c 8�цилиндровым двигателем мощностью 
537 л.с. С этим мотором машина может раз�
вить скорость 305 км/ч и разогнаться до 
«сотни» за 4,9 секунды. Впрочем, обладателю 
самого дорогого Mulsanne нужно иметь воз�
можность сообщить об этом и не садясь за руль 

Парижский пшик 
ОСЕННИЕ АВТОМОБИЛЬНЫЕ 
ПРЕМЬЕРЫ
Хасан Ганиев, Алексей Харнас

Volkswagen XL Sport Concept 

Bentley Mulsanne Speed

Porsche Cayenne S E-Hybrid
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— поэтому эта модель красится в четыре 
новых, созданных специально для нее, цвета. 
Родственник по холдингу, но конкурент 
Bentley на рынке — немецкий Porsche — также 
не мог выйти на салон без премьеры. Ей стал 
Cayenne S E�Hybrid — первый плагин�гибрид в 
своем классе. За счет модернизации гибридно�
го мотора (а простой гибрид Cayenne выпу�
скался и раньше) автомобиль расходует всего 
3,4 л топлива на 100 км. На автомобиле стоит 
тот же аккумулятор, что и на гибридной 
Panamera, при полной ее зарядке и только на 
электрической тяге машина может проехать 
до 36 км. Производство Cayenne S E�Hybrid нач�
нется только в конце года, но уже известна его 
цена в Москве — от 4,611 млн руб. BMW выка�
тил на подиум Парижа модель X6 второго 
поколения. В России его продажи начинаются 
уже в декабре. Новый X6 — адресован одновре�
менно и людям с бензином в крови, и людям, 
которые ждут от большого высокого автомо�
биля в первую очередь практичности. Все дви�
гатели X6 в базовой комплектации комбини�
руются с 8�ступенчатой спортивной коробкой 
Steptronic. Она не только позволяет момен�
тально менять передачи, но и благодаря нави�
гационной системе Professional подстраивать�
ся соответственно дорожной ситуации — 
например, переходя на пониженную переда�
чу при приближении к повороту или пере�
крестку. Функция старта Launch Control помо�
гает оптимально использовать мощностные 
возможности двигателя. Все органы управле�

ния автомобиля сделаны так, чтобы водитель 
затрачивал минимум усилий. Даже дверца 
багажника X6 оснащена электроприводом, 
причем может открываться и вовсе «без рук», 
реагируя на сигнал датчика под задним бампе�
ром. Сенсорный контроллер iDrive позволяет 
осуществить ввод букв и цифр на 10,2�дюймо�
вом экране, просто написав их пальцем. 
Новый X6 серийно оснащен интегрирован�
ной в автомобиль SIM�картой, в случае ДТП в 
информационный центр компании автомати�
чески идет экстренный вызов с определением 
местонахождения автомобиля и распознава�
нием степени тяжести столкновения. 
Новый Land Rover Discovery Sport можно в 
некотором смысле рассматривать как альтер�
нативу аппарату для космических путешест�
вий SpaceShipTwo. Британская компания 
устроила конкурс и принимает заявки до 
31 октября от всех желающих отправиться из 
космопорта Spaceport America в околоземное 
пространство на корабле от Virgin Galactic. 
«Неудачникам» остается крутить руль нового 
внедорожника, впрочем достаточно подготов�
ленного для земных путешествий. Борьба с 
бездорожьем — любимая забава для всех моде�
лей марки — на Discovery Sport превращается 
в спорт. Клиренс в 212 мм и большие углы въе�
зда/съезда 25/21 градусов не оставляют у 
водителя сомнений, что ему по плечу любые 
препятствия. В способности преодолевать 
броды глубиной до 600 мм — новичку вовсе 
нет равных. Причем специальная система 

Wade Sensing заранее даст подсказку водителю 
о том, по колено ли ему данный водоем, выве�
дя информацию о глубине на 8�дюймовый сен�
сорный дисплей. Но даже в случае полного 
безрассудства со стороны драйвера, у автомо�
биля отличные шансы выйти сухим из воды. 
Что было подтверждено экспериментально: 
салон Discovery Sport специально заполняли 
водой, но через 30 минут после просушки он 
смог спокойно продолжить движение. 
С разнообразием земных сюрпризов помогает 
справиться фирменная система Land Rover 
Terrain Response. Все, что нужно сделать води�
телю,— установить соответствующее деление с 
характерной пиктограммкой на плашке 
управления — «трава», «гравий», «снег», 
«грязь», «песок». Для уверенных пользователей 
предусмотрен еще и «динамический» режим 
езды по бездорожью. Discovery Sport создан не 
только для полигонов и стадионов. В черте 
города он — чемпион по умению парковаться, 
избегать столкновений и маневрировать в 
условиях плотного трафика. В этом ему помо�
гает автономная система экстренного тормо�
жения со стереоскопической цифровой видео�
камерой, благодаря чему на скоростях ниже 
80 км/ч риск столкновения сводится к мини�
муму, а ниже 50 км/ч — к нулю. С новым проек�
ционным дисплеем, на котором отображают�
ся данные о скорости, знаках ограничения и 
навигационные подсказки, водителю 
Discovery Sport легко забыть о хозяйственных 
заботах, поддавшись гоночному азарту.

Ferrari 458 Speciale A
Lamborghini Asterion

BMW X6
Land Rover Discovery Sport
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Э Т У  О Г РО М Н У Ю  гостиницу, наверное, 
можно считать нетипичной для Венеции, велико�
го туристического города, который раньше мно�
гих других городов фирменным образом наладил 
свой собственный отельный бизнес. Так, к приме�
ру, один из самых легендарных венецианских 
отелей — трехчастный ныне Danieli, стал функцио�
нировать как хорошая гостиница еще в 1822 году 
(список постояльцев данного почтенного отельно�
го старика включает некогда влюбленных друг в 
друга Жорж Санд и Альфреда де Мюссе, Оноре де 
Бальзака, всю шумную семью Джона Рескина, 
Чарльза Диккенса, Марселя Пруста, а также наслед�
ника российского престола царевича Николая 
Александровича, умершего в Ницце в 1865 году, 
почти сразу же после памятного итальянского 
путешествия). Одним словом, Danieli, равно как и 
два отеля Bauer, возвышенный и кинематографи�
ческий Excelsior на Лидо, драматический отель 
Palace на острове Сан�Клементо — все это отели, 
которые сполна пропитаны хитрой и лукавой дра�
матургией самой Венеции. А вот исследуемый нами 
сегодня отель Hilton Molino Stucky — это пример 
несколько иного венецианского гостеприимства.
Здание Hilton Molino Stucky — это выдающийся обра�
зец индустриального архитектурного стиля, харак�
терного для Европы второй половины XIX века. 
Грандиозный замок в неоготическом стиле, из ярко�
красного, несколько «английского» кирпича, с высо�
кой и даже грозной башней, был построен в самой 
южной части острова Джудекка в 1895 году. Его 
циклопический размер объяснялся заложенной 
изначально важной для самой Венеции, а также для 
ее привычной торговли функцией: здесь размеща�
лись мельница и зернохранилище. Владелец бизне�
са, купивший некогда этот сыроватый и заброшен�
ный участок на Джудекке, все же хотел как�то впи�
саться в архитектурную историю Венеции, и для 
этих видных целей выбрал несколько устрашающий 
неоготический стиль. Кроме заметного стиля, на 
затею владельца «работал» и сам невероятный объем 
здания: красный кирпичный гигант виден издале�
ка, будто это трансатлантический корабль. Впрочем, 
надо отдать владельцу мельницы и зернохранилища 
и другое стилистическое должное: от прытких и про�
нырливых химер и горгулий, этих любимых питом�
цев старой истинной готики, хозяин зерна и муки 
все�таки отказался.

Необходимо подчеркнуть, что современный нам 
отель Hilton Molino Stucky с большим и, возможно, 
искренним уважением отнесся к страшной архитек�
турной амбиции давнего венецианского зерновла�
дельца и мельника. Вне сомнений, огромное здание 
было максимально перепланировано под удобней�
ший отель, в котором живут и здравствуют 380 номе�
ров (и лучшие из них имеют действительно порази�
тельные, совершенно открыточные виды на истори�
ческий центр Венеции, включая собор Санта�Мария 
делла Салюте и Пьяцца Сан�Марко), но остатки изна�
чальных архитектурных мыслей здесь все�таки кое�
где сохранились. К подобным раритетам нужно 
отнести прелестные темные деревянные балки, эле�
гантно изъеденные трепетными букашками, обшир�
ный внутренний дворик (сейчас здесь расположи�
лась классическая дорогая обеденная зона) со старой 
индустриальной вывеской и башенными часами, 
которые поддерживают неведомые, но пухлые 
нимфы успешной торговли. Стиль, выбранный для 
оформления номеров, можно рассматривать как 
«современную классику»: здесь нет места патиниро�
ванным портретам венецианских дожей, испуган�
ным бюстам мавров в золотых тюрбанах или вазам 
цветного муранского стекла. Если учесть, что пере�
численные выше ингредиенты встречаются в 
Венеции почти на каждом шагу, то становится 
понятным желание однажды хоть сколько�нибудь 
поспать без мавра над головой. Есть у Hilton Molino 
Stucky и еще один знатный козырь, а именно — боль�
шая пляжная зона, возведенная прямо на крыше. В 
зону включены удобный и значительный по разме�
рам бассейн, а также отряды шезлогов и зонтиков, 
словом, это без пяти минут пляж на Лидо. Только из 
шезлонга Лидо, даже наиболее важного и дорогого, 
Пьяцца Сан�Марко не увидишь, а вот с крыши быв�
шей мельницы — сколько угодно. 
www.hilton.com

Гостеприимная цитадель
ОТЕЛЬ HILTON MOLINO STUCKY В ВЕНЕЦИИ
Екатерина Истомина
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ПЕРВОЕ и совершенно незабываемое впе�
чатление здесь — эстетическое. Из каждого 
окна клиники «Бухингер Вильгельми», из сада, 
из спортзала, от бассейна и вообще отовсюду 
открывается совершенно захватывающий дух 
вид на огромную, усеянную корабликами 
воду, окаймленную волнистыми сизыми гря�
дами. Это Боденское озеро и спускающиеся к 
нему Альпы. 
Клиника «Бухингер» находится в «жилой», а 
вернее, садово�парковой части прелестного 
южно�немецкого городка Уберлинген, в кото�
ром есть все, что полагается — остатки средне�
вековой крепости, готический собор, ратуша 
и набережная с бесчисленными кафе, распро�
страняющими запахи корицы, копченостей и 
глинтвейна. Правда, для посетителей (слово 
«пациент» тут как�то явно не годится) 
«Бухингер Вильгельми» эти запахи, скорее, 
лишнее — потому что вот уже более восьмиде�
сяти лет эта клиника занимается лечебным 
голоданием и вообще некоторым образом 
является пионером в этой области.
Доктор Отто Бухингер во время Первой миро�
вой войны работал военврачом на флоте. Во 
время одной из операций он получил заражение крови, а в качестве 
осложнения — тяжелейший инфекционный ревматизм, который пра�
ктически полностью его обездвижил. После того как все методы конвен�
циональной медицины были испробованы и не принесли никакого 
результата, доктор Бухингер решил испробовать терапевтическое голо�
дание — и оно вывело его из состояния инвалидности. В своих мемуарах 
доктор вспоминает, что в день, когда он впервые смог совершить про�
гулку, не изнемогая от боли, он дал себе слово посвятить свое существо�
вание изучению медицинских возможностей голодания.
Клиника «Бухингер Вильгельми» — результат этой клятвы, которая как 
будто передается из поколение в поколение: сейчас ею руководит уже 
третья генерация семьи Бухингер.
В основе представленной там «голодательной» системы лежит соедине�
ние чисто медицинской, основанной на научных изысканиях, страте�
гии и духовных практик. То есть, кроме надзора профессиональных 
врачей, которые (если цель пребывания в клинике — не только детокс и 
снижение веса) могут призывать на помощь узких специалистов, пред�
лагаются также занятия йогой, медитации, уроки спонтанной живопи�
си и длинные прогулки по окружающим Боденское озеро холмам.
Правда, сначала эти прогулки представляются чем�то почти невозмож�
ным. Тех, кто выбрал голодание (возможен также вариант низкокало�
рийной диеты, но он куда менее популярен), первые два дня постоянно 
клонит в сон и главным объектом желаний представляется шезлонг с 
прилагающимся к нему пледом. Этому желанию следует уступить — 
потому что потом сонливость сменяется какой�то кристальной энерги�
ей. И даже те, кто в повседневной жизни с трудом встают ко второму 
завтраку, здесь как миленькие и прямо�таки с удовольствием поднима�
ются в шесть утра, чтоб прошагать восемь километров по удивительной 
долине, состоящей из кратеров давно потухших вулканов, или десять — 
вдоль озера, потом успеть на занятие йогой, а потом еще проплыть мно�
жество кругов в бассейне. 
Вечером же можно спуститься на набережную Уберлингена, послушать 
выступающих там бродячих музыкантов, или выехать на курсирующем 
кораблике в какую�то особую точку озера, откуда закат смотрится осо�
бенно волшебно. Он и с берега, правда, смотрится совершенно волшеб�
но. Причем после нескольких дней вхождения в голод по Бухингеру 
прогуливаться по этому уставленному ресторанными столиками берегу 
становится совершенно безопасно. Потому что если обычный результат 
голодания в этой клинике — от 300 до 500 грамм потери веса в сутки 
(наименьший срок голодания — десять дней) — вещь приятная, но ско�
рее ожидаемая, чем удивительная, то еще один эффект пребывания там 
иначе как странным не назовешь. Все эти запахи — кофе, корицы, коп�
ченостей — после недели голодной жизни перестают подталкивать к 

немедленному приему пищи. То есть получается лучшее из возможного: 
они да, радуют, но нет —не соблазняют.

Удовольствие без соблазна
КЛИНИКА «БУХИНГЕР ВИЛЬГЕЛЬМИ» 
НА БОДЕНСКОМ ОЗЕРЕ Алиса Громова
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� специализированное и общее 
обследование организма;

� консервативное и оперативное 
лечение в ведущих университетских 

и частных клиниках Европы;

� пластическая хирургия 
в клиниках Европы;

� заочные консультации 
зарубежных специалистов, 

программа «второе мнение»;

� оздоровительные программы 
на термальных курортах Франции, 

Германии, Италии, в клиниках 
лечебного голодания 

и детоксикации организма.

Воронеж, ул Студенческая, 12а
т. (473) 251-51-41

www.globalmedcenter.ru

реклама

ООО Компания «ГЛОБАЛ МЕДИКЭЛ ЦЕНТР»
ОРГАНИЗАЦИЯ ОБСЛЕДОВАНИЯ И ЛЕЧЕНИЯ

ЗА РУБЕЖОМ: 



Brioni
ОСЕНЬ-ЗИМА 2014/15 Марина Прохорова

Коллекция Брендана Маллейна 
для Brioni создана в память 
о дневнике, который один из 
основателей марки, Гатано 
Савини, вел во время своего путе�
шествия в Японию. Это был 1963 
год, и молодая, энергичная муж�
ская мода той поры в вещах кол�
лекции вполне чувствуется. Да 
и влияние японской культуры, 
естественно, очень заметно. Но 
все же коллекция получилась 
замечательно универсальной — 
все вещи в ней это безусловная 
классика, не столько модная, 
сколько действительно современ�
ная.
От 1960�х в коллекции — костюмы 
с несколько обуженными и уко�
роченными пиджаками и брюка�
ми и костюмы, в которых пиджа�
ки заменены шерстяными мини�
малистическими бомберами. От 
Японии — намного больше. 
Шелковые рубашки и бейсболь�
ные куртки расписаны журавля�
ми и цветущими деревьями, пра�
ктически классические пиджаки 
по�японски подпоясаны — пояса 
выполнены из той же ткани, что 
и костюмы. Эти вещи и красивы, 
и брутальны, а к тому же, при 
явной неформальности, из тради�
ций европейского классического 
костюма не выбиваются.
И несмотря ни на что коллекция 
очень итальянская. Цветовая 
гамма инспирирована живопи�
сью Караваджо римского перио�
да. Это глубокие, драгоценные 
и очень сложные оттенки лилово�
го, дымчатого, серо�зеленого, 
синего, красного. Есть ткани 
в клетку «принц Уэльский» (и нор�
ковое пальто с выстриженным 
клетчатым рисунком) и есть 
ткани в клетку, напоминающие 
кессонные потолки итальянских 
храмов и дворцов. Ткани — за 
исключением гладкого японско�
го шелка пестрых рубашек и бей�
сбольных курток — матовые, чуть 
ворсистые, теплые даже визуаль�
но. И очень приятна, а зимой 
к тому же практична возрожден�
ная Бренданом Маллейном ста�
рая манера надевать рубашки 
поверх водолазок с очень высо�
ким горлом.

Мари
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Миучча Прада любит создать кол�
лекцию из нарочито случайных 
вещей и наделить их смыслом. 
Нынешняя коллекция Miu Miu — 
подчеркнуто молодежная, очень 
юная по настроению и нежней�
шая по подбору цветов — инфан�
тильных, пеленочно�ползунко�
вых. Результат универсален.
Основа коллекции — чуть прита�
ленные нейлоновые куртки�
ветровки, в стиле самых поздних 
1960�х, а к ним — расклешенные 
короткие юбки, сарафаны и пла�
тья, аккуратные, девичьи, кокет�
ливые. Примерно так случайно 
одевались и одеваются молодые 
жительницы небогатых городов 
и предместий. Платье нарядное 
есть, а вот верхняя одежда одна 
на сезон, чтобы и в школу, и за 
город съездить, и в бар сходить,— 
и поэтому она практичная. Так 
что в коллекции Miu Miu благопо�
лучно смешаны парчовые сара�
фаны и спортивные джемперы, 
вязаные платья и блузки из орган�
зы, остроносые туфли на малень�
ких шпилечках и напоминающие 
спецодежду дорожных рабочих 
дождевики, жесткие дамские 
сумки и объемные рюкзаки — 
культовые, с них начиналась 
слава Миуччи Прады. Это смеше�
ние утилитарного и нарядного, 
обычного и экзотичного, роскош�
ного и скромного — то, что лучше 
всего удается дизайнеру, ее чуть 
ли не важнейший вклад в нынеш�
нюю моду. Можно выглядеть нем�
ножко нелепо, можно носить про�
стое, а можно носить откровенно 
роскошные вещи — все хорошо, 
что на пользу.
Конечно, простота подобного 
подхода к созданию образа — под�
дельная. В новой коллекции Miu 
Miu все оттенки пастельных 
и ярких цветов подобраны с вир�
туозной точностью, пропорции 
многослойных ансамблей выве�
рены до сантиметра, а с теми же 
куртками, по словам самой 
Миуччи Прады, пришлось долго 
работать — для того чтобы они не 
оказались слишком объемными 
и громоздкими, утяжеляющими 
силуэт. И все же хорошо проду�
манные образы Miu Miu этого 
сезона прославляют обаяние слу�
чайности.
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Louis Vuitton
ОСЕНЬ-ЗИМА 2014/15 Марина Прохорова

Переход из Balenciaga в Louis 
Vuitton принес не принципиаль�
ное вроде бы, но все же важное 
изменение — теперь имя бельгий�
ского дизайнера Nicolas 
Ghesquiere звучит и пишется как 
Никола Жескьер. Так вот, созда�
ние стиля женской одежды Louis 
Vuitton Никола Жескьер начал 
практически с чистого листа.
В принципе, история коллекций 
pret�a�porter Louis Vuitton позво�
ляет это сделать. Архивы одежды 
марки не так велики, одежду для 
нее создавал с 1997 по 2013 г. 
Марк Джейкобс, а это для любого 
фэшн�бренда небольшой срок. 
Кроме того, Марк Джейкобс и сей�
час благополучен и успешен, он 
развивает бренды собственного 
имени, а это значит, что его твор�
ческое наследие не требует 
почтительного сохранения. 
И поэтому первая же коллекция 
Никола Жескьера для Louis 
Vuitton выглядит принципиаль�
но по�новому — и для марки, и для 
дизайнера. И его новый луивуит�
тоновский стиль придуман очень 
логично. Так, чтобы явно отли�
чаться от других французских 
брендов класса haute bourgeoisie. 
Вещи рассчитаны прежде всего 
на молодых, хорошо образован�
ных обеспеченных женщин, 
склонных к интеллектуальным 
занятиям и без склонности 
к саморазрушению. В новом 
стиле Louis Vuitton нет ни скры�
той иронии, ни явного сарказма 
по отношению к роскоши — на 
этом поле и так много сильных 
игроков. В коллекции нет типич�
ных для прежнего стиля Никола 
Жескьера намеков на футуризм 
и игры в архитектурные формы: 
Louis Vuitton — марка прагматич�
ная по своей сути. И еще очень 
важно, что вещи из этой коллек�
ции демонстрируют вполне точ�
ное понимания стиля современ�
ного богатства — легкое, лишен�
ное и демонстративности, и ощу�
щения неловкости и пренебреже�
ния. Новая коллекция Louis 
Vuitton про то, что все очень 
хорошо.
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Стиль очень явно напоминает 
о моде 1960�х, но в нем не чувству�
ется левацких настроений фран�
цузской молодежи того времени. 
Сегодня маленькие энергичные 
объемы, короткие жесткие юбки 
клеш и удобные сапоги на сред�
нем каблуке уже совершенно не 
воспринимаются как революци�
онные. Зато они по�прежнему 
напоминают о хорошем образо�
вании и Сорбонне. Стиль 1960�
х — это последний принципиаль�
но новый стиль в истории моды, 
и он уже в достаточно степени 
стал классикой, чтобы восприни�
маться не совсем самостоятельно, 
а как основа для дальнейшей сти�
лизации. И контрастная отдел�
ка — плавные крупные фигуры, 
которые вырисовываются на 
компактных платьях, пальто 
и костюмах,— хоть и явно инспи�
рированы футуристами�шестиде�
сятниками, тоже давно уже не 
выглядят вызывающими. Теперь 
это просто стиль, энергичный, 
молодой, но вполне традицион�
ный и даже осторожный. 
Поэтому для того, чтобы вещи 
в это стилистике были хороши, от 
дизайнера требуется безупречное 
исполнение. И вот тут Никола 
Жескьер оказывается на высоте. 
Силуэты, пропорции, деталиров�
ка продуманны и точны. Так что 
вещи красивы. А по большому 
счету в моде это главное.
Все просто, многодельная отдел�
ка и драгоценные материалы спо�
койно уживаются с материалами 
инновационными. Крокодил 
и кашемир в одном наряде соче�
таются с неопреном и резиной, 
мягкий и упругий трикотаж 
используются одинаково часто. 
Вареная мятая кожа и твид не 
противоречат сложной трехмер�
ной вышивке и перьям. 
Неприкрытой роскоши нет вовсе, 
даже нарядные платья подчерк�
нуто сдержанны. Зато коллекция 
продумана с таким расчетом, 
чтобы с вещами Louis Vuitton 
было легко путешествовать, все�
таки марка с чемоданным настро�
ением.
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Christian Dior
ОСЕНЬ-ЗИМА 2014/15 Марина Прохорова

Раф Симонс последовательно, от 
коллекции к коллекции, самым 
радикальным образом осовреме�
нивает стиль Christian Dior. При 
этом большая часть формальных 
черт диоровского стиля по�преж�
нему вполне узнаваема, а очень 
важные для основателя марки 
Кристиана Диора знаки�талисма�
ны бережно сохранены. 
Разумеется, меняется отношение 
к материалам, становятся более 
современными крой и пропор�
ции — но подобные изменения 
обязательны для всех марок, 
невзирая на степень их традици�
онности. Главное же, самое ради�
кальное изменение стилистики 
Christian Dior — в отношении 
к женщинам. Диоровские женщи�
ны у Рафа Симонса совсем другие. 
Что логично: с середины прошло�
го века многое изменилось — 
в том числе и положение женщин 
в мире, и их самоощущение. 
Кристиан Диор обожал цветы 
и создавал образ хрупкой, пре�
красной женщины, похожей на 
садовый цветок, требующий тща�
тельного ухода. А Раф Симонс 
придумывает наряды для намно�
го более самодостаточных жен�
щин, которым красота нужна для 
красоты, а не для того, чтобы 
выжить.
Типично диоровские цвета в его 
коллекции насыщенны и драма�
тичны. Фуксия сочетается с ярко�
оранжевым в одном наряде, ядо�
вито�розовый прекрасно допол�
няет не менее ядовитый зеленый. 
И эти вроде бы дисгармоничные 
цветовые сочетания очень краси�
вы, хотя и агрессивно притягива�
ют взгляды. Разумеется, в новой 
коллекции есть и спокойные 
оттенки розового, зеленого, жем�
чужно�серого, и универсальный 
черный. Но именно пронзитель�
но яркие цвета стали принципи�
ально новыми для марки — рань�
ше у Christian Dior насыщенным 
был разве что красный, традици�
онно символизирующий страст�
ность и вполне классический для 
женственного стиля.
Асимметрия у Christian Dior тра�
диционно была мягкой, нежной 
и плавной. Деликатные драпи�
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Christian Dior
ОСЕНЬ-ЗИМА 2014/15

ровки и пышные воланы подчер�
кивали хрупкость женского 
силуэта. Нынешние силуэты 
Christian Dior тонкие, но отнюдь 
не хрупкие. И асимметрия 
декольте, разрезов�швов у талии, 
линий подола у заплиссирован�
ных юбок демонстрирует резко�
ватую и уверенную динамику 
нового диоровского женского 
образа. А пышные колышущиеся 
диоровские юбки клеш теперь 
стали жесткими, статично�объ�
емными, как баски культовых 
жакетов.
Зато сам этот жакет�бар свою ста�
тичность, призванную всячески 
подчеркнуть тонкость талии, 
потерял. Шнуровка по бокам 
новых жакетов превращает их 
в трансформеры. Если ее осла�
бить, сильно приталенные жаке�
ты с пышными басками превра�
щаются в андрогинные вполне 
свободные пиджаки. Шнуровка 
вообще стала очень важной сти�
листической особенностью 
новой коллекции Christian Dior. 
В принципе, она символизирует 
традиционные дамские корсеты. 
Но, во�первых, здесь она очень 
часто имеет исключительно 
декоративный характер и ниче�
го не может стянуть. А во�вторых, 
широкие белые шнурки напоми�
нают не о белье, а скорее о спор�
тивных кедах, так что вид у этой 
шнуровки откровенно провока�
ционный.
Гораздо менее заметная, но зато 
наполненная вполне определен�
ным смыслом провокация — 
метаморфозы классической дио�
ровской простежки «канаж», 
перекочевавшей с сумок на 
теплые жакеты и пальто. Тут надо 
приглядываться. На вещах про�
шитыми оказываются силуэты 
обнаженных мужчин. Ничего 
лишнего, ничего слишком откро�
венного, но идея Рафа Симонса 
вполне ясна. Женщина�цветок, 
женщина�утешение не кажется 
ему современной. А вот мужчина 
сегодня вполне может стать укра�
шением для женщины.
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Коллекция, созданная Альбером 
Эльбазом для дома Lanvin, пред�
ставляется какой�то новой ступе�
нью в творческом развитии этого 
выдающегося фэшн�дизайнера. 
Конечно, основные принципы 
сохранились, но сегодня ланванов�
ские образы создают совершенно 
новое настроение. На протяжении 
десяти лет Альбер Эльбаз делал все 
возможное, чтобы освободить жен�
щин от прежних, довольно жест�
ких правил, и дать им свободу быть 
нарядными и не стыдиться этого. 
В самом деле, еще 15 лет тому назад 
стразы, люрекс и блестящие ткани 
были совершеннейшим мовето�
ном, а теперь всем понятно, что 
правила намного мягче и главное 
не что, а как, и вообще — одежда 
создается нам на радость. В коллек�
ции Lanvin этого сезона искренняя 
любовь и сочувствие дизайнера 
к женщинам по�прежнему чувству�
ются очень отчетливо. Но вот радо�
сти в ней намного меньше, она про 
красоту без сладости и праздника 
с утра до вечера.
Коллекция Lanvin этого сезона под�
черкнуто сумрачная, немного тре�
вожная, про жизнь в тени, а не 
с праздничной иллюминацией. 
Историческая эпоха, вдохновив�
шая дизайнера на создание этой 
коллекции, не слишком его, да 
и вообще редко вспоминается 
дизайнерами в последние годы. 
Много сезонов подряд дизайнеры 
в своих коллекциях вспоминают 
сразу все моды XX столетия, начи�
ная с эпохи ар�деко. А у Альбера 
Эльбаза явно чувствуется влияние 
эдвардианской эпохи, то есть рубе�
жа XIX и XX веков.
Конечно, ланвановская коллекция 
абсолютно современна и вещи не 
выглядят маскарадно. Как и обычно 
у Lanvin, ткани выглядят подчерк�
нуто небрежно, они застираны 
и состарены — конечно, очень про�
думанно, с большой любовью 
к материалам. В новой коллекции 
по�прежнему есть бархат и атлас, 
много любимой Альбером 
Эльбазом в последние годы и вооб�
ще очень актуальной тонкой 
костюмно�плательной кожи. 
И любимый мех у дизайнера остал�

Lanvin
ОСЕНЬ-ЗИМА 2014/15 Марина Прохорова
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ся прежним — пышная, мягкая 
и создающая объемы лиса всех 
видов. Но кроме того в коллекции 
наиболее активно используются 
очень французские теплые ткани, 
рыхлые, пластичные и легкие. Это 
твиды, букле и фланель, эластич�
ные и послушные при каждом дви�
жении, почти как плотный трико�
таж. Продуманная небрежность 
работы дизайнера остается в силе. 
Швы выполнены наружу, края 
ткани якобы необработанны и бах�
ромятся, а в сочетании с настоящей 
пышной бахромой, которая стала 
главной отделкой сезона в коллек�
ции Lanvin, эти нити и шнуры 
выглядят почти избыточными — 
и такое умение максимально нагру�
зить вещь декором, но не перейти 
грань хорошего тона,— тоже одно 
из важнейших достоинств Альбера 
Эльбаза. Силуэты стройные, удли�
ненные, в вещах много гибкости 
и динамичности. И эта легкость 
удивительно непростая, потому что 
все вроде бы сделано для того чтобы 
приземлить образы. Главные 
линии горизонтальные. 
Многоярусные юбки состоят из 
многочисленных оборок, шубки 
квадратные, отделанные бахромой 
панели на платьях и блузках тоже 
сделаны как статичный устойчи�
вый квадрат. И даже пышные широ�
кие палантины у Lanvin носятся 
так, что перечеркивают грудь гори�
зонтально, как старинная берта. 
А главный аксессуар сезона — зате�
няющие лицо шляпы с широки�
ми — и, разумеется, тоже создающи�
ми горизонталь — полями, на кото�
рых вместо вуалей использована 
пышная бахрома. Но вот все текуче, 
нежно, тепло и в меру исторично, 
чтобы вещи были удобными в сов�
ременных жизненных реалиях.
То есть Альбер Эльбаз пусть по�дру�
гому, но все равно делает все, 
чтобы нам было хорошо, чтобы 
женщины были красивы — и защи�
щены своей красотой. Чтобы было 
легко.

коммерсантъQuality №8 октябрь 2014
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ТАК ИСТОРИЧЕСКИ сложи�
лось, что любая мебель имеет определенное 
количество ножек. Чаще всего их четыре — 
именно столько, сколько нужно, чтобы 
добиться наибольшей стабильности прямоу�
гольного предмета (а мебель, как вы могли 
заметить, чаще всего имеет именно эту 
форму). Бывают, конечно, и исключения. 
Например, мелкие нетяжелые предметы 
могут себе позволить иметь всего три ноги. 
В случае со столами весьма распространена 

одна нога, зато толстая и расширяющаяся 
книзу. Исключения в большую сторону редки. 
К чему делать лишние ноги? Разве что когда 
этого требует необходимость. Например, если 
диван очень велик (четыре сидения и больше), 
посередине, для распределения веса, можно 
добавить еще пару ножек. Но все это справед�
ливо по отношению к нормальной мебели. 
Дизайнерская мебель склонна к причудам, 
и одна из них — это лишние ноги. Если прово�
дить параллели с животным миром (что впол�

не правомерно, потому что дизайнеры и сами 
такие параллели проводят), то нормальную 
мебель можно сравнить с «нашими четвероно�
гими друзьями», а вот эту, с множеством 
ножек, с разнообразными членистоногими. 
Именно у этих неприятных существ дизайне�
ры позаимствовали количество ножек. Для 
иллюстрации я выбрала самые нейтральные 
предметы, не вызывающие прямых ассоциа�
ций, но, если поискать, найдутся и более насе�
комообразные скамейки и столы.
Самая старая и до сих пор самая оригиналь�
ная сороконожка — это стол Org Фабио 
Новембре. Марка Cappellini представила его 
в 2001 году. Это тот редкий случай, когда 
ножки размножены не просто так, а со смы�
слом. Каждая из них сделана из синтетической 
веревки и сама по себе не могла бы выдержать 
вес столешницы, но все вместе они превраща�
ются в силу, сопоставимую с твердым материа�
лом. Зрительно же это выглядит так, словно не 
ножки держат стол, а наоборот. С веревками 
можно играть, между ними может ползать 
ребенок или собака — количество рассчитано 

Сороконожки
ВЫБОР 
ЮЛИИ ДЮРАН
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так, чтобы стол оставался устойчивым при 
любых обстоятельствах. Достойный конку�
рент появился через десять лет. Особенность 
стола Constellation шведской марки Fulo 
заключается в том, что у него нет законченно�
го дизайна. В комплект входят столешница 
с множеством углублений на внутренней сто�
роне и некоторое количество ножек, как их 
расположить — решает хозяин. 
Стоят отдельного упоминания два сидения: 
стул Kudirka от Contraforma и скамья 
Centipede от Pirwi. В разных странах и в разное 
время два разных дизайнера решили сделать 
качалки без полозьев. Собственно качаться 
становится не очень удобно, зато появляется 
возможность зафиксировать положение — 
у этих сидений с ножками разной длины не 
одна, а несколько точек опоры. Как предлагает 
Паулиус Виткаускас, создатель Kudirka: поси�
дел за обедом ровно, потом откинулся со ста�
канчиком дижестива. Стол Caterpillar Trestle 
от Covo (увы, недавно снят с производства) 
тоже, кажется, вот�вот пойдет, но на самом 
деле это искусный обман зрения. 

В большинстве же случаев лишние ноги добав�
ляются для пущей эффектности и не предпола�
гают никакой интерактивности. 
Обыгрывается это по�разному. В консоли Жан�
Луи Денио Hastes проявляется растительная 
тема: тонкие, пересекающиеся под разными 
углами палочки похожи на ветки. Консоли рус�
ской марки August, напротив, вдохновлены 
животным миром, а к тому же сделаны из фраг�
ментов старой мебели — отсюда разное количе�
ство разных ножек и прочих частей тела. В сто�
лике Tralala марки Lorens тоже использовано 
вторсырье, но не мебель, а балясины от перил. 
У него нет столешницы, она образуется из верх�
них частей балясин, так что можно сказать, что 
здесь лишних ног нет, все нужные. Разные 
ножки — это вообще распространенное явле�
ние (Multileg от BD Barcelona, Multi�Leg от 
Gunjan Gupta и другие). Но, даже если они оди�
наковые, как у комода Big Woo от Woodi, доста�
точно их трогательно растопырить, чтобы про�
стой предмет стал тут же чертовски обаятель�
ным. Собственно, это и есть главное достоинст�
во сороконожек — шутливо�детское обаяние.

1
Стол Org
Cappellini

www.studio-object.ru

2
Стул-качалка Kudirka
Contraforma

www.contraforma.com

3
Стол Multi-Leg
Gunjan Gupta

www.erastudioapartmentgallery.com

4
Столик Tralala
Lorens

www.lorenslorens.pl

5
Скамья Centipede
Pirwi

VIP to VIP

6
Консоль Гурами
August

www.august-august.ru

7
Стол Constellation
Fulo

www.fulo.se

8
Консоль Hastes
Jean de Merry 

www.decoconcept.ru

9
Стол Caterpillar trestle
Covo

www.covo.it

10
Комод Big Woo
Woodi

www.woodido.ru

11
Комод Multileg
BD Barcelona

www.barcelonadesign.ru
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ВОРОНЕЖСКИЕ  рестораны в этом 
месяце сделали акцент на блюдах из рыбы 
и морепродуктов. 
Пивной ресторан Burger House предлагает 
несколько богатых витаминами блюд из 
рыбного филе и овощей. Это филе сибаса с 
овощным спагетти (360 руб.), филе дорады с 
овощами�гриль — ароматная рыба удиви�
тельно гармонично сочетается с цукини, 
баклажанами, болгарским перцем, корнем 
фенхеля и соусом песто (340 руб.). Также 
можно попробовать семгу, обжаренную со 
свежими травами и овощами. Подается с 
тигровой креветкой на рататуе (410 руб.).
Семейный ресторан «Сорренто» с его 
акцентом на средиземноморской кухне 

просто по определению обязан иметь 
рыбное меню. На первое шеф�повар здесь 
предлагает суп из морепродуктов, куда 
входят тигровые креветки, мидии в 
ракушках, филе судака, лимонная трава и 
томаты (265 руб.). Затем можно заказать 
сытный салат с обжаренным тунцом на 
подушке из спелых томатов  — для него 
берется лучшая часть тунца, спинка; 
заправляется салат соусом терияки (375 
руб.). Изысканное по форме и диетиче�
ское по содержанию блюдо — филе семги, 
приготовленное на пару с эстрагоном, 
брокколи, луком�пореем, морковью и 
помидорами черри; подается в бамбуко�
вом лукошке (305 руб.).

Ресторан PLAZA предлагает широкий выбор 
блюд из рыбы и морепродуктов. Легкой и 
сытной закуской, которая не добавит лиш�
них килограммов, станет теплая спаржа с севи�
че из лосося и зеленым салатом. Вкус лосося в 
нем оттеняют помидоры черри, грибы, сыр 
грана падано, микс салатов и соус песто (480 
руб.). Гораздо основательнее национальное 
португальское блюдо катаплана: тигровые 
креветки, мидии киви, сибас и щупальца ось�
минога с овощами и специями готовятся по 
особому рецепту, правда вместо традицион�
ной для Португалии катапланы — глубокой 
медной кастрюли, от которой блюдо и полу�
чило свое название — здесь его готовят и под�
ают в казане (1050 руб. на двоих и 1550 руб. 

Филе сибаса с овощным спагетти (ресторан Burger House)

Филе дорады с овощами-гриль  (ресторан Burger House)

Семга, обжаренная со свежими травами и овощами  

(ресторан Burger House)

Салат с обжаренным тунцом (ресторан «Сорренто»)

Филе семги на пару c овощами (ресторан «Сорренто»)

Суп из морепродуктов  (ресторан «Сорренто»)

Теплая спаржа с севиче из лосося (ресторан PLAZA) Суп буйабес (ресторан PLAZA)
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на троих). А любителям супов следует обра�
тить внимание на хит провансальской 
кухни — буйабес с сибасом, семгой, тигро�
выми креветками, мидиями, фенхелем и 
луком�пореем, который подадут с гренками 
и соусом руй (495 руб.).
«КофеАрт» хоть и называется кофейней, 
но только кофе и легкими десертами не 
ограничивается. Из рыбного меню можно 
заказать, например, бочок семги, обжарен�
ный на сковороде с цукини (425 руб.) или 
сибаса, запеченного с лимоном, эстраго�
ном, оливковым маслом, миксом салатов и 
помидорами черри (495 руб.).

Ресторан Barhat сделал ставку на блюда на 
мангале — на выбор сибас со спаржей (680 
руб.) и дорада с лимоном и эстрагоном (480 
руб.). Но куда интереснее другое предложе�
ние шеф�повара: котлеты из лосося с ратату�
ем и соусом наршараб (440 руб.).
Кафе�паб «Гараж» помимо традиционного для 
подобного рода заведений большого выбора 
пива и закусок, найдет, что предложить и гур�
манам. Главный хит от шеф�повара — зеркаль�
ный карп, запеченный в сметане с шампиньо�
нами и луком (695 руб.). Но есть и легкие изы�
сканные закуски,  например, тигровые кревет�
ки на гриле с лимоном и чесноком (325 руб.).

Сибас, запеченный с лимоном и травами (кофейня«КофеАрт»)

Сибас со спаржей (ресторан Barhat)

Рыбные котлеты с овощным ротатуем

(ресторан Barhat)

Бочок семги обжаренный на сковороде с цуккини 

(кофейня«КофеАрт»)

Тигровые креветки на гриле с лимоном и чесноком 

(кафе-паб «Гараж»)

Карп, запеченный в сметане с луком и грибами 

(кафе-паб «Гараж»)

Дорада с лимоном и эстрагоном (ресторан Barhat)
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ТРЕСКА  и сама по себе код. И не только 
потому, что по�английски она — cod. Веками 
многие народы благодаря этой белой рыбе 
буквально выживали. В России осенью 2014�
го, после введения эмбарго на ввоз европей�
ских и американских морепродуктов, треска 
снова главная абсолютно доступная роскош�
ная рыба. Вы удивлены? Вы никогда ее такой 
не считали? Поверьте, она может быть фанта�
стически вкусной! Правда, чтобы хорошо ее 
готовить, нужно понять ее внутренний код.
Впервые эта рыба, которую я тоже с детства 
считала непритязательной едой, поразила 
меня в Сан�Себастьяне. Там в пинчос�барах и 
ресторанах, дорогих, средних и совсем деше�
вых, получив в очередной раз пояснение 
официанта, что и еще одно чудо — тоже тре�
ска, я восклицала про себя: и это все о ней! У 
русских рыба�волшебница — щука, у басков — 
треска. Мне рассказали местную легенду про 
то, как рыбак вытащил из моря огромную 
треску, а она вдруг заговорила — по�баскски. 
Оно и понятно: ведь в Средние века на треске 
здесь сколачивались целые состояния. В пост�
ные дни католическая церковь запрещала 
поедание плоти, кроме так называемых 
«холодных» продуктов, к которым относи�
лась пришедшая из воды рыба. «Постных 
дней» было почти до половины в году, и 
можно понять, почему баски обожествляли 
свою «золотую» рыбку, которой торговали по 
всей Европе. Долго оставалось непонятным 
другое: откуда они берут треску. Ведь она 
никогда не водилась в здешних водах. Баски 
рассказывали сказки: мол, у них есть тайная 
волшебная страна изобилия — Эускади, воды 
которой кишат рыбой. Как потом выясни�
лось, они, и правда, отправлялись за треской 
в дальнее путешествие — к берегам Северной 
Америки, задолго до Колумба, но тщательно 
это скрывали: коммерческая тайна была для 
них куда важнее великих географических 
открытий. 
Баски были не первыми, кто научился сохра�
нять треску. Столетиями раньше викинги 
путешествовали из Норвегии в Исландию, в 
Гренландию и в ту же будущую Канаду. Для 
дальних походов они сушили треску, подвеши�
вая ее на морозном воздухе, пока она не теря�
ла четыре пятых веса и не становилась почти 
как дерево твердой. Викинги жевали эту 
«воблу», как сухари. Рыбную солонину знал и 
Древний мир, но именно баски, у которых 
была отличная соль с высохших на жарком 
солнце морских отмелей, научились делать 
бакалао высочайшего качества.
Дело в том, что соленый жир довольно быстро 
теряет вкус, а в треске его почти нет (0,3%) — 
зато более 18% белка. А когда треску высушива�
ют, концентрация белка достигает почти 80%. 
В Средние века появление бакалао было сопо�
ставимо с открытием в ХХ веке быстрого замо�
раживания. Оно, кстати, тоже началось с тре�
ски. Оказалось, что правильно восстановлен�
ная через замачивание бакалао по вкусу даже 
превосходит свежую треску. Настолько, что в 
испанском и португальском нет даже слова, 
обозначающего несоленую треску: для них ее, 
свежей, не существует — только бакалао. 

Каталонцы так объясняют происхождение 
этого слова. Треска была королевой рыб и так 
гордилась собой, так хвасталась, что Бог ее 
одернул: «Va callar!» («Будь потише!»). Может 
быть, впервые в истории царский по вкусо�
вым качествам продукт стоил так дешево, что 
был доступен даже бедным. 
Главный ключ и к вкусу, и к долгой жизни тре�
ски — соль, которая поразительным образом 
концентрирует аромат моря. Когда я сейчас, за 
неимением лучшего, купила и запекла свежую 
отечественную треску, получилась сухая и 
абсолютно безвкусная рыба. Но, вспомнив 
про код трески, я довольно быстро все испра�
вила. Да, у нас нет бакалао. Но свежую рыбу 
можно подержать в правильном «соленаде», а 
потом воспроизвести текстуру размоченной 
бакалао с помощью сувида или хорошей муль�
тиварки с низкотемпературным режимом.
Итак, берете филе обычной российской тре�
ски без кожи — и засыпаете смесью соли и 
сахара (на 100 г рыбы 7 г соли и 5 г сахара) — 
оставляете на два�три часа. Быстро промывае�
те, обтираете бумажным полотенцем, упако�
вываете в вакуумный пакет с кусочком сли�
вочного масла и готовите 10 минут при темпе�
ратуре 50 градусов — получается идеальная 
заготовка. В знак благодарности великой бака�
лао я решила сделать из нее блюдо с испански�
ми мотивами — запечь в знаменитом тарра�
гонском перечном соусе ромеско. У него масса 
вариантов. Например, такой. Помидоры, 
перец, чеснок и лук надо обжечь в духовке до 
подпалин, а потом очистить от шкурок и 
зерен. Сложить в блендер вместе с миндалем и 

всеми остальными ингредиентами. Протереть 
до гладкости и развести рыбным бульоном до 
консистенции негустой сметаны. По вкусу 
добавить соль, перец, хересный уксус, сахар и 
копченую паприку. Треску под соусом ромеско 
испанцы часто запекают вместе с картошкой. 
Но до этого ее лучше проварить почти до 
готовности в насыщенном и пряном рыбном 
бульоне. А когда немного остынет, нарезать 
кружками толщиной около 1 см, посыпать 
солью и обжарить на оливковом масле. 
Золотистую картошку я выкладываю в форму 
для запекания, щедро смазанную соусом роме�
ско. Сверху картошки — рыбу. Снова густо сма�
зываю соусом — и в духовку, нагретую до 
200°С, минут на пятнадцать. Меняю режим на 
«гриль» и частыми завитками сверху (с помо�
щью кондитерского мешка) украшаю чесноч�
ным майонезом айоли — ставлю в верхнюю 
часть духовки еще на две�три минуты. 
Остается посыпать миндальными лепестками 
и сразу подавать прямо в сковородке. Рыба по 
этой технологии получилась такой нежной, 
сочной и ароматной, что гости приняли мою 
простую и совсем недорогую треску за делика�
тесную черную. Но именно в этом блюде пони�
маешь, почему угольную рыбу все же называ�
ют черной треской.
Нет, я совсем не из тех, кто говорит, что мы 
проживем без Европы и всех ее плодов. Мне 
очень жаль, что опять надо как�то выживать. 
Треску нам в помощь! Как до сих пор говорят 
на русском севере, «Трещьоцки не поел — 
голодьохонек».
www.chekalova.ru

ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ ЦАРСКИЙ 
ПО ВКУСОВЫМ КАЧЕСТВАМ 
ПРОДУКТ СТОИЛ ТАК ДЕШЕВО, 
ЧТО БЫЛ ДОСТУПЕН ДАЖЕ 
БЕДНЫМ

Код трески
ЕДА С ЕЛЕНОЙ ЧЕКАЛОВОЙ

 Треска 
 ромеско
1 филе трески толщиной 

 около 2 см (1 кг)
2 некрупный картофель  (800 г)
3 соус ромеско (2 стакана) 
4 соус айоли (1 стакан)
5 рыбный бульон, оливковое 
 масло, соль, свежемолотый 
 черный перец

соус

1 большие запеченные 
 красные сладкие перцы 

 (2 шт.)
2 запеченная луковица (1 шт.)
3 запеченный чеснок (1 головка)
4 запеченные помидоры (5 шт.)
5 свежий чеснок (2 зубчика)
6 очищенный и измельченный
 в муку миндаль или грецкие 

 орехи (4–5 ст. ложек)
7 оливковое масло (1/2 стакана)
8 винный или хересный 

 уксус (1–2 ст. ложки)
9 соль, острый красный копче-
 ный перец, рыбный бульон

коммерсантъQuality №8 октябрь 2014



название адрес
АВТОСАЛОНЫ
«АвтоМикс» Воронеж, 4 км автодороги М4
«Виннер-В» Воронеж, Ленинский пр-т., 156
«КМ/Ч» Воронеж, Изыскателей ул., 29
«Мартен Авто» Воронеж, 9 января ул., 221 д
AUDI Воронеж, 7 км. автодороги М4
CITROEN Воронеж, Остужева ул., 64
FORD Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва
HYUNDAI Воронеж, Изыскателей ул., 39, стр. 2
HYUNDAI Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва
INFINITI Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва
JAGUAR LAND ROVER «АВТОГРАД плюс» Воронеж, Ленинский пр-т., 156
RENAULT Воронеж, ул. Остужева, 68
MAZDA Воронеж, Изыскателей ул., 39, стр. 2
MERSEDES-BENZ Воронеж, Дорожная ул,. 12
NISSAN Воронеж, Дорожная ул., 8
SEAT Воронеж, 7 км автодороги М4
SUBARY Воронеж, 45 Стрелковой дивизии ул., 1 в
ТОЙОТА  Центр Воронеж Север Воронеж, 4-й км автодороги Воронеж-Москва

КАФЕ, КЛУБЫ, РЕСТОРАНЫ
«Апраксин» Воронеж, Пятницкого ул., 65А
«Бахор» Воронеж, пр-т Патриотов, 28а
«Бахор» Воронеж, бульвар Победы, 23б
«Варибаси» Воронеж, Театральная ул., 23
«Вечерний Воронеж» Воронеж, Московский пр-т., 145
«Гараж» Воронеж, Московский пр-т., 129
«Гармошка» Воронеж, Карла Маркса ул., 94
«Евразия» Липецк, Ленина ул., 11
«Дубль два» Воронеж, Ленина пл., 13, кинотеатр «Спартак»
«Елки Палки» Воронеж, Кольцовская, 35 а, 
 Центр Галереи Чижова
ЗальцBurg Воронеж, Сити парк «Град»
«КофеАрт» Воронеж, Московский пр-т., 129
«МакКафе Макдоналдс» Курск, Ленина ул., 12
«Маленькая кофейня» Воронеж, Ленина пл., 13, кинотеатр «Спартак»
«Маруся» Воронеж, Вл. Невского ул., 29
Мангал-House Воронеж, Антонова-Овсеенко ул.,  5А
«Платонов» Воронеж, Платонова ул., 4
«Порт» Белгород, Гражданский пр-т, 56
«Сорренто» Воронеж, Московский пр-т., 129
«Старый город» Воронеж, Пушкинская ул., 2
«Сто ручьев» Воронеж, Кирова ул., 5
«Шоколадница» Воронеж, Революции пр-т., 43
«Шоколадница» Воронеж, Кольцовская, 35 а, 
 Центр Галереи Чижова
Balagan City Воронеж, Кольцовская ул., 35, 
 Центр Галереи Чижова
Barhat Воронеж, 25-летия Октября ул., 40 г
Bistrot Воронеж, Революции пр-т., 45
Burger House Воронеж, Пушкинская ул., 5
Coffee Rose Воронеж, Сити парк «Град»
Dolce Vita Piano Воронеж, Кирова ул., 24
El CHICO Воронеж, Красноармейская ул.,  52д
Enigma Воронеж, Университетская пл., 1 г
Il Pesto Липецк, Театральная площадь, 3
Giusto Липецк, Первомайская ул., 55
Giusto Липецк, Ленина ул., 5
Jumanji Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Mediterra Воронеж, Красноармейская ул., 21 а
Milano Ricci  Воронеж, Московский пр-т., 109 а
PLAZA Воронеж, Вл. Невского ул., 29
Platon Воронеж, Победы бул., 50
Portofi no Воронеж, Дзержинскго ул., 5 б
Sushi - MesTo Воронеж, Ленина пл., 15
Via Bar Lusconi Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Коммiльфо Мичуринск, Интернациональная ул., 87 а

ОТЕЛИ, БИЗНЕС ЦЕНТРЫ
«Аврора» Курск, Сумская ул., 9
«АМАКС Парк - отель» Воронеж, Московский пр-т., 145
«Белгород» ГК Белгород, Соборная площадь ул., 1

«Воронеж» Воронеж, Плехановская ул., 10 а
Галерея Чижова Воронеж, Кольцовская ул., 35 а
«Дегас» Воронеж, Пятницкого, 65 а
«Италия» Воронеж, Сакко и Ванцетти ул., 69
«Петровский Пассаж» Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
«Престиж» Курск, Ендовищенская ул., 13
«Тибет» Воронеж, 60 Армии ул., 27 б
«Украина» Воронеж, Арсенальная ул., 4 а
«Феникс» Воронеж, Кольцовская ул., 43
«Яр» Воронеж, 491 км. Автодороги М4
AMAKS Конгресс - отель Белгород, Ватутина пр-т.ул., 2
ART HOTEL Воронеж, Дзержинского ул. 5 б
Benefi t Plaza Воронеж, Вл. Невского ул., 29
Valeri Classic Воронеж, Московский пр-т., 109 а
О’Hara Воронеж, Хользунова ул., 121г

САЛОНЫ, МАГАЗИНЫ, БУТИКИ, ФИТНЕС
«Акваритет» Воронеж, Вл. Невского ул., 31 в
«Акваритет» Воронеж, Донбасская ул., 13
«Аристократ» Воронеж, Плехановская ул., 18
Золотые россыпи Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 
 Центр Галереи Чижова
«Калипсо», Giulia Novars Воронеж, Ленинский пр-т., 169
«Мир кожи и меха» Воронеж, Парковая ул., 3
Мужской вкус Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 
 Центр Галереи Чижова
«Обувь Италии» Воронеж, Дзержинского ул,. 3 а
«Сквирел Имола» Воронеж, Хользунова ул., 12
Татьянин день Воронеж, Кольцовская ул., 23/1
Татьянин день Воронеж, Плехановская ул., 33
«Эрмитаж» Воронеж, Плехановская ул., 41
ЮНИОН мебельный салон Воронеж, Димитрова ул, 74
«Янтарный» велнес клуб Воронеж, Московский пр-т., 26
+IT Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 
 Центр Галереи Чижова
Alster Воронеж, Ленина ул., 96
Ambiente Воронеж, Революции пр-т, 49
Aurum Воронеж, Монтажный пр-д., 2 ТЦ «Твой дом»
Aurum Воронеж, Кольцовская ул. 35а, 
 Центр Галереи Чижова
Aurum Воронежз, Победы бул., 23б
Aurum Воронеж, Жукова ул., 1
Aurum Воронеж, Пушкинская ул., 8
Baldinini Воронеж, Ленина пл., 4
Bang and Olufsen Воронеж, Комиссаржевской ул., 6а
Bogner Воронеж, Мира ул., 3
Dress Code IT Воронеж, Революции пр., 48
Dress Code IT Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Edel Воронеж, Революции пр-т, 23
Fashion Studio Buonvicini Воронеж, Ленина пл., 3
GANT Воронеж, Сити парк «Град»
KETROY Воронеж, Среднемосковская ул., 4
Lacoste Воронеж, Сити парк «Град»
Mr Clock Воронеж, Дзержинского ул., 3а
Natali Воронеж, Плехановская ул., 42
Natali Воронеж, Плехановская ул., 25
NEboutique Воронеж, Сити парк «Град»
Persona LAB Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Strellson Воронеж, Революции пр-т, 11
Swarovski Воронеж, Парковая ул., 3

МЕДИЦИНСКИЕ КЛИНИКИ
Альтер Д Воронеж, Революции 1905 года ул., 11а
Ренессанс Воронеж, Здоровья переулок, 90
Эра Воронеж, Московский пр-т., 33

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ЦЕНТРЫ
«Лингвист»  Воронеж, Никитинская 52 оф. 201

АЭРОПОРТ, ТУРИСТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС
Аэропорт г.  Белгорода Белгород, Богдана Хмельницкого пр-т, 166
«ГРИНН» Орел, Кромское шоссе ул., 4

Quality в лучших местах



56 дети книги выбор Лизы Биргер

В детских книгах и так не густо с сюжетами — 
вот уж где повторение давно превратилось в 
эпидемию. А в книжках�картинках сюжетов и 
вовсе считай, что нет. По сути, направлений 
всего два — приключения странной парочки и 
приключения доброго чудака. Одна из главных 
книг века про забавную и удивительную друж�
бу мыши�художницы и медведя�музыканта — 
серия французской художницы Габриэль 
Венсан «Эрнест и Селестина» — вышла по�рус�
ски только этим летом. И вот выходит не менее 
знаменитая серия про доброго дядю Вилли. 
Этого симпатягу с румяными щеками до пере�
вода звали Перси, он работает сторожем в 
парке. Он любит топить печку в своей малень�
кой сторожке, попивать какао с имбирным 
коржиком под теплым одеялом и в перерывах 
между этими важными занятиями толкать по 
парку свою тележку с инструментами. В общем, 

это очень уютные книги — написаны они в 90�х 
и неизменно хорошо продаются, потому что 
рисуют именно тот мир, который мы хотим 
представлять себе по детским книжкам, в осо�
бенности английским: мир добряков, зверю�
шек и файф�о�клоков на лоне природы.

О чем эти нехитрые рассказы? В них, например, 
из раза в раз добрый дядя Вилли по�разному 
пригревает несчастных зверюшек. То пустит 
под одеяло замерзшую белочку — а за ней сле�
дом придет весь лес («Однажды зимней ночью»). 
То соорудит им, потерявшим дома после бури, 
новое пристанище в огромном дуплистом дере�
ве («После бури»). Никакого волшебства (ну если 
не считать говорящих зверюшек) тут нет, кроме 
волшебства слова. В самом прямом смысле: «Вот 
бы искупаться»,— думает нагруженная зверька�
ми тележка — и падает в реку; «Моя газонокосил�
ка будет летать как птица»,— обещает Вилли — и 
газонокосилка и правда взлетает в небеса.
Главное в этих книгах — ощущение предсказуе�
мости мира. Теряя дом, ты находишь его снова, 
уходя, возвращаешься, и, что бы ни случилось, 
существует простое решение. Ну и самое важ�
ное — здесь всегда есть кому о нас позаботиться.

«Полет кувырком», «Однажды 
зимней ночью», «После бури»
НИК БАТТЕРВОРТ Мелик-Пашаев

название: «Дорога домой»

автор: ОЛИВЕР ДЖЕФФЕРС
издатель: Поляндрия

Дорога, а тем более дорога домой — еще 
один популярный сюжет. В голливудской 
мультипликации из сюжета возвращения 
возникло целое направление — об этом 
так или иначе сняты практически все 
фильмы Pixar. Но книга Джефферса 
совсем не об этом — не успевает ее герой 
плюхнуться в свое любимое кресло, как 
тут же вылетает оттуда на Луну и везет 
запчасти для космического корабля 
своему другу, маленькому марсианину. 
Это не первая книга Оливера Джефферса 
в русском переводе, нам уже знакомо его 
нарочито неумелое рисование, только 
придающее значительности всяким 
нелепым деталям, вроде неожиданного 
пингвина в соседнем кресле перед 
телевизором. Главный рисунок этой 
книги — момент прощания, когда мальчик 
и марсианин смущенно ковыряют ногой 
лунный песок. То есть эта книга на самом 
деле — о том неловком моменте 
в песочнице, когда твой новый лучший 
друг уходит как будто навсегда. Чем не 
драма?

название: «Девочка, которая 

объехала волшебную страну 

на самодельном корабле»

автор: КЭТ ВАЛЕНТЕ
издатель: АСТ

Детское фэнтези, безумно популярное в 
Америке. История про девочку по имени 
Сентябрь, которая затосковала в своей 
Омахе и улетела в Волшебную страну по 
приглашению Человека в зеленом жакете, 
кажется компиляцией всех детских сказок 
одновременно: хотите, найдете здесь 
«Волшебника страны Оз», хотите — 
«Бесконечную историю» Михаэля Энде. 
На самом деле, помимо того, что 
компиляция здесь, конечно, осознанная, 
есть два пункта, которые не просто 
выделяют эту книгу на общем фоне, но и 
отражают то, как читает и чего ждет от 
чтения современный подросток. 
Во-первых, героиня, единственная цель 
которой — бросаться навстречу новым 
приключениям. Во-вторых, несмотря на 
обилие волшебных героев с красивыми 
именами, на самом деле здесь все очень 
тревожно и страшно.

название: «Ведьмы»

автор: РОАЛЬД ДАЛЬ
издатель: Самокат

Одна из главных книг Роальда Даля — 
большого любителя говорить детям 
правду — правда же конкретно здесь 
заключается в том, что в мире немало 
взрослых, больше всего на свете 
мечтающих их скушать, и чем безупречнее 
эти взрослые выглядят, тем резвее 
и дальше надо от них бежать. Героя книжки, 
маленького сироту, предусмотрительная 
бабушка воспитывала так, чтобы, 
встретившись с ведьмой, он сумел 
распознать ее и победить. Увы, не помогло. 
Но дело не в этом. А в том, что, хотя хорошим 
героям Даля далеко не всегда удается 
поколотить всех плохих, они все равно 
побеждают. Вот даже превратятся 
в мышь — а победят. Главным образом 
потому, что книги эти с их странным юмором 
и выразительными злодеями — это прежде 
всего агитка, беспроигрышно вербующая 
каждого своего читателя в большую 
далевскую армию: все веселые дети, дети, 
любящие книжки, несправедливо 
обиженные дети, брошенные дети, сироты, 
дети, над которыми измываются учителя 
и которых не понимают родители, 
оказываются здесь вместе, и нет им числа.

название: «История книги своими руками. 

Продолжение»

автор: СВЕТЛАНА ПРУДОВСКАЯ
издатель: Компас�Гид

Очередная книга из совершенно 
замечательной серии Светланы 
Прудовской: рассказ о манускриптах 
и фолиантах сопровождается 
инструкциями, как сделать их самому. Эта 
увлекательная история письменного 
слова подана здесь, что редко бывает, без 
всякой оглядки на детскую 
интеллектуальную неполноценность — то 
есть автор не считает, что ребенку бывает 
рано перерисовывать старинные 
миниатюры из еврейских книг или 
мастерить книгу-карусель из 
стихотворения Анакреонта о кузнечике, 
и трудно даже описать, как мы ему за это 
благодарны. Но чуть ли не приятнее 
самого чтения становится здесь образ 
идеального читателя: ребенка, 
мастерящего домашние свитки, 
навощившего нить, чтобы связать 
манускрипт, и связывающего в гармошку 
книгу-вазу.
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ЖИТЕЛЯМ  многоэтажек, пусть даже 
дико элитных, об этом домашнем любимце не 
стоит даже мечтать: редкий пол согласится 
долго выдерживать дополнительную нагрузку 
тонны так в две�три весом. А еще вам не надо 
об этом мечтать, если вас окружают сумасшед�
шие дядюшки, недостаточно поротые дети и 
прочие существа, способные, несмотря на все 
запреты и предупреждения, открыть тяжелую 
крышку аквариума и попытаться засунуть 
туда какую�нибудь конечность. Эту конеч�
ность в воде с ликованием встретят 10–13 
рядов отличных треугольных зубов...
Ну а если вы живете в замке или хотя бы про�
сто в собственном доме, а все ваши близкие 
знамениты своей крайней вменяемостью, 
тогда у вас нет никаких причин отказываться 
от приобретения акулы — пусть маленькой, но 
своей. Впрочем, не такая уж она и маленькая — 
наша рифовая черноперая акула (Carcharhinus 
melanopterus) может дорасти до 180 сантиме�
тров. Однако в неволе они обычно ограничива�
ются более скромными размерами — рыбы 
каким�то образом соображают, сколько места 
имеется в их распоряжении, и умеют вовремя 
затормозиться, хотя в принципе они понемно�
гу растут до конца своих дней. Да, шестиметро�
вая большая белая акула смотрится гораздо 
представительней, но и наша рифовая малыш�
ка тоже вполне ничего себе. И главное — она 
выглядит именно что акулой, ни с кем не спу�
таешь: сигарообразное тело, пугающий треу�
гольник спинного плавника с верхушкой, 
окрашенной в черный цвет (отсюда и назва�
ние), безжалостные глазки и классическая аку�
лья ухмылка. В общем, есть на что посмотреть.
Собственно, для этого — в смысле посмотреть, 
да еще и людей подивить — акулу и заводят. 
Она ничего такого не делает, просто плавает, 
причем все время: акулы, как какой�то веч�
ный двигатель, не имеют права останавли�
ваться. Прекратив движение, они начинают 
задыхаться, поэтому плавать им, бедняжкам, 
приходится даже во сне. Только спящая акула 
плавает очень медленно, и это — единствен�
ный признак того, что она уснула, ведь глаза 
она не закрывает. 
Мы привыкли считать акул кем�то вроде без�
жалостных маньяков�убийц, однако на самом 
деле они вовсе не мечтают о том, чтобы 
сожрать беспечного купальщика. И даже нао�
борот — есть мнение, что люди им вообще не 
нравятся. В смысле не кажутся им вкусными, 
и, отъев кусочек дайвера, акулы потом долго 
плюются. Однако вечный голод в сочетании с 
любопытством заставляют их кусать нас за 
коленки и прочие движущиеся фрагменты 
наших плавающих тел — тут нет ничего лично�
го. То есть назвать рифовую акулу злой было 
бы неправильно. На самом деле она даже роб�
кая, застенчивая и пугливая, поэтому рядом с 
аквариумом очень не рекомендуется орать, 
визжать, бегать, прыгать, устраивать фейер�
верки и прочие световые неожиданности 
(вплоть до фотовспышки), навязчиво стучать 
по стеклу и петь хором. От всех этих беспо�

койств у акулы может начаться паника, пере�
ходящая в стресс — она примется метаться по 
аквариуму, вращать глазами, станет плохо 
есть и в конце концов может вообще умереть.
То есть на самом деле все, чего хочет от нас 
рифовая черноперая акула,— это чтобы ее 
оставили в покое. Только для начала этот 
покой ей нужно соорудить, а это дело непро�
стое и очень недешевое. Взять хоть аквариум 
— он должен быть не просто очень большим, 
на две, а лучше больше, тонны воды, он еще и 
не может иметь стандартную прямоугольную 
форму, в такой конструкции акуле будет слож�
но развернуться. Словом, сделать аквариум�
стену не получится. Больше всего акулу устро�
ит аквариум цилиндрический, в центре кото�
рого обычно устанавливается колонна с 
запрятанными в ней фрагментами оборудова�
ния, которого акуле тоже надо немало: гоняю�
щие воду насосы, пеноотделитель, система 
биологической фильтрации, имитирующая 
подводное освещение лампа… А вот декора�
ции или растения акуле не нужны, всяким 
красивостям она предпочитает простор. И уж 
если вам непременно хочется украсить аква�
риум, выбирайте декорации без острых углов 
— робкая акула, чего�то испугавшись, начнет 
метаться и может сильно пораниться. Правда, 
заживает на ней все гораздо лучше, чем на 
собаке — как�то одна акула настолько запани�
ковала, что выбила себе глаз, но со временем 
рана затянулась, заросла, а в один прекрасный 
день покрывавшая пустую глазницу кожа лоп�
нула и миру явился новорожденный глаз. Да, 
он был малость кривоват, но он был, и он все 
видел. Но это не повод для того, чтобы легко�
мысленно относится к акульим увечьям.
Разумеется, вода в аквариуме должна быть 
соленой, и акулосодержателю надо следить за 
ее кислотностью и прочими показателями. 
Впрочем, тому, кто уже имеет опыт содержа�
ния морского аквариума, ухаживать за акулой 
нетрудно. Ну а если вы в этом деле новичок, 
тогда, конечно, лучше время от времени вызы�
вать специалиста, который все измерит, про�
верит, почистит, чего надо, добавит, чего надо 
убавит, и вообще сделает все, чтобы ваша 
акула были счастливой. Что до еды, то тут осо�
бых капризов нет — рифовая акула вполне 
довольна, получая, например, корюшку из 
«Ашана» или креветок (оттуда же). Причем на 
живой добыче она вовсе не настаивает, ей и 
охлажденная вполне годится.
Однако живущая в неволе акула может стра�
дать от недостатка йода — и если вы заметили, 
что у вашей красавицы растет зоб, то есть на 
шее появилось что�то типа шарика, дело 
плохо. Поэтому ее еду надо обогащать йодом, 
то есть просто вкалывать в кусок рыбы специ�
альные йодсодержащие препараты для аква�
риумных рыб.

Умеренность в пище акулам не свойственна — 
сколько ей не дай, все слопает. Но от перееда�
ния ее начнет тошнить, обжорство еще нико�
му не шло на пользу, так что не надо жалеть 
бедную голодную рыбку и заваливать едой. Ну 
а сколько чего давать конкретно вашей акуле, 
зависит от ее габаритов и шустрости; впро�
чем, по�настоящему голодная акула становит�
ся особо раздражительной и мрачной, так что 
сами поймете, когда пришло время бежать за 
креветками.
Мир, находящийся за стеклом аквариума, 
акулу совершенно не интересует — если этот 
мир ведет себя тихо. Конечно, если какая�
нибудь глупая кошка или птичка улучит 
момент, когда с аквариума сняли крышку и 
зачем�то присядет на бортик, акула постарает�
ся ее сцапать просто из спортивного интереса. 
Акулы — они как дети, все в рот тащат! А вы на 
то и ее хозяева, чтобы следить за постоянной 
закрытостью этой самой крышки — причем 
крыши тяжелой и, возможно, даже запираю�
щейся: иная акула вполне может психануть, 
подпрыгнуть и вырваться на свободу, где она 
быстренько умрет, без воды�то.
Узнают ли они людей? Похоже на то — человек, 
постоянно приносящий ей еду, явно вызывает 
у акулы взрыв энтузиазма. А человек, чистя�
щий ее аквариум и вообще часто нарушаю�
щий ее покой, ей, напротив, совсем не по 
душе. Один такой специалист, пришедший 
инспектировать аквариум, заметил, что каж�
дый раз, проплывая мимо него, акула специ�
ально била хвостом так, чтобы вода непремен�
но попадала ему в лицо. Словом, она просто 
хулиганила. Вот вам и бессмысленная машина 
для убийств.
Подружки акуле не нужны, ей и одной совсем 
не скучно. Да, на воле они сбиваются в стаи, а 
в аквариумной тесноте конкурентам не обра�
дуются. И тут могут начаться ужасные акульи 
бои, вам это надо?
В общем, не мешайте акуле жить, следите, 
чтобы у нее было достаточно йода, и наблю�
дайте за тем, как она себя чувствует: потуск�
невшие глаза, изменившая окраска и тихое 
сползание на дно (вообще�то эти акулы любят 
плавать где�то посредине своего аквариуме) 
говорят нам о том, что акуле как�то не по себе. 
А это, скорее всего, потому, что плохо работает 
какой�нибудь насос или фильтр, ведь вообще�
то рифовые акулы отличаются отменным здо�
ровьем. Когда все почините, акула быстро 
взбодрится и примется нарезать круги и 
ждать, когда ее покормят, такая вот у нее неза�
тейливая жизнь. Купить рифовую черноперую 
акулу (40 000–100 000 рублей, а то и больше), а 
также познакомиться с людьми, которые впо�
следствии помогут вам управляться с этим 
домашним любимцем, можно на сайте 
www.aqualogo.ru

Вечный двигатель
ОЛЬГА ВОЛКОВА 
О РИФОВОЙ АКУЛЕ

ПРЕКРАТИВ ДВИЖЕНИЕ, АКУЛЫ НАЧИНАЮТ ЗАДЫХАТЬСЯ, 
ПОЭТОМУ ПЛАВАТЬ ИМ ПРИХОДИТСЯ ДАЖЕ ВО СНЕ
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из жизни отдохнувших58

01 02

03

04

06

05

01
Губернатор Воронежской области 
Алексей Гордеев (слева) и худо-
жественный руководитель 
Платоновского фестиваля 
Михаил Бычков  на открытии 
нового здания Камерного театра.

02
Художник Михаил Шемякин на 
открытии выставки «Рука в 
искусстве» в Мариинской гимна-
зии.

03
Меценат Александр Бубнов 
(слева)  и художник Алексей 
Давыдов на открытии выставки 
«Галактика Алексея Давыдова».

04
Меценат Владимир Бубнов (в цен-
тре) на открытии выставки 
«Галактика Алексея Давыдова».

05 
Основатель ГК «Ангстрем» 
Геннадий Чернушкин  на открытии 
нового здания Камерного театра.

06
Ректор Воронежской академии 
искусств Эдуард Бояков (слева) 
и мэр Воронежа Александр 
Гусев на открытии выставки 
«Рука в искусстве» в 
Мариинской гимназии.
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SALE
20, 30, 40%
SALESALE
20, 30, 40%20, 30, 40%

г. Воронеж, ул. Ленина, д. 96, ост. Работница, 
(рядом с Volkswagen центром),

тел.: (473) 253-01-79
www.alster-home.ru




