

ТЕЛОХРАНИТЕЛИ — ФАСТФУД

Т



ТЕЛОХРАНИТЕЛИ

В 1986 шведский премьер Улоф Пальме был застрелен неизвестными преступниками, когда шел по улице без сопровождения, преступление так и осталось нераскрытым. В Скандинавии профессиональных телохранителей и по сей день не больше сотни на страну, так что неудивительно, что они удостоились своей собственной саги. «Десять лет назад в Дании было всего 30 телохранителей. Теперь их в три раза больше, и все состоят на службе в полиции», — гласит вступительный титр криминального сериала «Телохранители».

Сериал: «Телохранители» (Livvagterne, 2008–2010)

ТРУДОГОЛИКИ

Персонажи скандинавских сериалов никогда не бездельничают: политики и проститутки, грузчики и банкиры — все вкалывают днем и ночью, и примириться с этим шокирующим фактом можно, только если вспомнить, что большинство жителей северных стран — протестанты. Датские, шведские и норвежские полицейские — в основном женщины — днюют и ночуют на работе, у них всегда под рукой имеется сменная одежда, в которую они переодеваются без всякого стеснения на глазах у коллег. Мужчины тоже горят на работе, но менее заметно (см. Эмансипация).

Сериалы: любой скандинавский сериал

ТОПОНИМИКА

Место действия — пункт скандинавских детективщиков. По местам боевой славы литературных героев Стига Ларссона в Стокгольме, а также сыщиков Варга Веума в Бергене и Харри Холме в Осло давно водят экскурсии. Также местом паломничества является курортный Истад, половина жителей которого успела сняться в сериалах валландеровского цикла. Этот тихий провинциальный городок с мощеными улочками и домами в стиле фахверк совсем не похож на арену страшных событий, тем не менее, по Манкелю, именно в Истаде окопалось все

мировое зло. Герой скандинавского нуара обречен быть воплощением грустной пословицы «где родился, там и содился»: Мария Верн расследует преступления на острове Готланд, криминальный репортер Дикте Свендсен возвращается в родной провинциальный Орхус, Сара Лунд никак не может покинуть Копенгаген, а Эрика Фальк из серии детективов Камиллы Лэкберг находит на свою голову приключения в родной рыбацкой деревне Фьельбаке — так что теперь это место известно не только благодаря тому, что Ингрид Бергман обычно проводила там лето. А вот с Лиллехаммером вышло неловко — из норвежской столицы Осло туда можно доехать за пару часов, но этот город почему-то фигурирует в одноименном сериале как жуткая запovedная дыра, деревенское захолустье, где на улице запросто можно споткнуться об отрезанную козью голову.

Сериалы: «Валландер» (Wallander, 2005 — настоящее время), «Убийства во Фьельбаке» (Fjällbackamorden, 2011 — настоящее время)

ТЮРЬМА

Как известно (хотя бы из интервью Надежды Толоконниковой и Татьяны Алехиной), скандинавские тюрьмы — самые гуманные тюрьмы в мире, где даже убийца детей Брейвик чувствует себя вполне комфортно и к тому же без конца требует новых удобств и предпочтений. Ни один скандинавский полицейский на допросе не ударит подозреваемого — такое однажды горяча сотворила Катрин Йенсен в сериале «Те, кто убивает», и одна пощечина стоила ей должности в убийном. Но тюрьма в том же сериале в рамках все того же краеугольного принципа скандинавского нуара — постоянно стучать краски — представлена как жуткое и опасное место, где заключенные подвергаются постоянной опасности друг от друга: жестокий маньяк сначала калечит тюремного врача, а потом убивает сокамерника — и ни засовы, ни решетки, ни охрана не в состоянии никого уберечь.

Сериал: «Те, кто убивает» (Den som dræber, 2011)

У

УТОПЛЕННИКИ

Несмотря на то что в Скандинавии кругом вода, персонажи северных нуаров довольно редко тонут — по крайней мере, самостоятельно. Утопленников любит изображать Камилла Лэкберг в детективной серии об Эрике Фальке: по печальной иронии судьбы, один из режиссеров, снимавших фильмы по ее циклу «Убийства во Фьельбаке», скорее всего, утонул, сорвавшись со скалы, когда подыскивал подходящую натуру для очередного фильма, и до сих пор числится пропавшим без вести (см. также Вода).

Сериал: «Убийства во Фьельбаке» (Fjällbackamorden, 2011 — настоящее время)

Ф



ФАСТФУД

Во всех детективах независимо от страны происхождения полицейские испокон века поедают фастфуд во время любой изнурительной слежки, и скандинавский нуар не исключение. Постоянно столуется в одной и той же забегаловке холостяк Валландер, а остальные неженатые и незамужние скандинавские полицейские таскают друг другу в отдел пиццу и кофе, а дома

