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октябрь 2014

Осень 2014 года запомнится часовщикам 
надолго. Apple представил свой новый 
гаджет — iWatch и устами шеф-дизайнера 
Джонатана Ива сообщил, что механическим 
часам теперь придется потесниться. 
Объявлена вторая кварцевая война.
Никто из швейцарских часовых генералов 
не верил в то, что электроника вернется. 
Как и все генералы, они готовились 
к прошедшим сражениям. Уроки первой 
мировой кварцевой войны 1970-х были 
изучены. Неизвестные солдаты — тысячи 
безымянных часовщиков, потерявших тогда 
не только работу, но и смысл жизни, были 
забыты. В 1970-х старинные швейцарские 

мануфактуры одна за другой гибли под 
ударами кварцевых механизмов — более 
точных, более долговечных, более удобных 
в обращении, чем классический, движимый 
пружиной, а главное — в разы более 
дешевых.
Тогда швейцарцам удалось спастись 
благодаря пластиковым Swatch и гению 
Николаса Хайека. Появление кварцевого 
механизма все-таки не привело 
к исчезновению механических часов, хотя 
потесниться пришлось.

Алексей Тарханов

электро шок
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58__Новый Свет: 
часовщики снова  
открывают Америку

«Нынешний курс Jaeger-LeCoultre — это создание 
сложных с точки зрения механики часов. Яркий 
пример тому — наше замечательное собрание очень 
сложных моделей Hybris Artistica. Усложнения — это 
традиция нашей марки, в истории которой было немало 
технических рекордов. Например, калибр Duoplan, 101-й 
калибр, конструкция корпуса Reverso, Atmos. Усложнения 
— наше ремесло, наш конек. Но мы будем продолжать 
развивать и декоративно-прикладное направление».
Даниэль Риедо, Jaeger-LeCoultre стр. 24
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стильчасы
октябрь 2014 Простыми кварцевыми часами теперь 

никого не удивишь. В них нет ничего 
такого, за что их можно было бы бояться 
или презирать, если они не сделаны 
в безымянных шанхаях и не останавливаются 
через месяц после покупки.
Угроза, как выяснилось, пришла с другой 
стороны. Она называется «смартвоч» 
и опирается на междупланетный успех 
эппловского iPhone. Я помню споры 
дизайнеров-футуристов о том, какое 
устройство станет в будущем главным 
и объединит в себе всю остальную 
электронику. Теперь понятно, что 
этим верховным устройством станет 
именно смартфон, который уже сейчас 
готов заменить собой фотоаппарат, 

видеокамеру, компьютер, навигатор, 
платежный терминал и что угодно.
Он присваивает все больше и больше 
функций, одновременно уменьшаясь 
в размерах. Но заметьте, единая схема 
его ношения еще не создана. Телефон 
вытряхивают из дамских сумочек, его, 
чертыхаясь, ищут в мужских карманах. 
Мы вынуждены путаться в проводках 
наушников или таскать в ухе вместо 
серьги «жабру», которая становится 
для нас такой же обузой, как настоящие 
жабры на суше для Ихтиандра.

__Брошь Chanel

«Биеннале антикваров — не про прошлое, она про искусство, 
которое переходит из эпохи в эпоху. Ювелиры Bvlgari вполне могут 
претендовать на то, чтобы быть художниками и создавать вечные 
ценности. Великие ювелирные украшения имеют несколько жизней. 
Они рассказывают людям о своих хозяевах, об их судьбе, об их вкусах. 
Это как портрет работы Леонардо, который говорит и о том человеке, 
которого он изобразил, и о том, какой он был художник. То, что мы 
создаем сегодня, переживет сотни лет».
Жан-Кристоф Бабен, Bvlgari стр. 26

40__TAG Heuer 
выиграл в футбол 
Криштиану Роналду

45__Главные 
новинки Биеннале 
антикваров: Bvlgari, 
Chanel, Piaget, Cartier, 
Dior и другие
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стильчасы
октябрь 2014 Мобилки буквально просились к нам 

на руки. Хуже того, они претендовали 
именно на то место на запястье, которое 
до сих пор занимали часы. При этом 
они умеют гораздо больше, чем просто 
часы. Тут строителям электронных 
гаджетов в открытом бою ничего не 
противопоставишь. Что, в конце концов, 
могут классические часовщики? В часы 
многого не добавишь. Они приспособлены 
к своему размеру, они плотно упакованы, 
в их коробочке не разгуляешься. Даже 
знаменитейший 101-й, самый маленький 
часовой механизм в мире, построенный 
Jaeger-LeCoultre в 1920-х и так с тех пор 
и не превзойденный, выглядит великаном 
рядом с кварцевой мелочью, сидящей под 
циферблатом, как клоп на батарейке.
Жаловаться смешно. В сущности, телефон 
проделал тот же путь, что проделали 
когда-то карманные часы, превратившись 
в наручные. Сначала их надели военные 
пилоты, которые не могли тратить время 

на то, чтобы доставать часы на цепочке 
и степенно их прочитывать. Как это удобно 
делать в кабине самолета, летящего 
вверх колесами, показал Чарльз Чаплин 
в «Великом диктаторе». Нынешний великий 
диктатор электрической моды эксплуатирует 

«Мы подумали, а почему бы Bell & Ross не сделать 
мотоцикл с начала до конца. Я начал его рисовать. 
Думать об аэродинамике и обводах, делающих  
его похожим на американские машины 1970-х  
с их огромными крыльями. Но, конечно, мы 
остановились, прежде чем превратить наш B-Rocket 
в настоящую ракету. Потому что именно к ракете 
на колесах и пришли в итоге все автомобили и 
мотоциклы, устанавливавшие рекорды. Я подумал, 
что образ наших часов — это ракета на колесах».
Бруно Беламиш, Bell & Ross стр. 28

78__Тридцать лет 
в искусстве Fondation 
Cartier отмечает 
новой выставкой

28__Бруно Беламиш 
ставит Bell & Ross 
на колеса и поднима-
ет на крылья
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стильчасы
то же желание человека освободить себе 
руки. И говорит: «Вот вам часы».
Но капитулировать рано. Особенно 
мануфактурным маркам, художникам 
часового искусства. В их пользу здесь 
выступает их недостаток или одно 
из основных их качеств: редкость, 
драгоценность. Они в большей степени 
украшение, чем прибор. Их стоимость 
несравнима с самой дорогой бытовой 
компьютерной техникой, которая все 

же остается массмаркетом. Цена 
iWatch начинается с $349, объявленных 
на презентации в Купертино, а значит, 
они окажутся в начальном ценовом 
сегменте до $1 тыс., который тесен 
и малопривлекателен. Здесь можно 
предпочесть iWatch простым часам. Но 
там, где счет идет на тысячи, десятки или 
сотни тысяч, Apple не конкурент.
Беспокоиться можно только 
производителям электронных часов 
вроде замечательной марки Swatch. 
При прежнем хозяине, старом Николасе 
Хайеке, они тоже готовились стать 
вселенной на манер Apple — не зря 
здесь изобретали автомобильчик Swatch, 
в конечном итоге превратившийся в Smart. 
Нынешний гендиректор и совладелец 
Swatch Ник Хайек даже грозил судом 
американцам. Но по-настоящему и Swatch 
не под ударом. Его линейка начинается 
с $50, и по отношению к ним iWatch 

Коммерсантъ Стиль  октябрь 2014	  16 	

«Цвет в часах для de Grisogono принципиально важен. Классические 
ювелирные вещи, к примеру, французского происхождения или 
классические швейцарские часы скованы формальными рамками. 
Иногда это выглядит красиво, иногда — страшно скучно. Разве не так? 
Я избавил драгоценности, ювелирные женские и сложные мужские 
часы от всех признаков уныния и скуки. Кому-то вещи de Grisogono 
нравятся, кому-то — нет, но равнодушных к ним не остается».
Фаваз Груози de Grisogono стр. 30

62__Женские часы 
— максимализм  
в минимальном  
размере

__Harry Winston, 
Avenue C Mini Art 
Deco

__Dior, La Mini D 
de Dior

47__Самые дорогие 
в мире часы  
поменяют владельца

__Henry Graves 
Supercomplication ра-
боты Раtek Philippe
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выступают в качестве более дорогой 
модели, к которой носители Swatch могут 
прийти, а могут и не прийти. Ведь часы 
привязаны к iPhone, что отвращает от них 
носителей смартфонов всех других марок.
Для них эппловские часы могут оказаться 
попросту дороги. Снобизм потребителей 
гаджетов не менее пламенеющ, чем 
снобизм потребителей механических 
часов. Они моложе, они быстрее, они не 
привязываются к вещам. Механические 
часы в идеале покупают раз и на всю 
жизнь, гаджеты надо менять, они стареют 
быстрее, чем появляются. Ну и о цене не 
забудем — гаджеты только дешевеют, 
часы — только дорожают.

Любопытно, что для своих часов 
американцы выбрали прямоугольный 
корпус. Часовщики давно знают, что 
лучше всего продаются классические 
круглые часы, аналоговый циферблат 
которых удобнее цифрового со сменными 
цифрами. На часовом кругу мы 
одновременно считываем и наступившее 
время, и оставшееся время и момент 
суток — утро-вечер. А вот прямоугольные 

«Я рад тому, что Ulysse Nardin стал частью  
холдинга Kering Франсуа Пино. Семейное, 
фамильное дело — это, согласен, очень красиво 
звучит, но когда за клиента идет постоянная 
борьба, то здесь важнее сила больших корпораций. 
Вам проще конкурировать, проще вкладываться 
в технологии. В то же время у всех компаний, 
входящих в ювелирно-часовой департамент Kering, 
есть свобода. Руководство холдинга понимает, 
как важно Ulysse Nardin сохранить свои  
фирменные коды, остаться самим собой».
Патрик Хоффман, Ulysse Nardin стр. 32

72__Самая кра-
сивая гонка мира 
Mille Miglia

__Chopard Mille Miglia 
2014
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стильчасы
октябрь 2014 часы — на любителя, их покупают гораздо 

реже. Эта форма — выбор новичков, не 
специалистов.
Точно так же любому часовому журналисту 
очевидно, чем вдохновлялись американцы. 
Их часы — это уже существующие 
передовые часовые технологии во всем, 
что касается дизайна. Квадратный 
корпус восходит к великолепным Rado 
r5,5 Джаспера Мориссона. Сочетание 
механических и тактильных элементов — 
дань Tissot, корпус из упрочненного 
алюминия напомнит об Octa Sport 
Франсуа-Поля Журна, а вдвойне прочное 
золото — о Magic Gold Hublot. Пиары Ap-
ple c восторгом поют нам о сапфировом 
стекле, но, видимо, еще незнакомы 
с преимуществами керамики. Формы 
нового устройства нарочито похожи на 
часы. Таков механизм зума с помощью 
псевдозаводной головки и переключения 
функций с помощью псевдокнопки 
хронографа. Это как если бы первый 
айфон вышел со шнуром и с диском. 
Он победил, потому что не был похож 
на телефон, а эппловские часы — 
слишком часы.

«Zenith — грандиозная мануфактура, производящая 
грандиозные механизмы. У нее огромный потенциал. 
Однако история марки была настолько наполнена  
событиями, что сейчас нам нужно постоянство и стаби­
льность. Я намерен перевести бренд на новую ступень, 
двигаясь в том направлении, которое задал Жан-Фредерик 
Дюфур. Я усилю позиции нашего легендарного калибра 
и одноименной коллекции El Primero, сделав ее основной. 
При этом ни одна из коллекций Zenith не будет предана 
забвению».
Альдо Магада, Zenith стр. 34

67__Джеймс Кэме-
рон унес Rolex на дно 
Марианской впадины

__Rolex Deepsea

__Zenith, El Primero 
Lightweight, 2014

34__Новый глава 
Zenith Альдо Магада 
дал первое интервью 
русской прессе
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стильчасы
октябрь 2014 «Vertu использует самые современные материалы, 

например сверхлегкий титан, из которого мы делаем 
корпуса наших телефонов, или прочнейшее сапфировое 
стекло, которое идет на изготовление экрана. Мы не 
экономим на материалах или на труде. И не будем  
этого делать никогда! Мы сейчас приходим к особенному 
пониманию дорогих вещей. Такие предметы должны 
дарить исключительные мгновения: мир очень хрупок, 
никто не знает, что ждет нас завтра. Поэтому ловите 
свое счастье сегодня».
Массимилиано Польяни, Vertu стр. 35

Четвертый, ноябрьский выпуск юве-
лирно-часового приложения под-
ведет итоги 2014 года и по традиции 
назовет имена лауреатов часового 
конкурса Гран-при Женевы. Первый 
выпуск «Стиля-Часы» выйдет в февра-
ле будущего года. Он будет посвящен 
новинкам очередного Женевского 
салона высокого часового искусства 
(SIHH). Второй номер появится весной 
и расскажет о главных событиях Ба-
зельской ювелирно-часовой ярмарки. 
Третий выпуск «Стиля-Часы» намечен 
на середину октября, речь в нем пой-
дет о новых часовых шедеврах на аук-
ционах в Женеве и в Монако.

Календарь 
с часами: 2014/2015

51__1900-й — год 
основания Парижа — 
таким, каким мы его 
знаем

__Tiffany & Co., 
брошь «Орхидея», 
1889

__Chaumet, женские 
карманные часы, 
украшенные эмалью, 
Париж, 1908
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__Jaeger-LeCoultre, 
Hybris Artistica, Atmos 
Marqueterie, 2014

— Довольны ли вы сотрудничеством с киномиром, в частности с Венециан-
ским кинофестивалем? 
— Да, в этом году мы увеличили число фестивалей, в которых Jaeger-LeCoul-
tre является важным спонсором. Сегодня мы поддерживаем уже семь кино-
форумов в разных частях света. Это Венеция, Шанхай, Нью-Йорк, Сан-
Себастьян, Абу-Даби, Лос-Анджелес и, наконец, новый для нас фестиваль в 
Торонто. Кроме того, мы намерены уделить больше внимания поло-соревно-
ваниям. Ведь культовая модель Reverso Jaeger-LeCoultre была придумана для 
игроков в поло. Мы давно работаем в Аргентине, поддерживаем Argentina 
Open, а сейчас решили поддержать и поло-турниры в других странах, в част-
ности в Великобритании, где поло — очень важная спортивная игра. Наде-
юсь, здесь не станет исключением и Россия. Я знаю, что у вас есть команды, 
поло-клубы, хорошие игроки, регулярно принимающие участие в междуна-
родных соревнованиях.
— Изменится ли ваша рекламная политика? Каким будет дизайн афиш?
— Мы планируем новую рекламную кампанию, которая начнется с апреля 
2015 года. С нами останутся наши друзья и послы, но как раз дизайн афиш 
будет новым. Серый фон, небольшая коробка, в ней — часы. Они и станут 
главным героем кампании. 
— Какие у вас сейчас планы на российском рынке?
— У нас прекрасно работает наш фирменный магазин в Столешниковом 
переулке, но любовь русских коллекционеров и клиентов к Jaeger-LeCoultre 
столь высока, что нам нужна еще одна точка продаж. Я очень надеюсь, эта 
точка в ближайшем будущем появится в ГУМе. По крайней мере, мы ведем 
на этот счет переговоры. ГУМ — прекрасный магазин с удивительной архи-
тектурой, местоположением, историей. Словом, то, что нам нужно! 
— В прошлом году вы говорили, что из всех моделей Jaeger-LeCoultre вы пред-
почитаете часы коллекции Master. Они и сегодня ваш фаворит?
— Я люблю Master и сейчас, ведь это часы, которые отлично «впитывают» 
усложнения. Но и другие наши великие часы, в первую очередь Reverso, 
достойны уважения, любви и преклонения. Сегодня мне сложно выбрать 
любимую модель Jaeger-LeCoultre, все они мне очень дороги, ведь я занима-
юсь ими ежедневно.
— Что вы собираетесь показывать на Салоне высокого часового искусства, 
который пройдет в Женеве в январе 2015 года?
— Мы продемонстрируем новые усложнения в линии Master, новую модель 
Duometre, новые, очень женственные версии Rendez-Vous, а также восхити-
тельные часы Atmos, которые мы сделали совместно с Марком Ньюсоном. 
Это уже второй совместный опыт, на успешный результат которого мы 
очень надеемся. 

Беседовала Екатерина Истомина

Президент мануфактуры Jaeger-LeCoultre Даниэль Риедо, заступивший на 
эту позицию в июле 2013 года, уже второй раз представил часовую марку на 
Венецианском кинофестивале. Он рассказал о том, что изменилось в его 
компании за истекший год.

— Много ли вы успели поменять за то время, что руководите Jaeger-LeCoultre?
— Во-первых, мы удачно купили новое здание для мануфактуры, которая 
благодаря этому теперь будет расширена. Здание расположено напротив 
исторического дома Jaeger-LeCoultre, и после ремонта туда переедут службы, 
ответственные за дизайн, концепции, развитие, так наши часовые мастера 
будут чувствовать себя свободнее в старом здании. Во-вторых, сейчас проис-
ходит структуризация существующих коллекций, в частности нашей леген-
дарной линии Reverso. В-третьих, я имею честь подтвердить сегодня то, о 
чем говорил вам ровно год назад в Венеции. Нынешний курс Jaeger-LeCoul-
tre — это создание сложных с точки зрения механики часов. Яркий пример 
тому — наше замечательное собрание очень сложных моделей Hybris Artis-
tica, которые мы показывали в Венеции.
— Почему для вас важно развитие сегмента сложных часов?
— Это и развитие часового ремесла, и часовой науки, и продолжение швей-
царских традиций — у нас много мастеров, которые обучают талантливую 
молодежь. Кроме того, усложнения — это и традиция нашей марки, в исто-
рии которой было немало технических рекордов. Например, калибр Duo-
plan, 101-й калибр, конструкция корпуса Reverso, Atmos. Усложнения — наше 
ремесло, наш конек. Но мы будем продолжать развивать и направление, 
связанное с декоративно-прикладным искусством. Если говорить о фило-
софии Jaeger-LeCoultre, как я ее сам чувствую и понимаю, то это технич-
ность, уникальность, красота.

УСЛОЖНЕНИЯ —  
НАША ТРАДИЦИЯ
ДАНИЭЛЬ РИЕДО,  
JAEGER-LECOULTRE
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__Jaeger-LeCoultre, 
Hybris Artistica, 
Reverso Cordonnet, 
2014
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часы bvlgari всегда имеют 
драгоценную составляющую

__Часы из коллекции 
Bvlgari Musa

туры Ренцо Пьяно и Захи Хадид. Мое счастье, что я обожаю итальянскую 
культуру, свободен в языке и женат на итальянке. Я чувствую себя римляни-
ном. Надеюсь, меня так теперь и воспринимают мои сотрудники — как сво-
его, а не как пришельца.
— Как вы распределяете свое внимание между ювелирами и часовщиками? 
Все-таки разница между украшениями и часами очень заметна.
— Она меньше, чем вы думаете, особенно в Bvlgari. Наши часы почти всегда 
имеют драгоценную составляющую. Ювелирное искусство многое подска-
зывает часовым моделям, лучший пример здесь браслеты и часы линии 
Serpenti. И наоборот — в линии haute joaillerie Diva непременно есть и часы. 
Мы ювелиры-часовщики, взгляните хотя бы на наши выдающиеся Octo 
Finissimo с тончайшим турбийоном. Эти часы — настоящее украшение, про-
сто бриллиант.
— Говорят, что вы все больше склоняетесь к бриллиантам. Между тем отличи-
тельная черта Bvlgari — это цветные камни.
— Цвет — это и вправду сильная сторона Bvlgari, и мы от него не откажемся. 
Но будем создавать и бриллиантовые украшения. Бриллиант — король дра-
гоценных камней, в том числе и потому, что это один из первых драгоцен-
ных подарков, которые люди получают или делают себе сами.
— В Париже главное для вас — драгоценности, а не часы?
— Это ближе к специфике Биеннале антикваров, которая, конечно, ориенти-
рована на ювелирное искусство, причем на высшие его образцы. В Париже 
главные клиенты встречаются с главными ювелирами. И Bvlgari по праву в 
их числе.
— Меня всегда удивляло, почему современные марки, отнюдь не впавшие в 
старость и дряхлость, выставляются среди антикваров. Это же не означает, 
надеюсь, что у Bvlgari есть только прошлое, но не будущее?
— Биеннале антикваров — не про прошлое, она про искусство. Потому и 
живут антиквары, что искусство переходит из эпохи в эпоху. Ювелиры впол-
не могут претендовать на то, чтобы быть художниками и создавать вечные 
ценности. Великие ювелирные украшения имеют несколько жизней. Они 
рассказывают людям о своих хозяевах, об их судьбе, об их вкусах. Это как 
портрет работы Леонардо, который говорит и о том человеке, которого он 
изобразил, и о том, какой он был художник. То, что мы создаем сегодня, 
переживет сотни лет. Да и клиентура у нас с художниками одинаковая — 
люди, обожающие красоту и готовые за нее платить. К тому же наши украше-
ния знамениты. Они выставляются в музеях, как наш культовый браслет 
Serpenti — это один из шедевров дизайна и прикладного искусства ХХ века.
— Часы продаются на аукционах точно так же, как и ювелирные шедевры. 
Следовательно, это тоже объекты интереса антикваров. Не привезете ли вы 
сюда в следующий раз ваши часовые вещи haute horlogerie?
— Уже в этот раз мы привезли женские часы. Причем сложные, с турбийона-
ми и ретроградными шкалами. Мы горды тем, что используем настоящие 
усложнения, а не следуем обычной схеме, когда мужские часы просто умень-
шают и покрывают бриллиантами, чтобы получить женские. Наша линия 
Diva включает женские часы. В Базеле мы представили серию Lvcea. Это пер-
вые часовые линии Bvlgari, с самого начала спроектированные специально 
для женщин.
— Ваши соперники продают на биеннале еще и исторические украшения из 
своих старых коллекций. Вы такого не планируете?
— Мы сейчас покупаем винтажные вещи. Но для выставок, которые путеше-
ствуют по всему миру, а не для перепродажи. Когда мы насытим свою исто-
рическую коллекцию, может быть, лет через пять, мы подумаем, не начать 
ли нам, как это делают Cartier, вводить в коммерческий оборот наши шедев-
ры прошлых лет.

Беседовал Алексей Тарханов

Год назад Жан-Кристоф Бабен возглавил римскую ювелирную и часовую 
марку Вvlgari. После успешных 12 лет, проведенных во главе швейцарской 
компании TAG Heuer, он приобрел известность как талантливый организа-
тор часового производства и сторонник самых авангардных технических 
решений. С его часовым стартом в Bvlgari мы познакомили читателей 
«Стиля» в прошлом, базельском, номере. На Биеннале антикваров в Париж 
Жан-Кристоф привез первые, разработанные под его руководством коллек-
ции haute joaillerie.

— Легко ли управлять маркой, у которой такое широкое поле деятельности 
— просто глаза разбегаются — от часов до отелей?
— Это очень интересно. Во времена TAG Heuer я действительно занимался в 
основном часами, но мы добавили к ним мобильные телефоны и оправы 
для очков. У Bvlgari еще больше разнообразия. Прежде всего, конечно, драго-
ценности и часы. Потом аксессуары, отличные сумки, очки, парфюмерия. 
Три роскошных отеля, которыми мы управляем. Наше производство рассре-
доточено по 15 точкам в Италии и Швейцарии. Это целая империя.
— Римская империя?
— Ну конечно. Я всегда был в восторге от Рима и римского искусства. Это и 
вправду «вечный город», где есть все — от этрусков до современной архитек-

ИСКУССТВО ВЕЧНО,  
ТЕМ БОЛЕЕ ЮВЕЛИРНОЕ
ЖАН-КРИСТОФ БАБЕН, BVLGARI
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__Часы Bvlgari 
Serpenti
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— Во время нашей прошлой встречи вы говорили о том, что выстраивали 
имидж Bell & Ross как международной, скорее американской, чем француз-
ской, марки.
— Теперь к нам уже привыкли, и нам не стоит скрывать наши корни, тем 
более что французская авиационная промышленность не менее известна, 
чем американская.
— Появятся ли часы «Конкорд»?
— Тут, я думаю, за одно использование имени придется заплатить как за 
самолет. Но если говорить об истории французской авиации, у нас есть 
часы, посвященные 50-летию не менее знаменитого самолета «Фалькон» — 
Vintage Falcon BR 123 и BR 126.
— Каким образом от самолетов вы перешли к мотоциклам? Откуда появился 
стоявший на вашем стенде в Базеле B-Rocket Harley-Davidson?
— По-моему, наш B-Rocket похож на самолет. Я горжусь его рисунком. Прямо-
таки взлететь готов. Он, а не я, конечно. Все началось несколько лет назад, 
когда мы познакомились с человеком по имени Стив, акционером Harley-
Davidson. Он фанат этой знаменитой марки и к тому же отличный инженер. 
Он занялся тюнингом мотоциклов. Стив очень известен на рынке роскоши. 
У него покупают те, кто хочет свой собственный ни на что не похожий 
Harley-Davidson. Он любит часы, и однажды он пришел к нам и сказал: «Я 
делаю мотоцикл, не хотите ли поработать вместе?» Мы сделали часы на при-
борную доску, и это был огромный успех.
— Мы помним эти часы, но теперь вы спроектировали уже не один прибор, 
а весь B-Rocket.
— Мы с ним подумали, а почему бы нам не сделать мотоцикл от начала до 
конца. Я начал его рисовать. Думать об аэродинамике и обводах, делающих 
его похожим на американские машины 1970-х с их огромными крыльями. 
Но, конечно, мы остановились, прежде чем превратить наш B-Rocket в насто-
ящую ракету. Потому что именно к ракете на колесах и пришли в итоге все 
автомобили и мотоциклы, устанавливавшие рекорды. Я подумал, что образ 
наших часов — это ракета на колесах.
— Вы хоть прокатились на B-Rocket?
— B-Rocket сделан для прямого, как стрела, трека и самой быстрой скорости, 
какая только возможна. Это машина профессионального гонщика, а не 
дизайнера.

Беседовали Екатерина Истомина и Алексей Тарханов

НАШИ ЧАСЫ —  
РАКЕТА НА КОЛЕСАХ
БРУНО БЕЛАМИШ,  
BELL & ROSS
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Бруно Беламиш — один из основателей французской часовой марки 
Bell & Ross. Профессиональный дизайнер, учившийся в Париже, он дал 
часам Bell & Ross главное — мгновенную узнаваемость. Его изделия льстят 
своим владельцам, поскольку предназначены для людей самых отважных 
профессий — летчиков, гонщиков, профессиональных ныряльщиков. Бела-
мишу приходилось даже делать часы для групп французского спецназа. 
Завоевав современную аудиторию, Бруно Беламиш вместе со своим компа-
ньоном Карлосом Росильо стали делать винтажные часы. Хотя Bell & Ross 
существуют с 1995 года, теперь они выпускают модели, тонко стилизован-
ные под наручные часы начала ХХ века.

— Вы говорили, что одной из главных тем для Bell & Ross остается авиация, 
пилотские часы. И вы начали с того, что представили их в виде цифербла-
тов, снятых с приборной доски самолета.
— Такой образ наручных часов для нас по-прежнему актуален. Напомню вам 
про серию, сделанную по образцу высотомера и искусственного горизонта 
или окошка радара под красным стеклом. Но в этом году наши часы похожи 
скорее на те, что пилоты носили на запястье.
— Они действительно выглядят так, будто бы вы сделали их на основе кар-
манных часов.
— Так ведь и происходила эволюция. Первые наручные часы своими круп-
ными циферблатами были обязаны карманным часам. К ним припаивали 
дужки для того, чтобы их можно было посадить на ремень или браслет. Но 
это не просто игра с формой. Часы, выглядящие как модель 1920-х годов, 
посвящены знаменитому французскому летчику, герою Первой мировой 
войны Жоржу Гюнемеру. На циферблате аист, потому что аисты украшали 
фюзеляжи самолетов его эскадрильи. Я думаю, что такие часы, как WW1 
Guynemer, капитан Гюнемер вполне мог носить в кабине своего самолета 
Morane-Saulnier, которому он дал имя Vieux Charles, Старый Карл.
— А есть ли в нынешней коллекции часы, посвященные пилотам Второй 
мировой?
— Конечно есть! Это модели в цветах военно-воздушных сил разных стран, 
летчики которых участвовали в войне. Франция, Англия, США. Наши часы 
ведь рассказывают о самых ярких и драматических моментах новейшей 
истории.
— Но нет еще цветов советских самолетов с красной звездой?
— Нет, как-то мы пока это не сделали, хотя история советских военных часов 
мне интересна. Мы слишком мало о них знаем. Известный часовой журна-
лист Стефан Чешка рассказывал мне, что у вас были очень интересные 
экземпляры. Но у нас все еще впереди.

__Bell & Ross, BR 03 
Steel & Rose Gold 
Power Reserve, 2014

наши часы рассказывают 
о самых ярких и драматических 
моментах новейшей истории
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Главными часами 2014 года Фаваз Груози, основатель de Grisogono, считает 
модели новой коллекции Allegra. Это название хорошо знакомо поклонни-
кам ювелирной и часовой марки: коллекция украшений Allegra вышла в 
2005 году. 

— Аллегра — это ведь имя одной из ваших дочерей? Вместе ли вы создавали 
ювелирные украшения и спустя почти десять лет — часы?
— Да, конечно, это наши совместные проекты. Несмотря на то что между 
созданием драгоценностей и одноименных ювелирных часов прошло 
довольно много времени, эстетическая связь этих коллекций прослежива-
ется очень легко. Если вы помните, то роскошные, заметные и яркие кольца 
Allegra состояли из нескольких тонких колец, обильно украшенных различ-
ными драгоценными и полудрагоценными камнями. Это был этакий драго-
ценный вихрь. По такому же принципу были сделаны и коктейльные серь-
ги, и подвески Allegra. Этот же прием мы с дочерью использовали и в часах 
Allegra. Только там вместо золотых колец — разноцветные кожаные ремеш-
ки, собранные в один браслет. 
— Все ваши часы, будь то дебютные, выпущенные в 2001-м Instrumento Uno, 
или прошлогодние Tondo by Night, очень ярких цветов. Почему вам важно, 
чтобы часы были столь заметными, если не сказать, кричащими?
— Я основал свое дело в середине 1990-х годов. Тогда все боролись с проявле-
ниями роскоши. Считалось неприличным, особенно в Америке, носить 
дорогие меха, выставлять напоказ свои драгоценности. Тогда в моде была 
скромность. И мне приходилось с этим считаться. Именно поэтому я экспе-
риментировал с черными бриллиантами, уникальными камнями, к кото-
рым мне, к счастью, удалось вернуть интерес публики. С одной стороны, это 
были бриллианты, с другой — совсем незаметные, скромные бриллианты! 
Потом с наступлением 2000-х, времени расцвета новых рынков, необычай-
но счастливого для мира гламура и роскоши, я смог позволить себе много 
цвета, много крупных камней в украшениях. Словом, яркие цвета, которых 
сегодня немало,— в той же линии Allegra, например, это ответ скромным 
1990-м, периоду, когда мне приходилось себя ограничивать. Так что цвет в 
часах — это принципиальное решение.
— Насколько вам важна история ювелирного и часового искусства? Или 
вы предпочитаете создавать революционные драгоценные и часовые 
предметы?
— Я, конечно, хотел бы остаться революционером. Но на самом деле многие 
мои фирменные приемы были взяты из истории ювелирного и даже деко-
ративно-прикладного искусства. Например, помните ли вы, как мы запуска-
ли коллекцию Galuchat в 2003 году? Галюша, красивая, необыкновенно фак-
турная кожа ската, в моих руках становилась частью драгоценностей самого 
высокого уровня. Но мало кто знает, что галюшу использовали еще в древ-
нем Египте, а потом в периоды модерна и ар-деко. Да, можно сказать, что 
драгоценности Galuchat de Grisogono были революционными ювелирны-
ми предметами, ведь кожа сочеталась в них с очень дорогими драгоценны-
ми камнями, но сами понимаете, не я первый пустил такую кожу в дело. Я, 
найдя рисунки в архивах, просто всем о ней напомнил. 
— Что бы вы назвали вашей главной заслугой в часовом и ювелирном деле? 
— Наверное, это особенные средиземноморские эмоции. Ювелирное искус-
ство Средиземноморья — я не имею в виду только Италию, это и Греция, и 
Испания — необыкновенно пышное, изобильное, открытое житейским 
радостям. Между тем классические ювелирные вещи, к примеру, француз-
ского происхождения, или классические швейцарские часы скованы опре-
деленными формальными рамками. Иногда это выглядит красиво, иногда 
— страшно скучно. Разве не так? Я избавил драгоценности, ювелирные жен-
ские и сложные мужские часы от всех признаков уныния и скуки. Кому-то 
вещи de Grisogono нравятся, кому-то — нет, но равнодушных к ним не быва-
ет. В этом я наследник идей того самого гламура, что выступает за избыточ-
ные броские вещи, но именно я подарил им честность.

Беседовала Екатерина Истомина

ЦВЕТ В ЧАСАХ ПРИНЦИПИАЛЕН
ФАВАЗ ГРУОЗИ, DE GRISOGONO

__de Grisogono, 
Allegra Watch, 2014
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я избавил драгоценности  
и часы от скуки
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— Часовое подразделение дома Gucci существует отдельно. В специальный 
ювелирно-часовой департамент входят Girard-Perregaux, JeanRicherd, 
Boucheron, Pomellato, в него же входим и мы. Что касается сотрудничества с 
другими брендами, то пока я не предполагаю поставок наших калибров. 
Скорее уж здесь возможен обмен технологиями. В любом случае у всех ком-
паний, входящих в ювелирно-часовой департамент Kering, есть свобода и 
возможности для развития. Руководство холдинга понимает, как важно каж-
дой марке сохранять свои фирменные коды, оставаться самой собой. Это 
касается и технической работы, и эстетики, и в конечном счете — финансо-
вого успеха.
— В Kering входит очень уважаемая старая часовая мануфактура Girard-
Perregaux, которая много лет занимается изготовлением своих собственных 
калибров и сложных часовых моделей. У Ulysse Nardin тоже серьезная тех-
ническая история, масса изобретений и сложных часов. Не будет ли между 
вами конкуренции?
— Мы все-таки разные бренды. У каждого из нас своя история, свои велико-
лепные часовые работы. Но мы, в Ulysse Nardin, на мой взгляд, более роман-
тичны, мобильны, любопытны и современны. В то время как многоуважае-
мый часовой бренд Girard-Perregaux видится мне более классической и 
почтенной маркой. Так что я не вижу острых противоречий.
— Как ваше присоединение к Kering отразится на структуре бизнеса Ulysse 
Nardin в России?
— В России работает очень хорошая команда Ulysse Nardin, поэтому на 
вашем рынке ничего не изменится.
— Два года назад вы говорили о том, что гордитесь независимостью Ulysse 
Nardin. А сегодня, кажется, искренне рады тому, что ваша компания вошла 
в крупный и влиятельный холдинг.
— Всему свое время. Сегодня я и правда рад тому, что мы стали частью Kering. 
Ведь когда за вашей спиной стоит сила финансовой группы, то вам проще 
конкурировать, проще вкладываться в технологии. Семейное, фамильное 
дело — это, согласен, очень красиво звучит, но когда за клиента идет посто-
янная борьба, то здесь важнее сила холдинга, больших корпораций.
— Изменится ли что-то у Ulysse Nardin в рамках Базельской выставки 2015 
года?
— Никаких изменений не будет. Сейчас я готов рассказать о двух больших 
дебютах. Первый связан с анкерным спуском — мы когда-то представляли 
некоторые наработки, в 2015-м публика увидит готовые часы. И второй про-
ект связан с кремниевыми технологиями. Так что нам будет чем гордиться 
и в будущем году.

Беседовала Екатерина Истомина

В июле холдинг французского бизнесмена Франсуа-Анри Пино Kering объя-
вил о приобретении старинной часовой мануфактуры из Ле-Локля Ulysse 
Nardin. Глава Ulysse Nardin Патрик Хоффман рассказал о будущем марки в 
составе Kering.

— Как происходила сделка? Были ли еще претенденты на руку Ulysse Nardin?
— Да, были, но в итоге марку приобрела группа Франсуа-Анри Пино. В этом 
есть определенная логика. Дело в том, что владелец Ulysse Nardin, покойный 
Рольф Шнайдер, когда-то хотел продать свою компанию. Пино и Шнайдер 
никогда не встречались, но вели переписку на предмет сделки. Это было еще 
в 2011 году. Кроме того, в том же году Пино хотел посетить Базельскую 
выставку, где Шнайдер ждал его, чтобы показать стенд Ulysse Nardin, но 
встречу пришлось отменить из-за болезни французского бизнесмена. 
— К вам на стенд в этом году Пино все-таки пришел?
— Нет, его у нас не было. Насколько я помню, он вообще никогда не был на 
BaselWorld. Впрочем, это не имело никакого отношения к сделке. Пино 
очень профессиональный бизнесмен. Сделка была окончательно закрыта в 
конце июля этого года. 
— Можете ли вы назвать ее цену?
— Нет. Это конфиденциальная информация. Ни Ulysse Nardin, ни группа 
Kering не будут называть цифры. Но это была честная сделка.
— В холдинг Kering входят и другие часовые марки, в частности Girard-
Perregaux и JeanRichard. Есть часы и у дома Gucci, а еще — два ювелирных 
бренда: Boucheron и Pomellato. Какое место в этой структуре занимает Ulysse 
Nardin? И будете ли вы сотрудничать с другими брендами?

ЭТО БЫЛА ЧЕСТНАЯ СДЕЛКА
ПАТРИК ХОФФМАН,  
ULYSSE NARDIN
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__Ulysse Nardin, 
Hourstriker Tiger, 2014

руководство kering понимает,  
насколько дому ulysse nardin  
важна творческая свобода
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Парижский Гранд-Отель 
Chopard

Rolex приобретает  
ускорение
Часовая марка Rolex объявила о поддержке проекта 
английского гонщика Энди Грина, которого называ-
ют «сверхзвуковым человеком на колесах». На авто-
мобиле Bloodhound SSC, реактивной стреле 12-метро-
вой длины с двигателями от истребителя Eurofighter 
Typhoon, он намерен побить свой собственный 
рекорд, установленный 15 октября 1997 года. Тогда 
Грин пролетел по трассе невадской пустыни со скоро-
стью 1227,99 км/ч. Теперь он собирается достичь 
отметки в 1,4 Маха, или около 1600 км/ч.
Работа над автомобилем начата шесть лет назад и 
близится к завершению. Испытания, которые прой-
дут на соляной трассе в Южной Африке, назначены 
на 2015–2016 годы. Грину, летчику-истребителю бри-
танских ВВС, приходилось не раз пересекать звуко-
вой барьер, сидя за штурвалом самолета. Но по его 
словам, ощущение полета в 20 см от земли не в при-
мер более острое. Для его ракеты на колесах Rolex 
делает два прибора — аналоговый спидометр и хро-
нограф, которые будут дублировать показания элек-
тронных дисплеев. Они должны обеспечить кон-
троль над параметрами гонки даже в случае сбоев 
в электронике. И не зря в качестве партнера выбран 
именно Rolex: марка славится неубиваемыми часа-
ми и не раз испытывала их в самых экстремальных 
условиях — например, на глубине Марианской впа-
дины. Об этом читайте на стр. 67

Часовая марка Zenith, входящая в хол-
динг LVMH, решила выпустить лимити-
рованную серию часов в честь леген-
дарной британской группы The Rolling 
Stones. Об этом объявил глава часового 
подразделения холдинга Жан-Клод 
Бивер после посещения концерта 
The Rolling Stones в Цюрихе. Часы полу-
чат специальное название — El Primero 
Chronomaster 1969, образованное от 
имени самого известного — высоко-
частотного — калибра мануфактуры 
El Primero.
Два счетчика хронографа — 30-минут-
ный в положении «3 часа» и 12-часовой 
у отметки «6 часов» — выполнены в тех 
же цветах, что и модель, датируемая 
1969 годом: в первом случае метка тем-
но-синяя, а во втором — синевато-се-
рая. Хронограф El Primero Chronomaster 
1969 украшает легендарный логотип 
британской группы — рот с красны-
ми губами и высунутым языком. Ровно 
такое же изображение, но выгравиро-
ванное расположено на задней крышке 
часов, выполненной из сапфирового 
стекла.
Техническим сердцем модели является 
калибр El Primero 4061, который рассма-
тривается специалистами как самый 
точный высокочастотный механический 
калибр серийного производства (часто-
та колебания баланса — 10 полуколе-
баний в секунду, точность измерения — 
до 1/10 доли секунды). «Музыкальные» 
часы Zenith, посвященные Rolling Stones, 
выйдут ограниченной серией в  250 
экземпляров.

Швейцарская компания часов и ювелирных украше-
ний Chopard, чьим владельцем является немецкая 
по происхождению семья Шойфеле, приобрела 
французскую отельную группу Union Hoteliere 
Parisienne (UHP). Главным гостиничным активом 
UHP является знаменитый старинный Hotel de 
Vendome, расположенный по адресу Вандомская 
площадь, 1.
В Chopard неслучайно обратили внимание на эту 
величественную недвижимость: на первом этаже 
здания, построенного в 1723 году французским архи-
тектором Пьером Перрином, на протяжении послед-
них десяти лет располагается главный французский 
бутик швейцарской компании. Этот большой мага-
зин со сложными мужскими часами, драгоценными 
часами, сумками и ювелирными украшениями, 
имеет красивые окна-витрины сразу на две улицы — 
на rue Castiglione и на rue Saint Honore. На втором 
этаже Hotel de Vendome находится гастрономиче-
ский ресторан, остальную часть здания занимает сам 
отель, который носит заслуженное и гордое звание 
пятизвездного. В компании Chopard подчеркивают, 
что намерены заняться его реставрацией, чтобы под-
держать его высокую репутацию.
Среди ювелирных домов — это второй случай «втор-
жения» драгоценной марки на отельную террито-
рию. До Chopard в отельном бизнесе был замечен 
итальянский дом Bvlgari, имеющий собственные 
гостиницы в Лондоне, Милане и на Бали. В то же 
время fashion-марки (к примеру, Giorgio Armani, 
Missoni) куда более охотно встают на тропу гостинич-
ного дела.

The Rolling Stones  
по времени Zenith

В Hotel de Vendome  
расположен главный 
парижский бутик 
Chopard

Часы Rolex измерят 
призовое время автомо-
биля Bloodhound SSC, 
реактивной стрелы 
12-метровой длины

Только 250 поклонни-
ков Rolling Stones смо-
гут купить часы Zenith 
El Primero Chronomas
ter 1969, созданные 
швейцарской мануфак-
турой в честь британ-
ской рок-группы
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сейчас механические часы находятся 
на полпути от произведения искусства 
к промышленному объекту

__Zenith, El Primero 
Lightweight, 2014

— Как вы собираетесь развивать компанию? Что будет в центре внимания 
— усложнения, спортивные часы, классические?
— Я намерен перевести бренд на новую ступень, двигаясь в том направле-
нии, которое задал Жан-Фредерик Дюфур. Я усилю позиции нашего леген-
дарного калибра и одноименной коллекции El Primero, сделав ее основной, 
структурирую другие коллекции. При этом ни одна коллекция не будет пре-
дана забвению.
— Какая ваша любимая модель Zenith и почему она вам дорога больше, чем 
другие?
— Несомненно, El Primero Chronomaster 1969. Это суть всего, чем является 
Zenith.
— Что, по-вашему, сегодня важнее — легенда, история, наследие или новые 
маркетинговые инструменты?
— Я не думаю, что есть какой-то один хороший рецепт. Думаю, успех — это 
сочетание всего этого. Безусловно, вам нужна легитимность на вашем поле, 
вам нужны истории, которые можно рассказывать. Но если у вас нет пра-
вильного продукта или правильных людей, которые работают с вами, нет 
ясного послания, ничего работать не будет. Пожалуй, в это сочетание я бы 
добавил еще один необходимый компонент — страсть.
— Вы работаете в часовой промышленности не меньше 30 лет. Что измени-
лось за это время?
— В середине 1980-х годов часовая индустрия подверглась грандиознейшему 
изменению: часы перестали быть предметом необходимости, став объек-
том, реализовывавшим эмоциональные потребности. Те часовые компа-
нии, которые смогли успешно справиться с этой сменой парадигмы, все еще 
существуют. Остальные исчезли. Сейчас механические часы находятся где-
то на полпути от произведения искусства к промышленному объекту. Это не 
картина, но и не автомобиль. Если вы можете создать часы чьей-то мечты, 
будущее принадлежит вам.
— Были ли вы когда-нибудь в России? Когда вы планируете приехать сюда?
— Да, я несколько раз был в России. И, безусловно, приеду еще раз до конца 
этого года. Россия — один из важных для нас рынков.
— Какие рынки основные для Zenith? Будет ли это меняться?
— Это Гонконг, Япония и Швейцария. Но мы продолжаем выстраивать высо-
кокачественную дистрибуционную сеть и структурировать наши команды 
по всему миру. Изменения — это вызовы, которым мы вынуждены противо-
стоять, и они одинаковы для всей индустрии. Это валютные, экономиче-
ские и политические вызовы, и они не зависят от нас. Поэтому часовщикам 
надо работать и ждать стабильности и улучшений.

Беседовала Екатерина Истомина

После ухода Жан-Фредерика Дюфура в Rolex новым президентом Zenith был 
назначен Альдо Магада. Он прошел долгий профессиональный часовой 
путь — от брендов Swatch Group, к которой он присоединился в 1984 году, до 
часового подразделения Gucci Group, которая теперь входит в группу Kering 
французского бизнесмена Франсуа-Анри Пино. 

— Как вы отнеслись к предложению Жан-Клода Бивера возглавить Zenith?
— Я был в совершеннейшем экстазе! Мне была предложена такая высокая и 
почетная должность! Это необыкновенный шанс и огромная честь. Я при-
нял предложение с восторгом.
— Каково ваше мнение о том, чем является Zenith в современной часовой 
индустрии? Каковы его преимущества или, возможно, недостатки?
— Zenith — грандиозная мануфактура, производящая грандиозные механиз-
мы. У нее есть три столпа — коллекции haute horlogerie, El Primero и Elite (с 
тремя стрелками). Бренд куда богаче, чем я думал, в том, что касается про-
дуктов и механизмов. Мы прекрасно представлены на рынке. Но понятно, 
что чем дальше мы продвигаемся вперед, тем проблемы становятся серьез-
нее. У Zenith — огромный потенциал. Я уверен, что у нас сейчас есть прекрас-
ное понимание нашего наследия, которое является ключом к нашему успе-
ху. Однако история марки Zenith была настолько наполнена событиями, что 
сейчас нам нужно постоянство и стабильность. Поэтому направлять нас 
будут наши традиции, но мы будем добавлять к ним все, что могут дать нам 
настоящее и будущее.

ЛИНИЯ EL PRIMERO  
БУДЕТ УСИЛЕНА
АЛЬДО МАГАДА, ZENITH
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Массимилиано Польяни пришел работать на должность вице-президента по 
маркетингу в Vertu из Nestle, где отвечал за становление бренда Nespresso. 
Уже через полтора года после поступления на службу в Vertu Массимилиано 
Польяни возглавил эту компанию, и сейчас на его счету несколько удачных 
продуктовых премьер.

— Какие задачи вы ставили перед собой, вступая на должность президента 
Vertu?
— Прежде всего я хотел сделать больший, чем это было раньше, акцент на 
трех базовых элементах Vertu. Это дизайн, технологии и сервис. Это три 
составляющие, которые всегда отличали нашу марку от всех прочих, рабо-
тающих на рынке продуктов мобильной связи. Мне было важно развивать 
технологии, ведь Vertu — предмет дорогостоящий, и мы должны оправды-
вать высокую цену. Позволю себе напомнить, что наша мануфактура нахо-
дится в графстве Гемпшир, и это только ручное производство. Мы подчер-
кнули то, что телефоны Vertu производятся в Великобритании, в нашей 
рекламе. Публика должна знать, что любой телефон Vertu — это результат 
очень дорогого и качественного производства.
— О каком развитии технологий вы говорите, если телефон Vertu функцио-
нирует на базе Android?
— Под технологиями я понимаю в первую очередь новые и современные 
материалы, например, сверхлегкий титан, из которого мы делаем корпуса 
наших телефонов, или прочнейшее сапфировое стекло, которое идет на 
изготовление экрана. Мы не экономим на материалах или на труде. И не 
будем этого делать никогда! Производство телефонов Vertu я бы сравнил с 
производством сложных часов: это кропотливый ручной труд.
— К работе над Vertu вы привлекаете многие организации. Например, ринг-
тоны для ваших телефонов исполнены Лондонским симфоническим орке-
стром. Вы по-прежнему с ним сотрудничаете?
— Конечно. Нам очень важно поддерживать отношения с Лондонским сим-
фоническим оркестром. Наше сотрудничество, к счастью, продолжается! 

Впрочем, у нас появились и совершенно новые художественные союзы. 
Это, к примеру, сотрудничество с Лондонской национальной галереей. 
Благодаря этому наши клиенты могут получить замечательную заставку 
на экран.
— Расстались ли вы наконец с итальянскими автомобилями Ferrari?
— Да, и у нас уже есть новый контракт с другой автомобильной компанией. 
И нам очень приятно, что это Bentley, истинно британская марка. Автомоби-
лям Bentley свойственна английская порода, фантастические ходовые каче-
ства, кроме того, у них поразительное историческое производство в британ-
ском городе Крю. Наши телефоны теперь можно будет при желании инте-
грировать в сам автомобиль.
— Кроме того, что вы используете дорогие материалы и производите теле-
фоны в Великобритании, что вы еще можете предложить?
— Конечно, это наш консьерж-сервис, который позволяет нашим клиентам 
получать исключительные опции и предложения. Спектакли, рестораны, 
закрытые клубы — словом, все, что может заинтересовать искушенного 
покупателя. Недавно мы открыли дополнительную услугу консьерж-серви-
са: она дает возможность выбрать себе персонального менеджера, который 
будет обслуживать вас постоянно.
— Вы много лет работаете на рынке luxury goods. Как он изменился за послед-
ние десять лет?
— Сейчас все меняется стремительно, и рынок дорогих продуктов не исклю-
чение. Мне кажется, что сейчас пришло время понимать эмоции, впиты-
вать их, наслаждаться ими. К примеру, возьмите бутылку очень дорогого, 
коллекционного вина. Сколько лет она может дожидаться своего часа! А 
выпить такое вино можно за несколько минут, получив от процесса огром-
ное удовольствие. При этом такая бутылка вина может стоить примерно 
столько же, сколько довольно сложные механические часы, но публика 
сегодня готова к подобной трате. Что это означает? То, что современным 
покупателям luxury goods важны эмоции, ощущения. Мы сейчас приходим 
к особенному пониманию дорогих вещей. Такие предметы должны дарить 
исключительные мгновения, которые останутся в памяти. Нынешний мир 
очень хрупок, и никто не знает, что ждет нас завтра. Поэтому ловите свое 
счастье сегодня.

Беседовала Екатерина Истомина

МЫ НЕ ЭКОНОМИМ  
НА МАТЕРИАЛАХ
МАССИМИЛИАНО  
ПОЛЬЯНИ, VERTU

__Vertu, смартфон 
Signature Touch, 
2014: акустическая 
система, настроен-
ная вместе с Bang & 
Olufsen, камера, 
сертифицированная 
Hasselblad, Full HD 
экран, гарантирую-
щий максимально 
возможную плотность 
пикселей 473 dpi, 
четырехъядерный 
процессор с часто-
той 2,3 ГГц, экран 
из поликристалла 
сапфира и титановый 
корпус, все сервисы 
Vertu, включая Vertu 
Concierge уровня 
Dedicated
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__Компания Vertu 
будет комплектовать 
связью гражданские 
болиды Bentley 
Continental GT

сейчас все меняется стремительно, 
и рынок дорогих продуктов  
не исключение
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БОЛЬШИЕ ПЕРЕМЕНЫ
О ГЛАВНЫХ ЧАСОВЫХ 
НОВОСТЯХ
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

На часовой рынок пришли новые времена и новые имена. Агрессивное 
появление новых Apple Watch — лишь часть перемен, произошедших в 2014 
году. Перемены коснулись в этом году едва ли не всех марок — Rolex и Zenith, 
Hublot и TAG Heuеr, Corum и Ulysse Nardin, Girard-Perregaux и JeanRichard. 

Корона нашла героя
Смена руководства в Rolex — экстраординарное событие в часовом мире. 
Назначение на этот пост бывшего главы мануфактуры Zenith Жан-Фредерика 
Дюфура — событие экстраординарное вдвойне. Прежде всего — сам Rolex. 
Мало что может сравниться с мощью этой часовой марки, оборот которой 
достигает 4–5 млрд швейцарских франков в год. Оборот гигантского холдин-
га Swatch Group — 8 млрд, но там за дверью — целых 26 имен, а Rolex — один. 
В течение последних десятилетий Rolex — самая загадочная марка на свете. 
Она ничего не комментирует, ни с кем не вступает в отношения, не подпи-

в часовом мире президент rolex 
важнее русского, американского 
и китайского вместе взятых
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чен главой марки Zenith, он был у всех на виду и охотно делился новостями, 
на которые под его руководством марка была щедра. Его предшественник 
Тьерри Натаф едва не угробил старинное 150-летнее швейцарское предпри-
ятие, превращая его в эфемерно-модный бренд, Жан-Фредерик Дюфур вер-
нул классику и привел Zenith в зенит. Когда в ноябре 2013 года я вручал ему 
главный приз часового конкурса в Женеве, он был счастлив как спаситель 
знаменитой марки.
Меж тем не c нее он начинал. Ему пришлось поработать в Chopard, Ulysse 
Nardin, а также в принадлежащих Swatch Group марках Blancpain и Leon 
Hatot. Именно в Swatch Group он встретился с нынешним главой часового 
подразделения французского люксового холдинга LVMH, к которому отно-
сится и дом Zenith, человеком атомной харизмы — Жан-Клодом Бивером. С 
тех пор Бивер числит его своим учеником. 
Возможно, ученику надоело опять ходить под учителем, и он ушел в боль-
шую жизнь, в Rolex. Тем не менее Жан-Клод Бивер прокомментировал уход 
главы одной из основных марок LVMH к главному конкуренту вполне 
достойно: «Это гениально для него. Он садится на трон швейцарской часо-
вой промышленности. Звезда — символ “Зенита” — привела его к короне, 
символу “Ролекса”». Посмотрим теперь, кто кого изменит — Дюфур “Ролекс” 
или “Ролекс” Дюфура.

Звезда переменчивая
Зенитовский символ — это звезда. Причем не падающая, а восходящая. 
Место Дюфура пустовало недолго. Холдинг LVMH, которому принадлежит не 
только Zenith, но и Bvlgari, TAG Heuer, Hublot, позвал для руководства мар-
кой Альдо Магада, 56-летнего швейцарца, давно известного в часовых кру-
гах менеджера вторых ролей. Что совершенно не упрек. Не секрет, что на 
вторых ролях в марках и предприятиях чаще всего находятся самые дель-
ные и разумные люди. 

сывается, не бывает, не участвует. Их пиар-служба расскажет о теннисе, голь-
фе, программе поощрения молодых талантов, но собственно о часах не ска-
жет даже под пыткой. Можно по пальцам пересчитать журналистов, побы-
вавших в ее цехах, в то время как конкуренты раскрывают объятия и рады, 
когда о них пишут, Rolex предпочитает подписки о неразглашении. На 
вопрос о реальных цифрах и планах менеджмент отвечает дежурной шут-
кой: «Я скажу, но потом мне придется вас убить», и в этой шутке лишь доля 
шутки.
Другие марки находятся в постоянном поиске, меняют размеры, материа-
лы, механизмы, здесь же придерживаются английского правила: «нет ново-
стей — хорошие новости». Знаменитый корпус Rolex Oyster сохраняет узна-
ваемые черты с 1926 года, и название «Устрица» как нельзя лучше говорит о 
дружелюбии и открытости марки. 
Они сделали то, о чем мечтают маркетологи всего мира,— имя «Ролекс» (кста-
ти, придуманное, как говорят, по звуку заводной головки) означает именно 
часы и именно такие. У них нет турбийонов и репетиров, в большинстве 
часов стоит базовый механизм с тремя стрелками, и при этом их часы — 
золотая валюта, будь они из золота или из стали. «“Ролекс” он и в Африке 
“Ролекс”,— сказал мне однажды знаменитый часовой журналист, отставной 
военный, искатель приключений Стефан Чешка.— У тебя кончаются деньги, 
ты снимаешь с руки “Ролекс”, его возьмут всюду».
Три человека возглавляли Rolex на моей памяти. До 2011 года — Бруно Мейер, 
после — 67-летний Джан Рикардо Марини: это были истинные люди Rolex, 
звучавшие не громче заводной головки, публика насилу знала их лица. Мар-
кой с изображением короны они правили в тишине. 
45-летний Жан-Фредерик Дюфур — человек другого поколения, один из глав-
ных часовых медиаменеджеров. С того самого момента, когда он был назна-

__Жан-Фредерик 
Дюфур сменил звез-
ду Zenith на корону 
Rolex

__Президент Hublot 
Жан-Клод Бивер 
взял в свои руки все 
часовые марки LVMH

__Альдо Магада 
принял Zenith из рук 
Дюфура с благосло-
вения Бивера
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__Самый богатый 
человек Франции  
владелец люксового  
холдинга LVMH  
Бернар Арно  
собирает не часы,  
а часовые марки
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Пригласив часового гения Людвига Окшлина, новый владелец заставил 
всех заговорить о марке. Теперь Ulysse Nardin имеет несколько заводов, сла-
вен производством сверхсложных часов, возрождением перегородчатой 
эмали и, кроме того, важнейшими техническими новациями. В частности, 
здесь ведется работа по применению новых материалов на основе кремния.
В 2011 году марка осиротела: Рольф Шнайдер умер, оставив свои заводы 
своей жене Чаи Шнайдер. Руководством занимался швейцарец Патрик 
Хоффман, ставший исполнительным директором. Считалось, что с уходом 
Шнайдера политика не меняется. В то время господин Хоффман уверял нас: 
«Ulysse Nardin по праву гордится тем, что сохраняет свою независимость. 
Мы не принадлежим никакой финансовой группе. Таким образом, наша 
деятельность продиктована только традициями марки, а также объектив-
ными требованиями рынка». 
Конечно, времена меняются, а с ними меняются и «объективные требова-
ния рынка», но известие о покупке оказалось неожиданным. Еще весной 
Жан-Клод Бивер, отвечая на вопросы журналистов, не хотел бы он прику-
пить для LVMH какую-нибудь очередную мануфактуру, в коротком списке 
назвал Ulysse Nardin, но посетовал на то, что она не продается. Даже если это 
и было завуалированное предложение, оно не подействовало, и Франсуа-
Анри Пино, владелец Kering, вырвал из-под носа своего главного конкурента 
Бернара Арно, владельца LVMH, старинную и известную марку. 
Холдинг Kering явно не хочет отставать и по примеру соперников собирает 
свои часовые марки в кулак. Ради этого в нынешнем судьбоносном году 
образовано специальное подразделение Luxe — Montres & Joaillerie, и руко-
водство им доверено Альберу Бенсусану, 55-летнему французу, поработавше-
му до этого на ювелирного гиганта Cartier, ставившего на ноги часовое и 
ювелирное производство Louis Vuitton. Теперь ему будет подчинена и марка 
Ulysse Nardin. Обещана мягкая преемственность и сохранение руководства, 
а Чаи Шнайдер будет заседать в административном совете, но едва ли марку 
покупали специально ради того, чтобы ничего в ней не изменилось.
Об этом говорит пример с прошлым приобретением Франсуа-Анри Пино 
— Sowind Group. Эта часовая группа, включавшая марки Girard-Perregaux и 
JeanRichard и производителя механизмов Sowind, принадлежала семье 
Луиджи Маккалузо, коллекционера, бизнесмена, профессионального авто-
гонщика. После смерти Луиджи, такого же смельчака и визионера, как Рольф 
Шнайдер, группа сохранила независимость год, а затем в 2011-м была купле-
на Франсуа-Анри Пино. 
Марки Sowind Group тут же переехали с Женевского на Базельский салон и 
поступили под команду Мишеля Софисти, человека в часах не случайного. 
У Софисти — огромный часовой опыт. Геолог по профессии, он работал в 

Так и в случае с новым назначенцем. Выпускник Лозаннского университета, 
поучившийся и в Калифорнии, он попал в 1984 году еще очень молодым 
человеком в тогдашний инкубатор талантов Swatch Group. При старом 
Николасе Хайеке Альдо Магада до 1998 года работал под крылом все того же 
Жан-Клода Бивера, занимавшегося тогда маркой Omega. После этого в его 
послужном списке — Gucci Time Pieces, Technomarine, Reuge и Badollet. На 
новую должность он ушел с большого поста в марке Breitling, где он занимал-
ся развитием и международными продажами.
И, разумеется, за его назначением стоит Жан-Клод Бивер. Сам он этого и не 
отрицает: «Я работал с ним десять лет, а знаком все двадцать, я его восприни-
маю как одного из моих учеников, точно так же, как Жан-Фредерика Дюфу-
ра». Альдо Магада также благодарен Биверу — в данном «Стилю» интервью 
(стр. 34) он говорит так: «То, что мне была предложена такая высокая и почет-
ная должность,— необыкновенный шанс и огромная честь. Я принял это 
предложение с восторгом. Все было сделано в течение двух недель».
Узнается стремительный стиль нового начальника часового подразделения 
LVMH. В беседе, которую мы имели в прошлом году, сразу после его назначе-
ния, он обещал «бархатное» руководство и «осторожные» шаги. Так мы ему и 
поверили, не таков Бивер, чтобы отнестись к данной ему должности как к 
почетной пенсии. Не для того холдинг LVMH менял свою структуру. С при-
ходом Бивера на новый пост все здесь пришло в движение. 
Дюфур был последним из СЕО добиверовских времен. Теперь повсюду — 
новые люди. Многолетний президент TAG Heuer Жан-Кристоф Бабен ушел 
руководить Bvlgari (единственной, кстати, маркой, выпускающей часы, но 
не подчиненной самому Биверу), а на его место встал Стефан Линдер, много 
лет работавший в TAG Heuer. Справедливости ради надо сказать, что первым 
смещенным гендиректором стал сам Бивер, он перевел себя на другую долж-
ность в Hublot, а свое место уступил Рикардо Гваделупе. Своему ученику, раз-
умеется.

Одиночное плавание закончилось
Постоянный конкурент LVMH, группа производителей роскоши Kering 
купила в июле марку Ulysse Nardin. Компания из Ле-Локля потеряла незави-
симость, которую она сохраняла со дня своего основания в 1846 году. 
Тридцать лет назад эту независимость помог ей сохранить Рольф Шнайдер. 
В разгар часового кризиса в 1983 году он купил старинную мануфактуру, 
пребывавшую тогда в полном упадке. Швейцарец Шнайдер, создавший к 
тому времени фабрики часовых деталей в Азии, любил рассказывать, как 
нашел на фабрике Ulysse Nardin единственного часовщика, работавшего на 
полставки. 

__Патрик Хоффман 
защищал независи-
мость Ulysse Nardin 
до и после продажи

__Чаи Шнайдер 
унаследовала Ulysse 
Nardin и уступила его 
Франсуа-Анри Пино

__Стефано Макалузо 
решил заменить отца  
в Girard-Perregaux
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работа, мне ее вполне хватает». А затем глава China Haidan Хон Квок Лунг решил 
перевести Кальче на почетную должность консультанта. Его функции времен-
но были возложены на директора по продажам Жак-Алена Вюиля, «корумовца» 
с более чем 30-летним стажем работы на компанию из Ла-Шо-де-Фон.
Все это лишь часть происходящего, самые заметные изменения, уже под-
твержденные интервью и пресс-релизами, как всегда, мало что объясняю-
щими. Ясно лишь то, что в часовом мире началось великое переселение 
народов, континенты сдвинулись и нам остается только с интересом наблю-
дать за этим. Если продолжить перечисление новостей, мы увидим пробле-
мы Женевского салона, который теряет участников и, главное, окружавших 
салон соучастников. Теперь они вынуждены отказываться от январских 
показов ввиду близости показов весенних, базельских. Сменились жюри и 
администрация на Женевском часовом конкурсе. Меняется позициониро-
вание марок главных часовых групп. И конечно, на рынке с беспокойством 
ждут умные часы Apple. Без сомнения, нам предстоит интересный 2015 
часовой год, да и завершение года нынешнего может сулить сюрпризы.

Ferrari, но ушел от автомобилистов к часовщикам: сначала в Swatch Group 
(где работал опять же вместе с Бивером и Альдо Магада), потом он возглавил 
Christian Dior Watches в группе LVMH, затем стал руководить Gucci Watches, 
а потом и всеми часами в группе Франсуа-Анри Пино.
Но в этой конфигурации бывшая Sowind Group продержалась только два 
года. Весной на нынешней Базельской ярмарке Микеле Софисти еще давал 
интервью в качестве руководителя всех часовых марок группы Kering, а уже 
летом его сняли с руководства Girard-Perregaux и JeanRichard и предложили 
плотнее заняться Gucci Group.
Назначенному на его место Альберу Бенсусану предстоит теперь назначить 
командиров в Girard-Perregaux и JeanRichard. Это проще в случае с 
JeanRichard, операционный директор которого, молодой Бруно Гранд, 
достиг немалых успехов в новом позиционировании марки, остававшейся 
раньше в тени Girard-Perregaux. А вот бывшей главной марке маккалузов-
ской группы — Girard-Perregaux — предстоит заново доказывать, что силы ее 
не на исходе. Вопрос теперь в том, кто займет главную позицию в Girard-
Perregaux. Многие надеются, что этот пост достанется Стефано Маккалузо, 
талантливому дизайнеру и часовщику, сыну Луиджи Маккалузо.

Китайское предупреждение
В начале лета об отставке объявил глава часовой марки Сorum Антонио 
Кальче. И эта отставка была неожиданной, ибо последовала вскоре после 
успешно проведенной маркой Базельской ярмарки.
Пост директора Corum Антонио Кальче занимал с 2007 года. Его пригласил 
тогдашний владелец марки Северин Вундерман, считая, что Кальче сможет 
обеспечить преемственность, благо до этого он участвовал в становлении 
бренда Panerai и считался специалистом и по технике производства, и по 
имиджу марки. 
После смерти Вундермана Кальче руководил Corum и подготовил марку к 
продаже: в 2013 году она была приобретена китайской компанией из Гон-
конга China Haidian Holdings Limited. Это вторая их покупка на швейцар-
ском часовом рынке — в 2012 году они стали владельцами почтенной марки 
Eterna. После прихода китайцев Антонио Кальче не только сохранил свой 
пост главы Corum, но был назначен куратором Eterna. 
«Мы купили не только марку, с ней мы приобрели замечательных специали-
стов, опытный менеджмент»,— говорили новые хозяева. Думали о том, что, 
возможно, Кальче будет в дальнейшем поручена организация часового про-
изводства в Китае для нужд необъятного внутреннего рынка.
Однако уже во время последней Базельской ярмарки он сообщил корреспон-
дентам «Часы-Стиль», что теперь отвечает только за бренд Corum: «Это большая 

часовые марки собираются в группы.  
независимым трудно с ними бороться

__Владелец Kering 
Франсуа-Анри Пино 
любит менеджеров, 
горящих своей рабо-
той. Теперь у него их 
целая группа

__Антонио Кальче 
спас Corum и про-
дал его китайцам, 
которые нуждаются 
теперь только в его 
советах

__Мишель Софи-
сти давно крутится 
в колесе часового 
бизнеса
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СНОВА С МЯЧОМ
КРИШТИАНУ РОНАЛДУ — 
ЛУЧШИЙ ФУТБОЛИСТ МИРА
АЛЕКСЕЙ ДОСПЕХОВ

это лицо, эта улыбка, эта фигура —  
находка для любого стилиста

__Спортивные часы 
TAG Heuer Кришти-
ану Роналду: хроно-
граф Carrera Calibre 
36 Flyback с возврат-
ной функцией flyback, 
корпусом из сверхлег-
кого титана Grade 2 
(именно такой металл 
используется в ави-
ации), который за-
креплен на кожаном 
ремешке «гоночного» 
дизайна

R
E

U
T

E
R

S

40-42_45 Ronaldo.indd   40 29.09.14   19:44



äÓÏÏÂÒ‡ÌÚ Style  ноябрь 2008	  41 	

спорт

Подарок — это контракт в юности, в период взросления с «Манчестер Юнай-
тед», который в недавно завершившуюся эпоху правления тренера Алекса 
Фергюсона слыл наиболее производительным питомником суперзвезд. 
Подарок — это переход затем в «Реал», где уже состоявшиеся суперзвезды 
обретают, как правило, яркий, бриллиантовый блеск. В «Юнайтед» Роналду 
очутился в 2003 году, заменив, по существу, только что отправившегося в 
Мадрид Бекхема, в «Реале» — в 2009-м, спустя пару лет после того, как Бекхем 
с ним расстался.
Подарки — это титулы, которые ищут тебя в таких командах, и горы денег, 
от которых тоже некуда деваться. Роналду в этом смысле от своего предше-
ственника-блондина нисколько не отстает. Трижды чемпион английской 
премьер-лиги, чемпион Испании, победитель Лиги чемпионов и мирового 
клубного первенства. Главная фигура самого впечатляющего футбольного 
трансфера прошлого десятилетия: «Реал» заплатил за него манчестерцам 
£80 млн — некоторым неплохим командам этого хватает, чтобы полностью 
укомплектовать состав. А теперь еще и богатейший среди футболистов. По 
данным Forbes, если суммировать зарплату в «Реале» и доходы от обширной 
коммерческой деятельности, включающей и постоянные рекламные съем-
ки, и собственную линию одежды, в год Роналду зарабатывает $73 млн.
Подарки — это и красивейшие женщины планеты. Такие, как супермодель 
Ирина Шейк.
Подарки — это и просто безграничное женское обожание. Те, кто был в мае 
2008 года на первом в истории финале Лиги чемпионов в московских «Луж-
никах», наверняка заметили, как много в тот вечер на трибунах было дам. И 
как они переживали, когда Роналду, автор гола в основное время, не забил в 
серии пенальти.
Его карьера, как, впрочем, и карьера Бекхема,— это одновременно и сказка, 
и чуть-чуть трагедия. Трагедия — потому что за этим обожанием, за этими 
бесконечными картинками для журнальных обложек иногда невероятно 
трудно что-либо разглядеть, а бесконечный золотой поток скрывает слиш-
ком важные детали для понимания того, что никакой сказки здесь нет.
Тем, кто считает Роналду везунчиком, которому все, что нужно для успеха, 
упало с неба, нужно обязательно найти рассказ бывшего тренера «Манче-
стер Юнайтед» по физподготовке Майкла Клегга о том, как ежедневно, уже 
вне командных тренировок, он делал сгибания и скручивания на слабый в 
юности пресс по 700 раз. Это благодаря им он довел торс до такого состоя-
ния, что им однажды восхитился Арнольд Шварценеггер.
Тем, кто считает, будто его мастерство — дар, который важно было попросту 
не загубить, нужно обязательно почитать Алекса Фергюсона, вспоминавше-
го о том, как фанатично трудился Роналду, чтобы к скорости, мощному удару, 
дриблингу добавить качественную игру головой и пас, чтобы превратиться 
в игрока без изъянов.

Прошедший сезон стал, безусловно, лучшим в и без того блистательной 
карьере португальского футболиста Криштиану Роналду. Он забил почти 
семь десятков голов. Он привел «Реал» к победе в Лиге чемпионов. Он снова 
получил «Золотой мяч».
В январе этого года Роналду вручили второй «Золотой мяч» в его жизни. Спу-
стя пять лет после первого. И, принимая самую ценную личную футбольную 
награду из рук короля футбола Пеле, Роналду до последнего пытался совла-
дать с эмоциями, но не сдержался, расплакался.
Его слезы были, конечно, сюрпризом церемонии. Для тех, во всяком случае, 
кто был абсолютно уверен в том, что уж у таких-то людей, как он, поводов 
для слез почти не осталось, и «Золотой мяч», однажды уже выигранный, в 
коротенький перечень оставшихся точно не входит. Что он и так получил от 
жизни достаточно, чтобы не переживать из-за ерунды.
Перечень полученного колоссален. Внешность, с которой можно реклами-
ровать с одинаковым успехом и шампунь, и нижнее белье, и газировку. Да 
хоть крупный российский банк: какая разница — что. Это лицо, эта улыбка, 
эта фигура — находка для любого стилиста.
Быстрые, сильные и ловкие ноги — железный аргумент для любого тренера. 
Залог того, что не пропадешь в футболе.
Он вообще удивительно меткое попадание в моду нового века, так ценящего 
сочетание атлетичности и изящества, предпочитающего, чтобы отличный 
спортсмен все-таки не походил на мужлана. Такое же удивительно меткое, 
как в случае с Дэвидом Бекхемом, последним из футболистов, кто до Криш-
тиану Роналду попал в яблочко, в самый центр мишени.
Один — шикарный английский блондин, другой — жгучий португальский 
брюнет с корнями из Кабо-Верде. Но большинству они, наверное, кажутся 
близнецами. Редким воплощением мечты о том, что, просто родившись с 
определенным набором качеств, ты обречен на подарки судьбы.

__ «В футболе время 
особенно важно,— 
говорит Криштиану 
Роналду.— Ситуа-
ция в игре меняется 
с огромной скоро-
стью — все, что толь-
ко можно, обрушива-
ется на тебя»
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спорт

Криштиану Рональду ответил 
на вопросы корреспондентов  
«Стиля-часы» 

— Когда вы становитесь лицом како-
го-либо бренда, какие обязательства 
вы берете на себя? Например, сейчас 
вы не можете носить никаких дру-
гих часов, кроме TAG Heuer…
— Я этому даже рад. Это никакая не 
проблема. Нас с  TAG Heuer многое 
объединяет. Это и любовь к спорту, 
и общие ценности: мы мотивирова-
ны, дисциплинированы и никогда не 
сдаемся на пути к своей цели.
— То есть вам и вправду нужны часы? 
Вы же знаменитость, красавец, 
богач. Разве вы не можете позволить 
себе опоздать?
— Я футболист, а в футболе время осо-
бенно важно. Ситуация в игре меня-
ется с огромной скоростью — все, что 
только можно, обрушивается на тебя. 
И реагировать надо быстро и точно. 
Но и в жизни как на футбольном поле. 
Время решает все, и мое расписано по 
минутам. Я, например, приезжаю на 
тренировки заранее, чтобы дать себе 
возможность лучше подготовиться, 
и люблю, когда тренировки начина-
ются вовремя. Дисциплина для меня 
главное.

криштиану роналду: 
я футболист, а в футболе 
время особенно важно

— Чем вы руководствуетесь, когда 
выбираете, что рекламировать?
— Только качеством. Только собствен-
ными вкусами. Я выбираю заслужи-
вающие доверия, надежные продук-
ты. И они прежде всего должны мне 
нравиться.
— Вы помните ваше первое большое 
приобретение? Что это было?
— Может, покупка первого собствен-
ного дома?
— Как проходит ваш день?
— На самом деле ничего особенного, 
он проходит довольно просто. Три 
или четыре часа в день я тренируюсь, 
отвожу в школу сына, немного сплю 
днем, делаю растяжки и плаваю, слу-
шаю музыку, иногда выбираюсь куда-
то на обед или ужин и всегда отправ-
ляюсь рано спать  — чтобы хорошо 
восстановиться. Потому что на следу-
ющий день все начинается заново.
— Впечатляет. Возможно, поэтому вы 
очень успешный человек и великий 
футболист. А есть ли что-то, что у вас 

не получается?
— Я люблю выигрывать во всем, что 
я  делаю. По крайней мере, я  стара-
юсь — будь то простая игра в карты 
или игра в  теннис или пинг-понг. 
Всегда и во всем побеждать невозмож-
но. Но я очень амбициозен и люблю 
соревноваться.
— Вы успеваете даже отвозить сына 
в школу? Как вы чувствуете себя 
в роли отца? Какие надежды возлага-
ете на четырехлетнего Криштиани-
нью? Хотите, чтобы он стал футболи-
стом?
— Быть отцом чудесно. Это самое уди-
вительное, что случались со мной 
в жизни. Не стоит думать, кем делать 
своих детей, пусть сами решат, когда 
придет время. Единственное, чего 
мне бы хотелось, чтобы мой сын был 
счастлив.
— Вы ведь занимаетесь благотвори-
тельностью и помогаете детям, да?
— Я  считаю это своим долгом. Но, 
насколько это возможно, стараюсь не 
обсуждать эту часть моей жизни. Это 

мое личное дело. Не надо меня за это 
ни хвалить, ни порицать.
— Хорошо, давайте поговорим о дру-
гом. Вы перешли из «Манчестер 
Юнайтед» в «Реал» и переехали из 
Великобритании в Испанию. Что 
было первым, что вы сделали на 
новом месте?
— Когда мы переезжаем в другую стра-
ну или другой город, моя задача  — 
найти дом, где мы можем жить спо-
койно. Это и  было моим первым 
делом, когда я  переехал в  Мадрид. 
Окружить себя всем, что я  считаю 
необходимым, всем, что делает для 
меня дом домом. Ведь большую часть 
времени мы проводим дома.
— В феврале вам исполнится 30. Вы 
настраиваете себя на новые победы 
в следующие два года? В следующие 
десять лет?
— Не знаю, что приготовило мне буду-
щее, я знаю, что каждый новый пери-
од жизни — это новый вызов. Каждая 
моя награда, командная или индиви-
дуальная, это не конец, но начало 
новых испытаний. Я собираюсь при-
держиваться этой мысли и  дальше, 
всегда стараясь совершенствоваться 
и превосходить самого себя.
— Какой подарок ваших фанатов вам 
дороже всего?
— Мы говорим не о цене, а о ценно-
сти, ведь правильно? Я не могу оце-
нить стоимость писем и  подарков, 
которые мне присылают мои фанаты. 
Да и разве это важно? Они думали обо 
мне, болели за меня, переживали. 
Мой способ ответить им, сказать им, 
насколько их поддержка необходи-
ма,— это специальное «пространство 
болельщика» в моем музее на Мадей-
ре, в Фуншале. Пусть они чувствуют 
себя там как дома.
— Что бы вы хотели пожелать своим 
российским болельщикам?
— Всегда стремиться к своим целям 
и никогда не сдаваться на полпути. 
Ну и конечно, получать удовольствие 
от игр «Реала» и португальской сбор-
ной.

Беседовали  
Екатерина Истомина  

и Алексей Тарханов

Тем, кто считает его трофеи заслугой его блистательных партнеров, нужно 
обязательно послушать бывших тренеров форварда — и Фергюсона, и Жозе 
Моуринью, под чьим началом футболист играл в «Реале». Оба, рассуждая о 
достоинствах Роналду, выделяли не технику и голевое чутье, а лидерские 
качества, способность — рывком, жестом, огнем в глазах — зажечь команду 
в тяжелую минуту.
Тем, кто считает его надменным и давно оторвавшимся от земли, обязатель-
но нужно ознакомиться с рассказом Гарета Бейла, который в прошлом году 
пришел в «Реал» на такие же деньги, как Роналду. Валлиец не знал испанского 
языка и поначалу чувствовал себя в Мадриде жутко некомфортно. Адапти-
роваться в новой обстановке ему помог как раз тот, кто, по идее, должен был 
увидеть в нем конкурента,— Роналду.
Тем же, кто считает, что на пороге 30-летия ему уже по большому счету ниче-
го не нужно от футбола, что амбиции — реальные, спортивные амбиции — 
давным-давно потухли, стоит пересмотреть матчи последнего розыгрыша 
Лиги чемпионов. В нем Роналду забил невероятное количество голов — 17. И 
не было в «Реале» игрока, который, говоря о том, кто же внес решающий 
вклад в десятый для клуба титул победителя еврокубка номер один, не 
назвал бы фамилию Роналду.
Можно еще пересмотреть матчи чемпионата мира в Бразилии. Или, в конце кон-
цов, церемонию вручения «Золотого мяча». Посмотреть на слезы, выдающие, 
как же он на самом деле переживал, наблюдая за тем, как четыре года подряд 
приз, несмотря на его великолепную игру, уходил к другому существующему 
параллельно гению — Лионелю Месси. Как хотел доказать, что, обладая бешеной 
популярностью, миллионами, женщиной, о которой другие могут только меч-
тать, все равно больше всего на свете мечтает остаться в нашей памяти не наи-
более привлекательным для маркетологов футболистом, а просто лучшим.

__TAG Heuer Carrera 
Chronograph. Авто-
матический хроно-
граф. Механизм 1887 
в стальном корпусе 
с посеребренным 
циферблатом

__TAG Heuer Carrera 
Chronograph. Авто-
матический хроно-
граф с функцией 
флайбэк. Механизм 
36 в корпусе из мато-
вой и полированной 
стали

__TAG Heuer Carrera 
Chronograph. 
Автоматический 
хронограф с датой. 
Механизм 1887 
в стальном корпусе 
с керамическим коль-
цом циферблата
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ДЕДУШКА ЧАСОВОГО 
ИСКУССТВА  
90 ЛЕТ ВАЛЬТЕРУ ЛАНГЕ  
ТИМУР БАРАЕВ

29 июля исполнилось 90 лет Вальтеру Ланге, праправнуку основателя ком-
пании A.Lange & Sohne и дедушке современного немецкого высокого часо-
вого искусства, сумевшему дважды — в 1948 и 1990 годах — возродить вели-
кую саксонскую часовую компанию.
Этого доброжелательного бодрого человека в статусе управляющего директо-
ра компании можно в любое время встретить на стенде A.Lange & Sohne во 
время Женевского салона высокого часового искусства. Он одинаково раду-
шен ко всем посетителям, будь то владелец Richemont Group Йохан Руперт 
или юный японский фотограф с лиловым панковским коком на голове. Как 
все часовщики, он чрезвычайно спокоен, порой кажется, что он мысленно 
перебирает очередной калибр или обдумывает новое усложнение. Возбуж-
денным я видел его лишь однажды, когда на дрезденской презентации оче-
редного турбийона он дискутировал с приглашенными депутатами Бунде-
стага на тему, где была бы сейчас хваленая экономика Западной Германии, 
беззастенчиво слопавшая в начале 90-х годов лучшие восточногерманские 
компании. Слово «шайзе» звучало часто и было самым мягким. 
Большинство коллег, интервьюируя Вальтера Ланге, как правило, начинают 
с соболезнований по поводу его труднейшей жизни, на которую выпала 
Великая депрессия, фашизм, Вторая мировая война, национализация его 
компании и кварцевый кризис. Затем вопрошают, как и где ему всегда уда-
валось найти силы, чтобы вновь встать на ноги. И как всегда, в ответ он 
только смеется. «Мне в жизни всегда дьявольски везло,— утверждает он.— И 
только поэтому я сейчас с вами разговариваю». 
Если разобраться, то Вальтер Рудольфович прав. Великую депрессию он пом-
нит плохо, поскольку был совсем мальчишкой, а его фамильная компания 
даже уже в те времена не выпускала наручные часы, специализируясь на 
карманных часах класса Grande Complication для коллекционеров и очень 
состоятельных клиентов, которых кризис сделал только богаче. Что касает-
ся фашизма, то его отец Рудольф, а также дядья Отто и Герхард (руководив-
шие компанией совместно) всегда подчеркнуто сторонились этих идей: 

вальтер ланге — человек,  
дважды возродивший из пепла 
великую саксонскую часовую 
компанию

__Родовое гнездо 
марки Ланге  
в Гласхютте

__A.Lange & Sohne 
Arcade, 2003

__Завершения 
строительства новой 
мануфактуры ждут 
все поклонники марки 
A.Lange & Sohne

__За каждой  
моделью A.Lange  
& Sohne стоят люди,  
ее сделавшие

__Вальтер Ланге  
спас дело жизни 
своего предка

__A.Lange & Sohne 
Lange 1, 2002
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Жизнь продолжалась, и осенью 1945-го в Гласхютте вновь открылась Часовая 
школа, и Вальтер Ланге смог продолжить прервавшуюся в Австрии учебу. Пре-
подавал ему, между прочим, лично Альфред Хельвиг — великий мастер, изо-
бретатель парящего турбийона. Через год он защитил диплом, самостоятель-
но собрав морской хронометр и карманные часы, декорированные по выс-
шему классу 1А с руинами в золотых шатонах и алмазными опорными камня-
ми. Эти часы с гравировкой Walter Lange Glashutte i Sa. 1946 сейчас можно 
увидеть в музее исторических моделей мануфактуры Lange Uhren GmbH. 
На семейном совете решили восстановить компанию. Так как все оборудо-
вание и механизмы были реквизированы, Ланге обратились к партнеру в 
Мюнхене, которому они ранее поставляли механизмы, и он вернул часть 
калибров в разобранном виде, чтобы их не конфисковали советские власти. 
Вложив последние деньги в станки и инструменты, в 1947 году компания 
объявила о своем восстановлении. Новые народные власти с любопытством 
следили за работой Ланге, время от времени отнимая часть восстановлен-
ных цехов под предлогом экспроприации бывших нацистов и военных пре-
ступников. Тот факт, что никто из семьи Ланге не был ни нацистом, ни пре-
ступником, не учитывался. Думаю, коммунисты просто ждали, пока замеча-
тельные мастера не восстановят производство полностью. Это произошло в 
1948-м, когда ценой неимоверных усилий на базе огромного калибра ALS 48 
был создан механизм для первых в истории наручных часов A.Lange & Sohne 
— Calibre 28. 20 апреля 1948 года компания была экспроприирована «наро-
дом» без выплаты каких-либо компенсаций. 
Братья Ланге отказались подписывать документ об экспроприации (что аук-
нулось в 1990-м). Им предложили вступить в СДПГ, а после отказа арестовали 
на несколько дней, в течение которых их дом был полностью ограблен. Тем 
не менее Вальтеру почему-то позволили работать на своей же фабрике про-
стым мастером. Уволили его после отказа вступить в СДПГ. Когда он пришел 
на биржу труда, ему сказали, что направляют его на урановые рудники близ 
Гласхютте. Лишь после этого Вальтер решил бежать — сначала в Западный 
Берлин, затем в шварцвальдский часовой центр Пфорцхайм, где проработал 
простым часовым мастером в компании Laco. По вечерам с женой Юттой он 
собирал на основе купленных по случаю базовых калибров ALS часы, кото-
рые продавал под названием ALP — A.Lange Pforzneim. Так продолжалось 
вплоть до кварцевого кризиса, заставившего его выйти на пенсию. 
Покидая Гласхютте, он сказал родным, что не вернется сюда, пока у власти 
будут коммунисты. Обещание пришлось нарушить в 1976 году, когда после 
смерти дяди Отто встал ребром вопрос о сохранении ценнейшего семейно-
го архива с документами и чертежами всех культовых механизмов и часов 
A.Lange & Sohne со времен самого основателя Фердинанда-Адольфа. Спасти 
их удалось чудом. Сваленные в кучу на заднем сиденье, они не привлекли 
никакого внимания таможенников, тщательно обыскавших багаж Вальтера 
Ланге. Эти документы очень помогли ему в 1990-м, когда началось восста-
новление компании. 
Вальтер и давний поклонник бренда Гюнтер Блюмлайн, купивший права на 
разорившиеся во время кварцевого кризиса компании Jaeger-LeCoultre и 
IWC, работали четыре года, чтобы 24 октября 1994-го представить в Дрезден-
ском дворце коллекцию из четырех потрясающих часов, изменивших часо-
вое искусство и навсегда вошедших в его историю. Это были первые наруч-
ные часы с индикатором «большая дата» Lange 1, классические часы Saxonia, 
женская модель Arcade и турбийон Tourbillon Pour Le Merite. Так началась 
новая глава великого бренда, которая ежегодно пополняется новыми стра-
ницами в виде изумительных, ни с чем не сравнимых, узнаваемых и так 
ценимых во всем мире моделей с гордой гравировкой «Адольф Ланге и 
сыновья в Гласхютте. Сделано в Германии». 

разве можно представить высокое часовое искусство без великолепных 
мастеров, большую часть которых всегда составляли евреи. Все три брата 
отказались вступать в НСДАП. Осенью 1942-го Вальтер получил повестку. На 
Восточный фронт его перебросили весной 1943-го. Он оказался под Полта-
вой, а потом в Белгороде, где новичков использовали в качестве похорон-
ной команды. Когда началась Курская битва, ему повезло: заболел гепатитом 
и лечился он в госпитале в Циттау, что совсем рядом с родным Гласхютте. 
Несколько раз виделся с родителями, успел даже поработать часовым масте-
ром. На фронт вернулся через год, оказавшись в Литве, чтобы тут же начать 
отступление в Восточную Пруссию. «Это был кромешный ад, где каждую 
секунду, находясь под беспрестанным обстрелом, мы думали только о том, 
чтобы остаться в живых»,— вспоминает Вальтер Ланге. Спасло его очередное 
везение в виде ранения в правое бедро, которое он лечил опять же рядом с 
домом в Циттау. Излечившись, он вновь попал зимой в Восточную Пруссию, 
чтобы стать свидетелем одного из самых страшных кровавых малоизвест-
ных эпизодов войны. Речь о дороге смерти. Всем немцам было приказано 
покинуть Восточную Пруссию. Три миллиона человек — гражданское насе-
ление, смешавшись с войсками,— отступали по прямой, как автострада, 
дороге, почти не имевшей зенитного прикрытия. Большая часть из погиб-
ших при отступлении 2,8 млн человек погибли здесь. Погиб бы и Ланге, если 
бы ему в очередной раз не повезло: ранение в левое бедро. Операция без 
наркоза, лечение без лекарств — все это показалось после пережитого раем. 
Последним военным подарком судьбы стал перевод в госпиталь в Цинн-
вальд-Георгенфельде, что в 15 км от Гласхютте, откуда 6 мая 1945 года он с 
великим трудом, но сам добрался до дома.
8 мая Гласхютте подвергся авианалету, в ходе которого большая часть раз-
рушений пришлась именно на дом A.Lange & Sohne. А 9 мая во время завтра-
ка дверь дома распахнул советский солдат и, наставив на Вальтера и родите-
лей автомат, сказал, что у них есть пять минут на то, чтобы подарить ему 
часы. Затем были еще несколько десятков таких визитов, и всякий раз Валь-
тер Ланге вел гостей на фабрику. Вскоре водить стало некуда, потому что все 
оборудование вместе с технической документацией было экспроприирова-
но и вывезено в Советский Союз. Позже Вальтер Ланге легко определял в 
советских морских хронометрах «Полет» механизм, который представлял 
собой точную копию калибра ALS 48.

__Часы в золотом 
корпусе с драгоцен-
ными камнями  
и изображением 
кайзера Вильгельма II 
датированы  
1889 годом и под-
писаны A.Lange & 
Sohne в Гласхютте

__A.Lange & Sohne  
1815 Tourbillon, 2014

__A.LangeLange 
& Sohne Lange 1 
Tourbillon Perpetual  
Calendar, 2014

__Карманные часы 
с золотым корпусом 
с эмалью, сделанные 
в Гласхютте  
в 1878 году

__A.Lange & Sohne 
Zeitwerk, 2014

__Авиационные 
часы с точкой 0  
на отметке «3 часа» 
светящимися цифра-
ми и стрелками,1938
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КАМНИ РАЗ В ДВА ГОДА 
НА БИЕННАЛЕ АНТИКВАРОВ 
В ПАРИЖЕ  
МАРИЯ СИДЕЛЬНИКОВА 
И АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

С 11 по 21 сентября в Париже, в Гран-Пале, оформленном французским деко-
ратором Жаком Гранжем, прошла XXVII Biennale des Antiquaires. Кроме ста-
рого искусства на биеннале были представлены коллекции 14 ювелирных 
и часовых марок.
Эффектное выступление Bvlgari было приурочено к 130-летию итальянско-
го ювелирного дома. По такому случаю под своды Большого дворца итальян-
цы привезли более ста украшений и часов. Все они, так или иначе, связаны 
с историческими темами и коллекциями дома — Serpenti, Diva и последней, 
юбилейной, MVSA. К биеннале креативный директор Bvlgari Лючия Сильве-
стри приготовила новое «змеиное» колье, которое заняло центральное 
место на фирменном стенде. 
О камнях Сильвестри может говорить часами, а ездить за ними готова хоть 
на край света. Среди ее последних уникальных находок — 16-миллиметро-
вые изумруды из Замбии, которые она превратила в эффектное колье. Сегод-
ня «дивой» для Bvlgari является Карла Бруни-Саркози — итальянка по проис-
хождению и бывшая (а возможно, и будущая) первая леди Франции. Она же 
стала и лицом новой коллекции MVSA. 26 ярких гарнитуров, составленных 
из колец, колье, браслетов и серег, отдают дань девяти греческим музам, 
покровительницам искусств и наук. Сильвестри признается, что для нее 
существует только одна муза — драгоценные камни: аметисты, турмалины, 
голубые топазы, цитрины, ониксы, танзаниты, жемчужины и бриллианты. 
«Может показаться, что их очень много,— говорит креативный директор 
Bvlgari.— Но я так не считаю. Мы любим играть с цветами, структурами, сме-
шивать драгоценные и полудрагоценные камни. Изобретательность — вот 
главное оружие дома Bvlgari».
Самый большой, центральный стенд занимал французский дом Cartier. 
«Король ювелиров и ювелир королей» подготовил к биеннале «Королевскую 
коллекцию». Во главе ее — уникальная жемчужина Perle Royale. Предположи-
тельно она была выловлена в Персидском заливе, у нее солидный вес (166,18 
грана, или 8,3 грамма), не менее солидный размер (21,82х17,6х16,4 мм) и 
идеальные формы (симметричная слеза). Эксперты сравнивают ее с про-
славленной Пелегриной, принадлежавшей Элизабет Тейлор и проданной 
после смерти актрисы за рекордные для жемчуга $11,8 млн. История Perle 
Royale заслуживает особого рассказа. Жемчужина принадлежала англий-
ской королеве Марии Текской (супруге Георга V и бабушке Елизаветы II), а 
затем перешла по наследству ее дочери принцессе Марии. На вопрос, как 
она попала в английскую королевскую семью, специалисты Cartier только 
разводят руками. Своя версия есть у историков. Они почти не сомневаются, 
что предыдущей владелицей была императрица Мария Федоровна Романо-
ва, мать последнего российского царя Николая II. В 1919 году она смогла 
покинуть Россию, захватив с собой только самое дорогое, и провести оста-

под стеклянным небом гран-пале  
ювелиры и часовщики доказывают, 
что они тоже художники

__Часы Bvlgari

__Интерьер Гран-Пале по идее 
декоратора Жака Гранжа дол-
жен был напоминать о Версале

__Колье Extremely 
Piaget
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Ювелиры и часовщики Piaget представили коллекцию Extremely Piaget. К 
своему 140-летию марка решила еще раз показать, каким богатством — в пря-
мом и переносном смысле — обладает. В коллекцию вошли и часы, и ювелир-
ные изделия. При этом граница между часами и украшением легко преодо-
левается за счет усыпанных камнями браслетов, включающих циферблат, 
или колье, в которые миниатюрные часы могут войти как один из брилли-
антов. Среди главных вещей юбилейной серии — колье с бриллиантами и 
голубыми сапфирами, в том числе двумя главными — овальным в 14,28 
карата и «грушей» в 4,60 карата. Вторая показанная Piaget коллекция назы-
вается Extremely Sparkling и включает многочисленные украшения на осно-
ве бриллиантов, имеющие плотную, но подвижную бриллиантовую насад-
ку, способную облегать тело с мягкостью «второй кожи».
Британский дом Graff в этом году триумфально вернулся на Биеннале анти-
кваров. За 12 лет отсутствия марка открыла магазины в Москве, Нью-Йорке, 
Токио и Шанхае, утвердилась как производитель драгоценных и сложных 
часов. По словам ее основателя Лоуренса Граффа, ее специальность — «самые 
красивые драгоценные камни и самые редкие бриллианты». Они-то и были 
представлены на стенде. Бирманский рубин — уникальный камень, кото-
рый ценится за редкий и яркий оттенок насыщенного красного, в 5,10 кара-
та — занимает центральное место в гарнитуре Graff из рубинов и белых 
бриллиантов (это колье, браслет и серьги).
В новой коллекции Lumiere d’Eau французский ювелирный дом Chaumet 
предлагает погрузиться на морское дно, подняться на вершины айсбергов, 
исследовать Арктический океан. Вода во всех ее формах стала отправной 
точкой для креативного директора Клэр Деве-Ракофф. Это ее первая биенна-
ле во главе художественного бюро дома Chaumet, и она категорически не 
хотела ограничивать украшения очевидной бирюзовой гаммой, скрупулез-
но подбирая драгоценные камни. Поэтому и получившиеся гарнитуры 
называет не иначе как «картинами». В коллекции 12 гарнитуров класса 
haute joaillerie — реверанс в сторону исторического адреса Place Vendome, 
12, в общей сложности — 54 украшения.
Дом Boucheron представил на биеннале коллекцию Reves d’Ailleurs, «Мечты 
о странствиях», в которой сочетаются несколько экзотических мотивов. 
Маршрут проходит по Японии, Китаю, Персии, Индии и России, то есть по 
тем странам, которые много лет являются основными заказчиками дома. 
Ориентироваться в пути помогают драгоценные камни. Сапфиры и халце-
доны напоминают о старейшей мечети Джами в Исфахане и персидском 
фаянсе, о величии Монгольской империи свидетельствует старинный изум-
руд в 188,79 карата (он датируется концом XVII века и представлен в колье из 
бриллиантов и белого золота). В русский гарнитур, в частности, входят брил-
лиантовая тиара, колье, ювелирные часы из бриллиантов, белого золота и 
горного хрусталя.
Ювелиры из Van Cleef & Arpels — мастера сказок. Тема нынешней коллекции 
— сказка Шарля Перро «Ослиная шкура», пересказанная для кино Жаком 
Деми. Легко было Перро описать красоту принца словами, а вот теперь 
мастера показывают его «Красный камзол», используя вместо туманных 
сравнений четкость ограненных красных сапфиров, кораллы, розовые 
бриллианты и изумруд из Бразилии весом два с четвертью карата. Великий 
сказочник упомянул о колечке, которое принцесса уронила в тесто, когда 
пекла для принца пирог. И вот кольцо Gateau d’Amour — и эта любовная 
выпечка из желтых и коричневых бриллиантов увенчана, как вишенкой на 
торте, замбийским изумрудом в 4,48 карата. Главная вещь коллекции — 
колье Emeraude en Majeste из 29 колумбийских изумрудов весом 195,11 кара-
та. Когда к ювелирам пристают с расспросами, а где же, мол, драматизм и 
высокая трагедия, они терпеливо объясняют, что мир их полон добра и сча-
стья. В нем, как на всей биеннале, торжествует бесконфликтность, если не 
считать борьбы рубина с изумрудом.

ток дней в Дании, где в 1923 году, после ее смерти, состоялся аукцион ее 
украшений. По одной из версий, на торгах присутствовал сам Георг V. В 
новой коллекции Cartier уникальная жемчужина представлена в составе 
великолепной платиновой диадемы, которая может превращаться в колье 
или отдельную подвеску.
У дома Chanel коллекция современного ювелирного искусства выставля-
лась в старинных декорациях. Cafe Society — это оммаж и 1920-м, и 1960-м. 
Задники к этим славным богемным временам пишут Пикассо и Дерен, 
музыку — Пуленк и Стравинский, тексты — Кокто, эскизы — Берар, наряды 
шьет Габриэль Шанель. В Chanel уверены, что Париж сегодня — это Cafe 
Society XXI века. Украшения засыпают в Нью-Йорке (рисунок на одном из 
браслетов воспроизводит топографию улиц), просыпаются в Париже (колье 
«Утро на Вандомской площади» из желтого и белого золота и бриллиантов на 
48 карат было продано задолго до начала биеннале), отправляются в круиз 
(одноименный гарнитур из белого золота, бриллиантов и нехарактерных 
для Chanel аквамаринов) и слушают джаз (черно-белые, графические кольца 
из белого золота, бриллиантов и шпинелей).
Для создания новой коллекции ювелиры дома Dior обратились за вдохнове-
нием к архивам дома. 12 февраля 1947 года Кристиан Диор заканчивал 
последние приготовления к представлению своей первой коллекции 
Corolle. Коллекции, после которой, как принято говорить, мода уже никогда 
не будет прежней. Покатые плечи, стальная спина, подчеркнутая грудь, оси-
ная талия, крутые бедра и длинная пышная юбка — не женщина, а скульпту-
ра. Коллекция Corolle и стала отправной точкой для новой ювелирной 
линии haute joaillerie Archi Dior, созданной дизайнером Виктуар де Касте-
льян. Белое золото и бриллианты, словно шелковый атлас, из которого было 
сшито платье Aladin, собрались в многослойные мягкие складки на кольце 
и в колье из одноименного сета. В коллекции Corolle платье было представ-
лено в двух вариантах — с поясом, вечернее, и без. В Archi Dior — только в 
одном: в качестве пояса—акцента на украшениях выступают капли-изумру-
ды. Аккуратно выложенные ряды бриллиантов, завершающиеся кровавы-
ми рубинами, повторяют юбки-плиссе платья Songe из все той же знамени-
той коллекции.

__Брошь Graff

__Браслет Bvlgari

__Кольцо Chaumet

__Витрины марки 
Graff, вернувшейся 
на биеннале после 
12-летнего отсутствия

__Браслет  Cartier

__Колье Chanel

__Брошь Chanel
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НЕ БОЯТСЯ СЛОЖНОСТЕЙ 
О САМЫХ ДОРОГИХ  
ЧАСАХ В МИРЕ  
ТАТЬЯНА МАРКИНА

вых усложнения. Henry Graves Supercomplication оставались самыми точны-
ми и сложными в мире до тех пор, пока на помощь часовщикам не пришли 
компьютеры.
Прежде этот титул принадлежал хронографу, сделанному Абрахамом Луи 
Бреге для Марии-Антуанетты. Королева часов не дождалась, отправилась на 
гильотину, и они достались Наполеону Бонапарту. Этот Breguet был самым 
сложным в мире сто лет, пока в 1897 году не появился хронограф фирмы 
Leroy, сделанный для португальского миллионера Карвальо Монтейро, с 20 
разными современными функциями. Но они не шли ни в какое сравнение 
с часами Генри Грейвза: в золотой корпус их заключено 900 деталей, среди 
которых 430 винтиков, 110 колесиков, 120 разных подвижных деталей и 70 
крошечных драгоценных камней. Часы получились двусторонними, боль-
шими и увесистыми: диаметр — 74 мм, вес — 535 г. Усложнения их включают 
практически все, что было придумано за время существования механиче-
ских часов: часы, будильник, «вечный» календарь, никогда не требующий 
коррекции, вторую часовую зону, индикатор текущей фазы Луны, звездную 
карту с вариантами Северного и Южного полушарий, турбийон, сплит-
хронограф (секундомер с функцией промежуточного финиша), термометр, 
бой (Grande Sonnerie, отбивающий час и четверть часа, и Petite Sonnerie, 
отбивающий каждый час), минутный репетир (отбивается каждая минута) 
— для боя использован перезвон колоколов Вестминстерского аббатства и 
ария «Я знаю, Искупитель мой жив» из оратории Генделя «Мессия».
После смерти Генри Грейвза (а он дожил до 86 лет) великие часы и другие 
механизмы из внушительной коллекции банкира были переданы его 
наследниками в Музей времени неподалеку от Чикаго. Где они и пролежали 
до 1999 года, когда коллекцию музея выставили на аукцион Sotheby’s. Это 
была сенсация: оцененные в $3–5 млн часы были проданы за $11 млн. Их 
купил неизвестный коллекционер, предоставивший часы для экспонирова-
ния Музею часов Patek Philippe. И вот теперь, в год 175-летия знаменитой 
фирмы, часы Генри Грейвза снова выставлены на женевский аукцион 
Sotheby’s с оценкой около $16,5 млн. Побьют ли они свой собственный 
рекорд, мы узнаем 11 ноября.

В ноябре на аукционе Sotheby’s в Женеве будут проданы самые сложные и 
самые дорогие часы в мире — хронограф Генри Грейвза, оцененный в сумму 
свыше $16 млн.
Не стоит удивляться, что самые дорогие часы в мире сделаны в 1933 году. 
Главное, что ценится,— точный механизм и огромное количество дополни-
тельных функций. И лидером в этой области с начала ХХ века остается 
фирма Patek Philippe: уже многие годы вся топ-десятка рекордных продаж 
на часовых аукционах мира состоит только из часов этой марки. И послед-
ние пятнадцать лет во главе этой десятки неизменно пребывает Henry 
Graves Supercomplication.
Забавно, что сей венец часовой мысли родился из соперничества между 
двумя бизнесменами-миллионерами. Один — Генри Грейвз-младший, спор-
тсмен и коллекционер, по совместительству нью-йоркский банкир. На про-
тяжении жизни его увлечения менялись — например, он собрал отличную 
коллекцию европейской гравюры, в том числе Дюрера, а потом распродал 
ее на Sotheby’s; однако его страсть к часам была неизменной. Другой — 
Джеймс Уорд Паккард, изобретатель из Огайо, инженер и автомобильный 
магнат. Оба в гонке за самым сложным часовым механизмом в мире выбра-
ли женевский дом Patek Philippe. Вначале вел Паккард: в 1916 году женев-
ские часовщики сделали ему карманный хронограф с шестнадцатью услож-
нениями. В 1927 году он заказал им еще один, запросив еще десять усложне-
ний, в том числе карту звездного неба — эти часы должны были стать самы-
ми сложными в мире. Генри Грейвз был оскорблен: он немедленно под 
страшным секретом разместил в Patek Philippe контрзаказ — изготовить для 
него «самые сложные часы… в любом случае более сложные, чем у мистера 
Паккарда!»
С 1928 по 1933 год специалисты Patek Philippe вели исследования и парал-
лельно строили великие часы: вечный календарь, фазы Луны, звездное 
время, запас хода, данные по закату и восходу солнца и вид ночного неба над 
Нью-Йорком — так, как оно выглядит из окон мистера Грейвза. 19 января 
1933 года заказчик, заплатив немыслимую по тем временам сумму в 60 тыс. 
швейцарских франков, получил свои часы вместе с сертификатом: 24 часо-

__Нью-йоркский  
банкир Генри 
Грейвз-младший 
прославился  
как заказчик самых 
дорогих и сложных 
часов в мире

__Часы Генри 
Грейвза работы 
Раtek Philippe имеют 
будильник, «вечный» 
календарь, вто-
рую часовую зону, 
индикатор фазы 
Луны, звездную 
карту с вариантами 
Северного и Южного 
полушарий, турбийон, 
сплит-хронограф, 
термометр, Grande 
Sonnerie, Petite 
Sonnerie и минут-
ный репетир с боем 
колоколов Вестмин-
стерского аббатства 
и арией «Я знаю, 
Искупитель мой жив» 
из оратории Генделя 
«Мессия»

47_45 Patek.indd   47 29.09.14   16:42



Коммерсантъ Стиль  октябрь 2014	  48 	

антиквариат

ЧАСЫ САМИ ВЫБРАЛИ МЕНЯ
ДОМИНИК БЕРНАЗ,  
VACHERON CONSTANTIN

сомнений, помогают в работе, но они и настойчиво требуют от нас отдачи, 
невиданного мастерства. Мы не имеем права подвести тех, кто до нас века-
ми работал в доме Vacheron Constantin. Нам очень хотелось познакомить 
русского зрителя с шедеврами мануфактуры. Пусть привезенная выставка 
не столь велика — всего-то 23 экспоната, но все они в высшей степени достой-
ные. Особенно я горжусь тем, что мне удалось показать в Москве часы, сде-
ланные нами для легендарного американского бизнесмена Джеймса Уорда 
Паккарда, основателя одноименной автомобильной компании.
— Ваша любимая коллекция Vacheron Constantin?
— Пожалуй, я предпочту линию Patrimony. Я поклонник элегантных и одно-
временно сложных механических часов. К счастью, в Vacheron Constantin 
мы умеем сочетать красоту и сложность. Мне нравятся различные репети-
ры, а также ультратонкие классические простые часы. На самом деле у меня 
часовая судьба. Часы выбрали меня, а не я их. Так получилось, что вся моя 
жизнь была связана с часами, хотя я француз, а вовсе не швейцарец, и у меня 
французское образование. 
— Меняется ли рынок дорогих вещей и вообще отношение к роскоши?
— С одной стороны, роскошь — это красивое излишество, предметы, доступ-
ные немногим. С другой, у нас, часовщиков, несколько иная ситуация, чем, 
предположим, у производителей модной дорогой одежды. Мы постоянно 
имеем дело с инженерией, с различными точными науками, с физикой, 
математикой и химией, поэтому наши продукты не являются сезонными, 
как какой-нибудь прекрасный пиджак. Ведь мы и тратим на них годы. Часо-
вое ремесло — это род науки, поэтому, да, конечно, это роскошь, но одновре-
менно это и продукт человеческой мысли и человеческого мастерства.

Беседовала Екатерина Истомина

Доминик Берназ, директор по ритейлу старинной женевской мануфактуры 
Vacheron Constantin, трудится в часовой индустрии более тридцати лет. Он 
занимал различные посты в Bucherer, Bvlgari, Patek Philippe и Antiquorum, а 
с 2006 года работает в Vacheron Constantin. В Москву Берназ привез выставку 
антикварных моделей этой великой марки.

— Что, на ваш взгляд, характеризует стиль Vacheron Constantin? 
— Постараюсь вам объяснить. Неслучайно ведь мы называем нашу мануфак-
туру домом. Это не просто красивое эффектное слово. Оно рассказывает о 
наших главных ценностях. Мы старинный дом, куда наши клиенты прихо-
дят на протяжении всей своей жизни как к себе домой. А часы Vacheron 
Constantin отличаются от всех других не менее прекрасных швейцарских 
часов тем, что они всегда являются коллекционными. Взять хотя бы наши 
механизмы: мы выпускали, выпускаем и будем выпускать сложные часы. Не 
стоит забывать и о том, что это мы возродили нынешний интерес к истори-
ческим декоративно-прикладным искусствам. Так, в линии Metiers d’Art 
Vacheron Constantin каждый год появляются часы высочайшего, непревзой-
денного качества.
— Как вы оцениваете новый магазин Vacheron Constantin в Берлинском 
доме?
— Он получился в строгом соответствии с нашими задачами. Это 
по-настоящему семейное место, ведь обычно бутик — это публичное про-
странство. Конечно, в наш магазин может прийти любой, мы всем будем 
рады, но все-таки это дом.
— Почему в честь открытия Vacheron Constantin решил устроить выставку 
исторических моделей? В чем заключается концепция экспозиции?
— Мы очень старая, почтенная марка, в этом наше преимущество. За наши-
ми плечами история мануфактуры и часовой промышленности Швейца-
рии. Традиции, архивы, наработки, канонические модели прошлых лет, вне 

__Vacheron 
Constantin, мо-
дель, сделанная 
для Джеймса Уорда 
Паккарда в 1918 году. 
Карманные часы 
с большим и малым 
боем, четвертной 
и получетвертной ре-
петицией и минутным 
хронографом. Корпус 
из желтого золота, 
эмалевый циферблат, 
задняя крышка укра-
шена гравированной 
и эмалевой моно-
граммой
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МЫ ПОСТОЯННО  
ПОПОЛНЯЕМ АРХИВ
КАРИН КАРИУ,  
VAN CLEEF & ARPELS

ется их хозяин. Вот почему индийские мастера никогда не старались сделать 
украшения хотя бы немного удобными. На удобство там просто не существу-
ет спроса! Драгоценности Индии — это очень тяжелые, массивные вещи, 
которые положено носить с национальным костюмом. Это и тюрбаны, и 
пояса, и нагрудные многоярусные колье, и тяжелые золотые браслеты. К 
тому же в Индии ювелирные украшения носят не только, я бы сказала — 
даже не столько женщины, сколько мальчики, юноши и мужчины, князья и 
махараджи. Ювелиры из Европы, стараясь сохранить общий националь-
ный облик драгоценности, всегда ее облегчали.
— Почему, на ваш взгляд, индийские украшения пользуются такой попу-
лярностью? 
— Здесь существует несколько причин. Во-первых, индийские ювелирные 
вещи всегда подразумевают отличные драгоценные камни или превосход-
ный жемчуг. Во-вторых, в Индии огромная драгоценная культура, стреми-
тельно развивавшаяся еще в эпоху Великих Моголов. Эта культура питает и 
обогащает другие культуры, в том числе и культуру европейскую. В-третьих, 
индийские драгоценности самобытны, их нельзя перепутать ни с какими 
другими национальными украшениями, они ярки, заметны, всегда привле-
кают к себе внимание. И, наконец, в-четвертых, индийские ювелирные 
вещи хорошо сочетаются с костюмом, причем и с европейским тоже. Любое 
вечернее платье будет выглядеть замечательно, если к нему надеть колье 
или браслеты в индийском стиле.

Беседовала Екатерина Истомина

Карин Кариу уже много лет возглавляет отдел архивов знаменитого фран-
цузского ювелирного дома Van Cleef & Arpels. В Москву она привезла неболь-
шую выставку исторических драгоценностей и часов марки, выполненных 
в индийском стиле.

— Как началась индийская история вашего дома?
— Индия приобрела невероятную популярность у европейских ювелиров 
еще в конце XIX века, и первыми мастерами, которые серьезно заинтересо-
вались национальным ювелирным искусством, были англичане. Что неу-
дивительно, ведь тогда Индия была огромной британской колонией, отку-
да Великобритания получала множество хороших драгоценных камней. 
Потом богатейшие махараджи, ставшие заказчиками ряда английских юве-
лирных марок, обратили свое внимание и на французские дома. История 
взаимоотношений индийской знати и дома Van Cleef & Arpels получила 
свое развитие в 1930-х годах. В наших архивах сохранились вещи того пери-
ода. А одной из самых знаменитых клиенток индийского происхождения 
была Сита Деви, махарани Бароды. Она много лет — уже после Второй миро-
вой войны — жила в Париже, в районе Нейи, и наши мастера специально 
производили для нее украшения или переделывали ее собственные. У Ситы 
Деви была невероятная личная коллекция драгоценностей. На московской 
выставке в бутике Van Cleef & Arpels вы можете увидеть, например, золотой 
портсигар, принадлежавший махарани Бароды. На его крышке — драгоцен-
ные фигурки дам в пышных нарядных платьях: фигурки выложены брил-
лиантами, рубинами, изумрудами и синими сапфирами. Это копия извест-
ной картины художника Винтерхальтера «Императрица Евгения в окруже-
нии фрейлин». 
— Чем отличаются украшения, сделанные в Индии, от выполненных в наци-
ональной стилистике, к примеру, в Париже? 
— Разница есть, и довольно заметная. Во-первых, это огранки драгоценных 
камней. В Индии существуют свои собственные формы, которые не исполь-
зуются европейскими мастерами, и, наоборот, у нас есть огранки, которые 
никак не востребованы в Индии. Во-вторых, сами конструкции драгоцен-
ностей. Не будем забывать, что в Индии ювелирные украшения являются 
частью национального костюма. Драгоценности там в первую очередь дают 
понять окружающим, насколько величественным и могущественным явля-

__Van Cleef & Arpels, 
Charms Cornaline 
38 mm, 2014

__Van Cleef & Arpels, 
Tourniquet, 1937
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СУМКИ НЕОТДЕЛИМЫ  
ОТ ЧАСОВ И УКРАШЕНИЙ
МАРЛИН ЮСОН, CARTIER

— Насколько в сумках того времени была важна ювелирная составляющая?
— Вечерние и коктейльные сумки были неотделимы от нашего производ-
ства украшений и часов. Антикварные сумки Cartier непременно несут в 
себе тот или иной ювелирный акцент. Это может быть драгоценный замо-
чек в виде совы, пантеры или какого-нибудь другого знаменитого персона-
жа из бестиария Cartier. Это может быть и отделка самой ткани — орнамен-
ты, близкие к орнаментам ювелирным. Словом, сумки, а также портсигары, 
золотые, декорированные драгоценными камнями и перламутром сумоч-
ки vanity case тоже были драгоценностями!
— Какие драгоценные детали присутствуют в современных сумках Cartier?
— Мы, разумеется, стараемся как можно тщательнее следовать нашим архи-
вам. Например, в современной линии сумок Cabochon есть гранаты в форме 
кабошона. В линии La Panthere Art Deco можно заметить чудесный замочек 
в виде лежащей пантеры, важного для Cartier животного. Конечно, совре-
менный мир дорогих вещей совсем не такой, как сто лет назад. Наши нынеш-
ние кожаные вещи, вне сомнений,— продукты высочайшего стилистиче-
ского и производственного класса, но все-таки они не могут быть настолько 
же драгоценными, как раньше. Хотя любой клиент может заказать сумку из 
самых дорогих материалов. Во всем, что касается индивидуальных заказов, 
ничего не изменилось.
— Что представляет собой новая коллекция Jeanne Toussant & Louis Cartier, 
разработкой которой вы занимались?
— Это линия мужских и женских сумок, объединенная легендарной роман-
тической историей. Это история любви руководителя парижского отделе-
ния Cartier Луи Картье и его музы Жанны Туссен, дизайнера, которая после 
смерти Луи стала художественным руководителем всего дома. У Жанны Тус-
сен было прозвище — пантера, поскольку она была оригинальна, красива и 
очень талантлива. Именно она развивала тему «Пантеры», начатую еще в 
середине 1910-х годов. Лучшим, самым эпохальным произведением стала 
всем известная брошь «Пантера», созданная в 1947 году для герцогини Винд-
зорской. Любовная история Луи Картье и Жанны Туссен, история этой вели-
колепной парижской пары, и легла в основу новой коллекции. Женская 
часть линии включает в себя три вида сумок — коктейльную, деловую и 
сумку для путешествий. Здесь возможно и создание сумки по индивидуаль-
ному заказу, который подразумевает и выбор кожи, включая самую доро-
гую, кожу крокодила, и нанесение на зеркальце персональных инициалов, 
и создание драгоценных деталей для замочка. Мужская часть коллекции — 
это деловые сумки и сумки для отдыха. 

Беседовала Екатерина Истомина 

Марлин Юсон руководит департаментом галантереи французского дома 
Cartier. Она готовила многие кожаные коллекции марки, в том числе и 
самую новую их них — Jeanne Toussant & Louis Cartier.

— Насколько тесно ваше отделение связано с архивным отделом дома 
Cartier?
— На мой взгляд, сумки и другие кожаные произведения Cartier сегодня 
недооценивают. Конечно, делом Cartier всегда являлось производство юве-
лирных украшений и часов. Но создание ювелирных сумок, которое нача-
лось в первые годы XX века, тоже имеет большое значение для понимания 
истории и культуры нашей марки. К сожалению, сегодня мало кто об этом 
знает. Мне, конечно, хотелось бы, чтобы наши клиенты знали гораздо боль-
ше! У нас в архивах в головном офисе на парижской rue de la Paix существуют 
книги, где содержатся записи как раз о заказах драгоценных сумочек Carti-
er. Как и положено, с персональными пожеланиями и именами клиентов. 
Это архивы начала XX века, а также рисунки и проекты периоды ар-деко. Из 
архивов можно узнать, например, что вечерние и коктейльные сумочки 
Cartier изготавливались подчас из самых неожиданных материалов. Их 
делали не только из обязательных для такого деликатного производства 
нежной кожи, дорогих атласа или тафты. Был еще и роскошный декоратив-
ный текстиль, и гобелен, которые дополнялись разнообразной отделкой.

в наших парижских архивах 
содержатся записи о заказах 
драгоценных сумочек cartier

__Cartier, днев-
ная сумка Jeanne 
Toussaint & Louis 
Cartier, 2014

__Cartier, Les 
Indomptables de 
Cartier, Brooch Watch 
Flaming Decor, 2014

__Cartier, вечерняя 
сумка с золотым 
замком, 1907
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ГОРОДУ И ПИРУ 
О ПАРИЖЕ-1900 
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ
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Выставка «Париж 1900-х, город-спектакль» в парижском Малом дворце, 
музее современного искусства Petit Palais рассказала о том, как родилась 
слава «столицы мира». Париж — это, конечно, столица мифа.
Парижским мифам, столь же неуловимым и вещным одновременно, как 
пресловутый «воздух Парижа», человечество обязано поэтам Парижа: от 
Виктора Гюго до Эдит Пиаф, от Шарля Бодлера до Даниэля Пеннака. Но все 
они так или иначе воспевали Париж, который исчезал на их глазах или уже 
канул в Лету. За Париж, каким мы его знаем и любим, следует же поблагода-
рить двух правителей Франции: императора Наполеона III и президента 
Эмиля Лубе. Ведь без административных решений, которые они приняли, 
не было бы не только столичных бульваров, вокзалов и парков, но и новых 
глав парижского мифа.

__Cartier, платиновая 
брошь в стиле «гир-
лянда», Париж, 1902

__Керамическое 
панно Теофиль-Алек-
сандра Стейнлена, 
изображающее сцену 
на парижской улице. 
Мануфактура в Сар-
гемине, 1902
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«Наполеон Маленький» благословил барона Османна на уничтожение ста-
рого Парижа, который тот безжалостно и вдохновенно пронзил стрелами 
бульваров, сделав пригодным для жизни в большей степени, чем непригод-
ным, как рассчитывал на это венценосный урбанист, для баррикадных 
боев. Лубе всего лишь принял в Париже Всемирную выставку (15 апреля — 12 
ноября 1900 года), благодаря которой современный облик Парижа сложил-
ся окончательно. А стиль ар-нуво был фактически официально санкциони-
рован как большой стиль эпохи, сочетающий в себе упругость промышлен-
ного дизайна и прихотливость природных форм.
Панорама Сены отныне немыслима без помпезных, но таких парижских в 
своей избыточности Большого и Малого дворцов, выросших на правом 
берегу в начале Елисейских полей. Без вокзалов — Лионского и Орсэ. Без 
моста Александра III. Без метро, первую (и до сих пор первая и по нумера-
ции, и по своей топографии) линию которого открыл 19 июля многолетний 
префект полиции, тогда — легендарный, а ныне анекдотичный Лепик: тяже-
лый наркоман, гонитель анархистов и лихачей, гонявших со скоростью 
свыше 12 км/ч. Без оформленных Эктором Гимаром входов в метрополитен, 
конструкций из железа, керамики и стекла, казавшихся легче, как писала 
современная пресса, пены в бокале с шампанским.
Не в том ли бокале шипела эта пена, который выпил 28 октября, приняв като-
личество — за 33 дня до смерти — несчастный изгнанник Оскар Уайльд, 
якобы произнесший при этом: «Я умираю, как и жил: далеко не по средствам».
Его смерть казалась посвященным современникам концом эпохи. В самом 
деле, революционеры и скандалисты недавних времен были как раз тогда, 
так сказать, приняты в хорошем обществе. На итоговой выставке француз-
ского искусства за сто лет, открывшейся в Большом дворце 2 мая, импресси-
онистам был отведен свой зал. В Руане 25 мая открыли памятник Мопассану. 
Мистик и икона декаданса Жорис-Карл Гюисманс возглавил 7 апреля ново-
рожденную Гонкуровскую академию: наследники Эдмона де Гонкура, оспа-
ривавшие его последнюю волю пустить состояние на благо литературы, про-
играли долгую судебную тяжбу.
Театральный Париж молился на Муне-Сюлли, который, по замечанию Жюля 
Ренара, «кричит, как тюлень, и так разевает рот, что можно увидеть его пище-

__Patek Philippe, 
золотые карманные 
часы, 1909

__Рене Лалик, кар-
манные часы из сере-
бра, Париж, 1905

__Открытка Все-
мирной выставки 
в Париже: авеню 
Николая II, ведущая к 
Дому инвалидов, 1900

__Анри Тулуз-Ло-
трек (1864–1901). 
«Марсель Лендер, 
танцующая болеро 
в оперетте ”Хильпе-
рик“», 1895

__Почтовая открытка: 
Опера Гарнье, 1900
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вод». Удостовериться в жестокой объективности Ренара можно благодаря 
звуковым фильмам по мотивам классических пьес, снятых специально для 
Всемирной выставки. Вышедшую во Франции в январе книгу Зигмунда 
Фрейда «Толкование сновидений» экспертное сообщество встретило не то 
что без энтузиазма, но и без понимания. Литературной сенсацией года стал 
«Дневник горничной» Октава Мирбо. Но не из-за предчувствия фашизма, 
дремлющего в любом буржуа, которое задним числом углядит в романе Луис 
Бунюэль, экранизировавший его в 1964 году, а из-за того, что Мирбо взгля-
нул на мир глазами субретки: какой пассаж.
Только через год сенсационная выставка Ван Гога откроет творчество про-
клятого художника и вдохновит будущих фовистов на обращение к чистому 
цвету в живописи. Только через год в Париж впервые приедет испанец 
Пикассо. Но уже в конце 1900 года вполне салонный Альфред Буше выкупит 
и установит на принадлежащей ему в Данцигском тупике земле трехэтаж-
ную ротонду, в которой на Всемирной выставке размещался павильон бор-
доских вин. Этот «Улей» станет чем-то большим, чем просто дешевым обще-
житием для художников — сердцем «парижской школы», приютом Амедео 
Модильяни, Пикассо, Фернана Леже, Хаима Сутина, Осипа Цадкина и их 
друзей-поэтов Гийома Аполлинера, Макса Жакоба, Блеза Сандрара. Получа-
ется, что без выставочного официоза не было бы и художественной револю-
ции начала ХХ века.

париж — это, конечно же,  
столица шика и мифа

__Альбер Гийом 
(1873–1943). Париж-
ские типы, около 1900 
года. Акварель, тушь 
на золотом фоне

__Рене Лалик, 
гребень для волос 
«Шмель и зонтичные 
соцветия», Париж, 
1901–1902

__Антуан Бурдель 
(1861–1929).  
Портрет Жанны 
Авриль. Лиможская 
керамика, 1900

__Chaumet, женские 
карманные часы, 
украшенные эмалью, 
Париж, 1908

__Поль Альбер 
Бенар (1849–1934). 
Портрет графини 
Пилле-Вилл, знамени-
той тусовщицы, про-
званной «пантерой», 
1900-е

__Chopard, женские 
карманные часы 
с ключом, 1900
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Как, впрочем, не было бы и моды на «китайщину» — все восточное — и на 
африканское искусство без колониальных выставок, одна из которых была 
развернута во дворце Трокадеро. Ну а колониальных выставок, само собой, 
не было бы без колониализма — проклятия европейской цивилизации, 
страшнейшего в истории преступления против человечности. Над Француз-
ской империей — от каторжного ада Гвианы, откуда только что был вызво-
лен капитан Дрейфус, до Полинезии, куда в 1901 году уедет умирать Поль 
Гоген,— никогда не заходило солнце. Мир был поделен, казалось, целиком и 
окончательно: в 1898 году французский и английский отряды чуть не пере-
стреляли друг друга в африканской Фашоде, но разошлись по-доброму.
Правда, праздник выставки едва не испортил внезапно проснувшийся «спя-
щий гигант» Китай. Повстанцы-«боксеры» при попустительстве императри-
цы Цыси 55 дней осаждали посольский квартал в Пекине. Но 14 августа 
войска восьми «великих держав» вошли в мятежную столицу в зареве пыла-
ющего Летнего дворца некогда великих императоров.
Это было едва ли не главное международное потрясение для Франции за 
годы президентства Лубе (1899–1906). Именно детские воспоминания об 
этом «никаком» президенте вдохновят генерала де Голля на одно из его mot: 
«инаугурация хризантем». Дескать, что это за президент, главная функция 
которого заключается в возложении венков к монументам. Ну, еще, можно 
прибавить, в организации в рамках выставки феерического банкета в саду 
Тюильри на 22965 персон — всех мэров Франции.
Лубе помиловал Дрейфуса и закрепил будущую Антанту, но запомнился 
тем, что первым из президентов Третьей республики благополучно отбыл 
срок, на который был выбран. Тьер (1873) ушел в отставку под давлением 
монархического большинства, Мак-Магон (1879) — большинства республи-
канского. Греви (1887) смел непристойный коррупционный скандал — 
чиновники нагло торговали орденами. Карно (1894) зарезал итальянец-
анархист, Казимир-Перье (1895) обиделся на министров: «Они меня игно-
рируют». Фор (1899) так вообще умер в Елисейском дворце в объятиях 
великосветской шлюхи. Так что грех смеяться над Лубе, как грех и высме-
ивать саму выставку.
Да, этот «праздник мира», подводя итоги XIX века, сулил немыслимое торже-
ство прогресса в веке ХХ. Что в свете нашего знания о прелестях ХХ века не 
может не раздражать. Но выставка действительно наметила контуры века и 
не обманула ожиданий, которые пробуждала.

колониальных выставок  
не было бы без колониализма — 
проклятия европейской  
цивилизации

__График Жорж Гурса,  
известный под псевдонимом Сем 
(1863–1934), изобразил «Конец 
вечера в Maxim’s». На столе — 
Морис Бертран, прозванный 
«господин из Maxim’s», которого 
также звали и «шампанограф», 
поскольку он представлял винные 
дома Шампани

__Почтовая открытка: 
вернисаж перед  
Гран-Пале, 1903

__Мата Хари,  
шпионка и танцовщи-
ца, Париж, 1905

__Cartier, лорнет, 
Париж, 1907
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Взять хотя бы кинематограф: Париж-1900 обрисовал его технический про-
гресс на сто лет вперед. Да, современные исследователи полагают, что на 
выставке не была продемонстрирована, как считалось ранее, «синеорама» 
Рауля Гримуана-Саньона — демонстрация съемок с воздушного шара на 
360-градусный, круговой экран. Дескать, изобретение было только запатен-
товано. Но Клеман Моррис демонстрировал звуковые фильмы, ленты бра-
тьев Люмьер на гигантском экране обрели принципиально новое качество 
зрелища, а не аттракциона без будущего. Да и вполне комично смотрящиеся 
ныне съемки со звездами театра, оперы и танца предваряли революцию, 
которую, как считается, совершит только в 1908 году студия «Фильм д’Ар», 
облагородившая аттракцион использованием литературных сюжетов и теа-
тральных актеров.
Самая же счастливая встреча произошла на выставке между синематогра-
фом и инженерией. Едва ли не самым знаменитым аттракционом считалась 
«Улица будущего» — 3,5-километровый движущийся тротуар, созданный 
янки Шмидтом и Силсби, охватывавший петлей территорию выставки. 
Панораму Парижа с этого тротуара, равно как и панораму, снятую из под-
нимающегося лифта Эйфелевой башни, не упустил снять, кажется, никто из 
слетевшихся на выставку режиссеров-операторов. А среди них были и кудес-
ник Жорж Мельес, и отец английского кино Сесил М. Хэпуорт, и пионер 
кино американского Джеймс Уайт. Не благодаря ли «улице будущего» камера 
обрела — вопреки еще неподъемной своей тяжести — грядущую подвиж-
ность, а ХХ век стал веком кино.
Веком кино, но и веком моды. А ведь именно в Париже-1900 павильон, 
посвященный моде, был отдан под кураторство легендарной 30-летней 
Жанне Пакен, придумавшей среди прочего модные дефиле и превратившей 
своих манекенщиц в светских персон.
Веком моды, но и веком СМИ. А именно в Париже-1900 50 млн будущих 
«пожирателей новостей» наблюдали, как пять линотипов производства 
одноименной фирмы, созданной годом ранее, ежедневно печатают свежай-
шие выпуски «Нью-Йорк Таймс». Не тогда ли еще не придуманное понятие 
«глобальной деревни» обрело бумажную плоть и типографскую кровь.
Ну а на упрек в том, что медлительный, на нынешний взгляд, 1900-й не 
напророчил «век скоростей», можно ответить просто: уже 25 января 1901 
года первая всемирная выставка автомобилей откроется не где-нибудь, а в 
Большом дворце — как раз напротив Малого.

__Рене Лалик,  
кольцо с барочной  
жемчужиной и лаком, 
1902

__Альбер Гийом 
(1873–1942), Париж-
ские типы 1900 года,  
акварель, тушь  
на золотом фоне

__Стул-качалка «Кушетка сладо-
страстия». Это помесь кресла-ка-
чалки и гинекологического кресла, 
которое принц Уэльский — будущий 
король Эдуард VII, ценитель бегов, 
актрис и охоты — заказал для своих 
посещений любимого парижского 
борделя

__Tiffany & Co.,  
брошь «Орхидея», 
1889

__Vacheron 
Constantin, золотые  
с эмалью часы- 
подвеска в стиле  
ар-нуво, 1910
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мои часы

МОИ СКАЗКИ — 
ПРО БРИЛЛИАНТЫ
ВАЛЕРИ МЕССИКА  
О ЖЕНСКИХ УКРАШЕНИЯХ  
И МУЖСКИХ ЧАСАХ

Я очень люблю носить мужские часы, а больше всего — Rolex. У меня есть 
Daytona в розовом золоте, две винтажные модели Submariner и еще одна 
Daytona. С женскими часами у меня сложные отношения. Я знаю, что сейчас 
в моде тонкие нежные модели, но мне гораздо больше нравятся крупные 
мужские — их я могу носить не снимая. 
Так получилось, что в нашей семье я взяла на себя мужскую роль. Папа всегда 
хотел, чтобы кто-то из детей продолжил семейные традиции. А я побаива-
лась. Сначала мне казалось, что продажа бриллиантов, которой уже 45 лет 
занимается мой отец,— мужское занятие. Мне хотелось заниматься чем-
нибудь творческим, женским, я не могла представить себя в суровом муж-
ском бизнесе. Я окончила учебу и пошла работать маркетологом, но доволь-
но скоро обнаружила, что мне интересно работать в компании отца, а спу-
стя еще какое-то время с удивлением поняла, что хочу создать свой собствен-
ный бренд украшений. 
Папа, конечно, страшно обрадовался. Он дал мне два важных совета — никог-
да не копировать других и работать только с бриллиантами. Второй его 
совет может показаться слишком строгим, но ведь именно в бриллиантах 
мы, наша семья, настоящие эксперты. Что может быть естественней, чем 
работать с ними?
Так мне хватило мужества стать владелицей и дизайнером Messika. Среди 
украшений, с которыми, как и своими Rolex, я никогда не расстаюсь,— брас-
лет Skinny: его я не снимаю даже на пляже. Мне вообще кажется, что драго-
ценности и часы, которые можно носить каждый день, должны быть у каж-
дой женщины. Одни из моих любимых украшений Messika — невесомые 
серьги из высокой ювелирной коллекции Silk. Несмотря на огромное коли-
чество бриллиантов, они очень удобные и подвижные.
Первое свое украшение я придумала еще в детстве. Я взяла бриллиант у 
бабушки и надела его на прозрачную леску. Украшение было предельно про-
стым, но бриллиант сразу же бросался в глаза. Это колье до сих пор у меня.
От бриллиантов — и сейчас я счастлива, что так вышло,— мне, конечно, 
было некуда деваться. Представьте себе детство дочери одного из самых 
известных торговцев бриллиантами в Париже. Другие отцы, приходя домой 
после работы, читали своим детям сказки, мой вынимал из кармана брил-
лианты и просил сочинять сказки меня — про каждый камень. Этим я до сих 
пор и занимаюсь. И мои сказки — всегда только про бриллианты.
В коллекциях Messika не бывает других камней. Иногда мне даже кажется, 
что в моих украшениях не хватает цвета, потому что у бриллиантов весьма 
ограниченная палитра. Но с точки зрения маркетинга логично, что Messika 
ассоциируется исключительно с бриллиантами, притом очень хорошими.
В 2015 году моя марка отпразднует свое десятилетие. Я мечтаю о том, чтобы 
во всем мире знали бренд Messika как одного из лучших специалистов по 
бриллиантам. Сегодня у нас пятнадцать линий и коллекция fine jewelry, 
состоящая из 60 предметов, наши украшения представлены более чем в 40 
странах, но и это не предел.
Правда, двигаться вперед стало сложнее, чем раньше. Когда в 2005 году мы 
основали Messika, рынок не был так перенасыщен. Ниша ювелирных укра-
шений pret-a-porter, или «бриллиантов на каждый день», тогда была почти 
не занята. Сегодня ювелирных брендов стало очень много, и постоянно 
появляются новые. Но я всегда знала, что это не игра и не развлечение, а 
тяжелая мужская работа.

Записала Ольга Мальцева

я фанатка мужских 
часов, и rolex  
мои самые любимые
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МЕДАЛЬНЫЙ ЗАЧЕТ
ЗОЛОТЫЕ ХРОНОГРАФЫ
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

Хронограф, за признание механизма которого своим изобретением до сих 
пор сражаются сразу несколько многоуважаемых часовых марок (к приме-
ру, английская компания Graham London, марка Montblanc, утверждающая, 
что хронограф разработал француз Никола Риуссек, в честь которого у ком-
пании существует коллекция, и Breitling), носит утилитарный характер. Эти 
часы стали по-настоящему популярными в эпоху развития военной и граж-
данской авиации, а также спорта и автомобильных гонок в частности. Так 
что логично было бы предположить, что хронографы потенциально под-
вержены многим испытаниям. Они могут потеряться, разбиться, утонуть, 
рухнуть с огромной высоты или попасть в ужасную автомобильную ката-
строфу. Вот почему классические хронографы как правило имели стальной 
корпус, прочный и демократичный.
Однако сегодня многие мануфактуры выпускают дорогостоящие версии 
спортивных часов-хронографов. И нынешняя часовая мода на золотые 
спортивные хронографы имеет несколько причин. Во-первых, хронограф 
— это замечательное часовое усложнение, которое, конечно, не сравнится в 
своей технической сложности с турбийоном или минутным репетиром, но 
все-таки и на его создание у часовщиков уходит немало времени и сил. Выпу-
ская хронографы с золотыми корпусами, мастера тем самым дают механиз-
му парадное обрамление. Во-вторых, хронограф — это спортивные часы, а 
одежда в спортивном стиле сегодня в моде. 
Наиболее знаковыми золотыми хронографами можно считать легендарные 
модели итальянской марки Panerai. Достаточно вспомнить, что дебютные 
часы Officine Radiomir, появившиеся в 1936 году для экипировки военных 
водолазов, не имели на своих циферблатах даже цифр, зато потомки тех 
культовых моделей не только имеют цифры, но еще и изготовлены из золо-
та. Ведь если клиенты хотят видеть военные часы золотыми, то почему бы 
не пойти им навстречу? Свое веское слово в прославлении золотых хроно-
графов сказал и великий дом Rolex: его герметичные «Устрицы» неоднократ-
но получали «драгоценные» корпуса.

хронографы с золотыми корпусами — 
следствие дорогой моды на спорт

1__Girard-Perregaux, 
1966 Chronograph
2__Girard-Perregaux, 
Laureato EVO
3__Patek Philippe, 
Calatrava Chronograph
4__Chopard, L.U.C 
Chronometer
5__Panerai, Radiomir 
1940 Chronograph
6__Patek Philippe, 
Ladies First 
Chronograph
7__IWC, Portofino 
Chronograph
8__de Grisogono, 
Power Breaker
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5.

6.

7.

8.
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индейцы и золотые  
доллары — оммаж  
платежеспособному  
рынку сша

КОНТИНЕНТАЛЬНОЕ ВРЕМЯ
НОВЫЙ СВЕТ 
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

Великолепный харизматичный «Индеец», созданный часовой маркой 
Corum в полном соответствии с рецептами Metiers d’Art, — яркий пример 
увлечения плодотворной американской культурой. К «американским» же 
моделям относятся и еще двое часов Corum 2014 года — с «монетой» в 20 
долларов и с корпусом, выполненным в форме золотого слитка. Марка 
Ulysse Nardin в коллекции Classico показывает часовую модель Amerigo 
Vespucci: на циферблате круглых часов — роскошное эмалевое изображение 
корабля легендарного путешественника. Одним словом, американская 
тема, связана ли она напрямую с США или отсылает к сюжетам Латинской 
Америки, вновь стала актуальной.
Причина популярности проста: рынки США и стран Латинской Америки 
вновь, после мирового финансового кризиса 2008 года, становятся выгод-
ными коммерческими территориями. Многие специалисты говорят о том, 
что смена высшего руководства Коммунистической партии Китая и связан-
ная с ней повсеместная борьба с коррупцией в КНР привели к тому, что 
состоятельные покупатели Поднебесной стали гораздо осторожнее в приоб-
ретении товаров класса люкс.
Итак, китайский рынок, еще десять лет назад казавшийся совершенно без-
донным и безграничным, больше не дает сверхмощных прибылей, а следо-
вательно, нужно возвращаться, например, в США. И это логично. Ведь США 
всегда выручали европейских производителей luxury goods: достаточно 
вспомнить «американские» одиссеи Габриэль Шанель, Джорджо Армани 
или итальянского дома Bvlgari, которые смогли построить серьезную карье-
ру в том числе и за счет богатых американских клиентов.
В свою очередь, страны Латинской Америки, в частности Бразилия и Арген-
тина, остаются территориями, потенциально склонными к потреблению 
luxury goods. Другой вопрос, что в этих странах высокие налоги, поэтому не 
все европейские компании рискуют открывать там собственные магазины.
Кроме того, Латинская Америка может дать огромное количество эффект-
ных сюжетов. Культура США не столь экзотична и самобытна, зато ее закон-
ные представители щедры и платежеспособны.

1__Ulysse Nardin, 
Classico Amerigo 
Vespucci
2__Corum, Twenty 
Dollars
3__Corum, Fine Gold 
999.9
4__Corum, Indian 
Head
5__Cartier, Santos 
Falcon
6__Patek Philippe, 
Metiers d’Art, Bronco
7__Patek Philippe, 
Metiers d’Art, Peregrine
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часы военного времени  
нарочито драгоценны  
и в то же время просты

ЧАС ВОЙНЫ И ПОБЕДЫ
1940-Е ГОДЫ
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

Для 1940-х годов в моде характерно кардинальное изменение силуэта. На 
смену «графической» одежде ар-деко и помпезному неоклассицизму 1930-х 
приходит костюм с «военным» плечом, узкой юбкой до колена или широки-
ми, с высокой талией, брюками. Меняются и ткани: суровая шерсть и грубая 
кожа теперь вместо нежного шелка и атласа. Меняются цвета: пастельные 
оттенки, серебряный и золотой исчезают, появляются коричневый, хаки, 
зеленый, черный, красный. Перемены не случайны: женщинам приходи-
лось если не воевать самим, то по крайней мере интенсивно работать в тылу. 
Тоску по прежней жизни почувствовал Кристиан Диор. В феврале 1947 года 
он совершил эстетическую контрреволюцию. На подиуме магазина на 
парижской авеню Монтень предстала мода давно прошедших времен, мода 
женственная и нежная, воздушная, загадочная и трепетная, мода с тонкой 
талией и высокой грудью. New look Диора возвращал женщин с полей миро-
вой войны; New look Диора призывал женщин снова стать женственными, 
изящными, костюмными.
Часовой стиль 1940-х годов определялся очевидным закреплением ставших 
уже классическими за два предыдущих десятилетия эстетических и техно-
логических основ. Часы как дорогое украшение: к примеру, знаменитая 
модель Van Cleef & Arpels Cadenas, до сих пор существующая в линейках 
французской марки, демонстрирует «незаметное время» (корпус, скопиро-
ванный с навесного замка, наклонен под таким градусом, что узнать время 
почти невозможно) и характерное «тяжелое» плетение браслета. В Cadenas 
Van Cleef & Arpels есть и хитрости ар-деко, и массивность неоклассицизма 
1930-х. В 1940-е годы также входит в моду круглый золотой корпус с внуши-
тельной отделкой, который носился на браслете впечатляющих размеров с 
трудоемким плетением. Подобные утяжеленные конструкции появятся уже 
в часах буржуазных 1950-х, времени накопления новых капиталов, расцве-
та семейных ценностей и общественной морали.
В том же 1947 году, когда Кристиан Диор представил New Look, в магазине 
Boucheron по адресу: Вандомская площадь, 28, появилась оригинальная 
новинка — модель Reflet. В комплекте к золотому корпусу с характерными 
насечками ювелиры предлагали семь сменных ремешков: купив одни часы, 
можно было получить семь вариаций. Модель Reflet, новые версии которой 
появились в этом году, оказалась революционной. В ней заключена и фран-
цузская игривая изящность, и галльская экономность.

1__Van Cleef & 
Arpels, The Pierre 
Arpels Pink Gold Watch 
38 mm
2__Chopard, Imperiale
3__Chaumet, Dandy
4__Bvlgari,  
Bvlgari-Bvlgari Catene
5__Cartier, Ballon 
Blanc
6__Jaquet Droz, 
Lady 8
7__Boucheron, Reflet
8__Boucheron, Epure 
Rose Gold 42 mm
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часы 1970-х — промышлен-
ные объекты, которые несут 
на себе отпечаток фантасти-
ческих иллюзий 1960-х

НА ГРАНИЦЕ ФАНТАСТИКИ
1970-Е
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

Это десятилетие, на которое пришлась экспансия дешевого азиатского квар-
ца в старую механическую часовую Европу, оказалось необычайно бога-
тым на объекты выдающегося часового дизайна. Среди первых моделей, 
определивших стиль 1970-х годов, были Royal Oak Audemars Piguet, при-
думанные великим дизайнером Джеральдом Джентой в 1972 году. Эти 
часы из демократичной холодной стали с характерным корпусом, ободок 
которого был «прикручен» восемью винтами, до сих пор являются истин-
ной часовой иконой. 
В чем артистическая сила модели Royal Oak Audemars Piguet? В совершенно 
новом видении функционализма, появившегося еще в 1920-х годах. Новый 
функционализм 1970-х годов возник сразу же после космизма и футуризма 
1960-х, «фантастических» стилей, которые наложили на последующий 
дизайн заметный отпечаток. Часовые объекты 1970-х годов — это, вне сомне-
ний, предметы земного назначения, но они словно скрывают в себе некую 
неземную, фантастическую иллюзию, мечту.
Эта галлюциногенная иллюзия 1970-х связана не только с космосом, но с 
иными мирами. Взять хотя бы другую великую модель того десятилетия — 
Nautilus Patek Philippe, часы, которые тоже придумал Джеральд Джента 
(1976). Как и Royal Oak Audemars Piguet, Nautilus Patek Philippe были сделаны 
из стали, форма их корпуса напоминает об иллюминаторе, сквозь который 
можно увидеть загадочные подводные миры. При этом обе модели с самого 
начала не были экспериментальными, лимитированными: функциона-
лизм 1970-х имел промышленное значение.
Еще одной знаменитой моделью, выпущенной, кстати, в том же, что и Royal 
Oak Audemars Piguet, 1972 году, является Vacheron Constantin «1972». Эти 
часы так же, как Royal Oak и Nautilus, до сих пор благополучно существуют 
в линейке женевской мануфактуры. Модель «1972» — настоящий образец 
технического дизайна 1970-х, где красота достигалась не наличием брилли-
антов, а формой. Свой отпечаток на часах этого десятилетия оставила и суб-
культура хиппи: появление полудрагоценных или поделочных камней, а 
также часов-кулонов — влияние идеологии «детей-цветов».

1__Vacheron 
Constantin, «1972»
2__Audemars Piguet, 
Royal Oak for Ladies
3__Cartier, Les Heures 
Fabuleuses Elephant 
Pocket Watch
4__Baume & Mercier, 
Promesse
5__Piaget, Extremely 
Piaget
6__Patek Philippe, 
Ladies Calatrava Rose 
Gold
7__Audemars Piguet, 
Royal Oak for Ladies
8__Patek Philippe, 
Ladies Nautilus
9_Victor Mayer
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В истории моды 1980-е годы часто называют «вульгарным» десятилетием. 
Популярность диско во второй половине 1970-х (кинематографический 
манифест диско — фильм 1977 года «Лихорадка субботнего вечера» с юным 
Джоном Траволтой), появление поколения женщин-бизнесменов и женщин-
политиков, строящих карьеру наравне с мужчинами, расцвет глобальных 
финансовых корпораций сформировали новый дресс-код. Женская мода 
1980-х — это широкие, крайне воинственные плечи двубортных пиджаков, 
рискованные мини-юбки или плотно обтягивающие легинсы, очень яркий, 
«птичий» макияж, короткие, но пышные стрижки, крупная пластмассовая, 
со стразами бижутерия, призванная заменить дорогие украшения. В юве-
лирном искусстве тоже новый дресс-код: так, одним из самых важных юве-
лирных дизайнеров десятилетия считается Палома Пикассо, дочь Пабло 
Пикассо, модель, художница, муза Ива Сен-Лорана, поступившая работать в 
Tiffany & Co. в 1979 году. Для ее работ характерна простота: дизайнер исполь-
зовала ярко-желтое золото и очень крупные цветные камни. 
Часы 1980-х годов, напротив, не выглядят слишком простыми: в определен-
ном смысле часовой дизайн 1980-х наследует дизайн 1940-х. Во-первых, 
необычайно популярны браслеты с множеством звеньев, а модели на 
ремешках пользуются меньшим спросом, причина тому — сильное влияние 
именно американского рынка с его безграничной любовью к браслетам. 
Во-вторых, корпус из яркого золота был либо сильно вытянутым прямоу-
гольным, либо круглым, но обязательно максимально интегрированным в 
браслет. Идеальной моделью 1980-х годов стоит считать часы итальянского 
дома Bvlgari, особенно из легендарной коллекции Tubogas, положившей 
начало моде на модульные украшения.
Еще одними важными часами десятилетия заслуженно считаются Chanel 
Premiere, выпущенные в 1987 году. Если Tubogas принесли славу Bvlgari на 
богатейшем финансовом рынке США, поскольку пришлись по вкусу амери-
канцам, то Premiere Chanel были будто бы созданы для европейцев: в меру 
романтичные, весьма дорогие и очень костюмные. 

ТЯЖЕЛЫЙ ЧАС ДИСКО
1980-Е
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

в 1980-х годах ремешок 
уступает по популярности 
золотому браслету

1__de Grisogono, 
Allegra
2__Patek Philippe, 
Twenty-4
3__Chanel, Premiere
4__Baume & Mercier, 
Hampton
5__Patek Philippe, 
Twenty-4
6__Patek Philippe, 
Twenty-4 Haute 
Joaillerie
7__Chanel,  Premiere
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маленькие часы стали модным 
предметом на каждый день

НА МАЛЕНЬКОМ ХОДУ
МИНИ-ВЕРСИИ
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

В рамках прошедшей в конце марта ювелирно-часовой выставки BaselWorld 
французский дом Hermes представил коллекцию женских часов Faubourg. 
Это удивительно миниатюрные и необычайно элегантные часы. Диаметр 
их круглого корпуса составляет всего 15,5 мм, в настоящий момент это 
рекордно маленький размер женских часов. До Hermes Faubourg рекордсме-
нами считались модели дома Dior линейки La Mini D de Dior, диаметр корпу-
са которых составлял 19 мм.
Едва заметные на запястье часы были востребованы в период ар-деко. Исто-
рическим рекордсменом по части миниатюрности заслуженно считается 
модель швейцарской мануфактуры Jaeger-LeCoultre 101 Calibre, показанная 
в 1929 году. Прямоугольный калибр этих драгоценных часов, прозванный 
за свою оригинальную форму «багеткой», до сих пор остается одним из 
самых маленьких в мире. 
Сегодня крошечные часы могут быть полностью бриллиантовыми, истин-
но драгоценными предметами, напоминающими о славном времени 
ар-деко: к таким можно отнести модели Ava Deco Boucheron и Classic Riviere 
Watch Cartier. Другие миниатюрные произведения — например, Tambour 
Bijou Secret Louis Vuitton — своей оригинальной конструкцией (корпус с 
закрывающейся бриллиантовой крышкой с орнаментом «Монограмм») 
отсылают к СССР 1930-х годов, где считалось недопустимым узнавать время 
на публике. 
Заслуга же La Mini D de Dior, а также новой линейки Hermes Faubourg заклю-
чается в том, что они превратили маленькие часы в предмет для повседнев-
ной носки. Заметьте, этому мы обязаны модным по своему рождению 
домам: для них часовые изделия не только предметы, рождающие функции, 
но и аксессуар, дополнение к имеющемуся костюму. Лучшее доказательство 
этому — огромный выбор моделей. И в Hermes Faubourg, и La Mini D de Dior 
предлагаются более 20 вариаций, которые отличаются друг от друга цвета-
ми и материалами ремешка и корпуса.

1__Hermes, Faubourg
2__Chaumet, Bee my 
Love 
3__Dior, La Mini D 
de Dior
4__Dior, La Mini D 
de Dior
5__Louis Vuitton, 
Tambour Bijoux Secret
6__Hermes, Faubourg
7__Harry Winston, 
Avenue C Mini Art 
Deco
8__Boucheron, 
Ava Deco
9__Cartier, Classic 
Riviere in White Gold 
and Diamonds
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«Прекрасная эпоха», время удовольствий, развлечений и надежд (которым 
придет конец с началом Первой мировой войны), подарила Европе особен-
ный стиль, заметный в том числе и в драгоценностях. Ювелирные украше-
ния belle epoque предвосхитили радикальные революционные драгоцен-
ности модерна. Можно даже сказать, они были предисловием, мостиком к 
настоящему бурному и бескомпромиссному ар-нуво.
Драгоценностям belle epoque, во-первых, свойственна нежная пастельная 
или белая гамма: она достигается использованием белого золота, плати-
ны, серебра, задействованием белых бриллиантов или горного хрусталя 
(вполне возможны оттенки голубого, розового, сиреневого). Украшения 
«прекрасной эпохи» с точки зрения палитры благородны, нежны и изящ-
ны, с приходом модерна цвета сменятся на трагические, драматические, 
почти мрачные. 
Во-вторых, у драгоценностей belle epoque существуют характерные черты 
— это воздушный, слегка заметный кутюр и, конечно, цветы. Здесь необхо-
димо заметить, что в драгоценностях периода «прекрасной эпохи» пока нет 
флористического буйства модерна. Что же до кутюра, то у предметов belle 
epoque кутюрные композиции, равно как и цветочные конструкции, лишь 
набросаны, намечены, но не проявляются прямо.
С эмоциональной точки зрения драгоценности belle epoque — это вещи свет-
ских удовольствий, предметы, которые дарят счастье . Украшения беззащит-
ные, но эффектные.

НАКАНУНЕ МОДЕРНА
BELLE EPOQUE
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

этим украшениям 
свойственна пастельная 
или полностью белая 
гамма

1__Брошь Boucheron
2__Колье Bvlgari
3__Браслет 
Boucheron
4__Заколка для волос 
Chaumet
5__Колье Chaumet
6__Кольцо Boucheron
7__Колье Chanel
8__Колье Boucheron

4.

5.

6.

7.

8.
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французские и итальянские 
ювелиры по-разному понимают 
назначение кабошона

ВНЕ ГРАНЕЙ
КАБОШОНЫ
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

Кабошоны модны и актуальны всегда. Но иногда украшений с драгоценны-
ми, полудрагоценными, поделочными камнями, в которых ставка сделана 
на бесфасетную огранку, становится больше, чем обычно. Так произошло и 
в этом году: предостаточно кабошонов в коллекциях Bvlgari, Pomellato, 
Boucheron, Van Cleef & Arpels, Chaumet и Cartier. 
Кабошоны одинаково любимы как французскими, так и итальянскими юве-
лирами. Другое дело, что их природу мастера двух знаменитых драгоцен-
ных стран чувствуют совершенно по-разному. Для ювелиров Bvlgari кабо-
шон — это часть «стиля Булгари». О кабошоне часто говорят, что он похож на 
гальку, отполированную морем; именно к такому эффекту и стремятся 
мастера марки. Колье и браслеты, в которых использованы изумруды, сап-
фиры и аметисты в форме кабошонов, представлены в линии MSVA. 
У молодых итальянцев из компании Pomellato кабошон играет совсем дру-
гую роль. Ювелиры марки, как известно, предпочитают минимализм всем 
остальным стилям, и камень, свободный от фасетного рисунка, дополняет 
кольца и серьги простых форм. Впрочем, в новых кольцах линии Pom Pom 
Pomellato простой и гладкий цветной кабошон, напротив, работает на кон-
трасте — с чрезвычайно подробным, многодельным и сложным драгоцен-
ным дополнением, которое его обрамляет. 
Французские ювелиры ценят кабошоны вовсе не за минимализм и есте-
ственную простоту, а за их эффектный экзотический вид. Гладкие камни 
обычно используются для изготовления драгоценностей, выполненных в 
различных национальных стилях,— индийском, арабском, японском, рус-
ском, турецком, полинезийском или китайском. Кроме того, французские 
мастера часто задействуют цветные кабошоны для флористических или 
анималистических украшений, в которых гладкие цветные камни стано-
вятся композиционным центром всей драгоценности, к примеру, центром 
цветка, туловищем змеи или ящерицы. В любом случае кабошон в традици-
онном французском украшении — это нечто «первобытное», не европей-
ское, это исключение из классических правил.

1__Кольцо 
de Grisogono
2__Кольцо 
de Grisogono
3__Кольцо Bvlgari
4__Кольцо 
de Grisogono 
5__Кольцо Pomellato
6__Кольцо Pomellato
7__Кольцо Boucheron
8__Браслет Cartier
9__Кольцо Fred 
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ЗОЛОТО НА ВОДЕ 
ВЕНЕЦИЯ  
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

Легендарный магазин-ателье Attilio Codognato расположен в двух шагах от 
площади Сан-Марко. Этот старинный бутик знаменит клиентами: его люби-
ли посещать Габриэль Шанель и Сергей Дягилев, его снимал в своей «Смерти 
в Венеции» Лукино Висконти. Codognato — самое знаменитое из ныне суще-
ствующих венецианских ателье, оно представляет многие характерные для 
местных украшений темы. Это и мавры (фигурки, выточенные из темного 
эбенового дерева), и черепа (вырезанные из агата), и хищные загадочные 
змеи (созданные из золота, с непременными яркими драгоценными камня-
ми), и фигурки героев commedia dell’arte. В старинном магазине есть и обя-
зательный для Венеции жемчуг: в драгоценностях принимают участие ред-
кие, крупные барочные «горошины» различных оттенков. 
Ювелирное искусство города на воде одним ателье Codognato, конечно, не 
ограничено. Венецианская Республика слишком долго правила военный и 
торговый бал в Средиземноморье, и за века на ее персональную декоратив-
но-прикладную культуру оказала влияние культура и Крита, и Византии, и, 
конечно же, Северной Африки.
Кроме вышеупомянутых тем и приемов для драгоценностей Венеции 
типичны цветная микромозаика и цветное стекло, которое, выложенное в 
драгоценной миниатюре, обязано напоминать витражи венецианских 
соборов.
Золотая (а для Венеции характерно только золото желтого оттенка) венеци-
анская пластика склонна к сказочному флористическому стилю: некоторые 
элементы драгоценностей напоминают навершия башен Дворца дожей. 
Важно еще и то, что венецианское украшение, в отличие от, например, исто-
рического флорентийского, никогда не будет минималистическим. В Вене-
ции во все времена чрезвычайно гордились собственным богатством и уме-
нием жить на широкую ногу: пышность, изобилие и сложность и сегодня 
остаются характерными признаками венецианских украшений.

драгоценная венеция  
представляет сказочные 
фигурки и миниатюрные 
витражи

1__Серьги Temple St. 
Clair
2__Брошь Utopia
3__Брошь Temple 
St. Clair
4__Брошь Scala
5__Серьги Scala
6__Брошь Chanel
7__Кольцо Temple 
St. Clair
8__Брошь Chanel
9__Кольцо 
de Grisogono
10__Брошь Chanel
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брошь-букет —  
одновременно  
и историческая,  
и костюмная  
драгоценность

БРИЛЛИАНТОВЫЙ ЦВЕТ
БРОШЬ-БУКЕТ
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

Корсажная брошь в форме цветочного букета — это, конечно, истинно фран-
цузское изобретение, получившее популярность еще в первой половине 
XVIII века. Правда, и русская ювелирная история богата на подобные украше-
ния: в музеях Московского Кремля и в Государственном Эрмитаже хранятся 
великолепные драгоценности, создававшиеся для русских императриц Ели-
заветы Петровны и Екатерины II. Для «веселой царицы», дочери Петра I, 
броши в форме букетов и цветочных веточек делали два ювелира — француз 
Жак Дюболон и русский Михаил Ратецев. Для Екатерины II трудились австри-
ец Леопольд Пфистерер и французы Луи-Давид Дюваль и Яков Дюваль, созда-
вавшие трепетные, почти невесомые цветочные драгоценности.
Броши-букеты оставались важными и в последующие десятилетия, но, раз-
умеется, меняли свой стиль — от пленительного и изящного рококо и сдер-
жанного ампира до театрального модерна. С появлением украшений-транс-
формеров «жардиньерки», как называют эти драгоценности французы, 
могли оказаться частью большого колье, диадемы или браслета: создание 
такой конструкции — суровый экзамен на ювелирное мастерство.
Современные броши-букеты не следуют какому-то определенному стилю 
— просто потому, что его давно не существует. Каждый ювелирный дом 
привык работать в удобной для себя стилистической манере, время от вре-
мени ссылаясь на необходимость следовать традициям. Марки с богатой и 
длинной историей, такие как Cartier, Bvlgari, Piaget, Chaumet или Van Cleef 
& Arpels, выбирают классические драгоценные бутоньерки. Более моло-
дые компании, которые хотят создавать скорее костюмные драгоценно-
сти, делают большие цветочные броши, и при их изготовлении есть место 
экспериментам. Чтобы облегчить вес украшений, ювелиры используют не 
золото или платину, а более легкий титан. Таким образом, старая добрая 
брошь в форме цветка или букета и сегодня помогает развитию ювелир-
ной науки.

1__Брошь Boucheron
2__Брошь Margherita 
Burgener
3__Брошь Chopard
4__Брошь Bvlgari
5__Брошь Gianni 
Lazzaro
6__Брошь Margherita 
Burgener
7__Брошь Cartier
8__Брошь Piaget
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ВРЕМЯ ИДЕТ НА ДНО 
ROLEX ВЕРНУЛСЯ 
В МАРИАНСКУЮ ВПАДИНУ  
ЮРИЙ ЯРОЦКИЙ

ной вышло по-другому: кроме Пикара и Уолша на ее дно с того дня более 
полувека никто не опускался, а глубоководные аппараты следующих поко-
лений с тех пор применялись в более прагматичных целях.
Следующим человеком, рискнувшим спуститься в это недружелюбное 
место, стал легендарный канадский режиссер Джеймс Кэмерон. Подводные 
экспедиции привлекали его и раньше: исследование затонувшего в Атлан-
тическом океане линкора Кригсмарине «Бисмарк» было отражено в однои-
менном документальном фильме, и уж совсем излишне говорить о «Титани-
ке» — о самом знаменитом корабле в истории человечества Кэмерон снял 
два фильма, один из которых, художественный, посмотрел, кажется, каж-
дый хотя бы однажды ходивший в кино житель Земли.
Представляя в нью-йоркском Музее естественной истории фильм «Deepsea 
Challenge 3D», снятый по итогам экспедиции на дно Марианской впади-
ны, Джеймс Кэмерон говорил о двух главных причинах, заставивших ради 
нее его на время отвлечься от игрового кино. Во-первых, его крайне бес-
покоило то, что практически все дно Мирового океана, несмотря на весь 
окружающий прогресс, остается неисследованным, а во-вторых, раздража-
ли неоправданно высокие расходы и непозволительно скромные резуль-
таты инженерных программ, проводящихся при государственном финан-
сировании.

23 января 1960 года первый и последний раз в XX веке пилотируемый чело-
веком аппарат достиг самой глубокой точки на земном шаре — дна Мариан-
ской впадины, расположенной в 10911 м от уровня моря.
Аппаратом был батискаф «Триест», разработанный знаменитым швейцар-
ским ученым Огюстом Пикаром. После серии экспериментов, поставлен-
ных сначала на глубинах Женевского озера, а потом и в открытом океане, 
Пикар был уверен в своем аппарате, но был вынужден уступить право реша-
ющего испытания сыну. Все-таки ему было уже 76 лет, идти на дно он не 
рискнул. Вместе с Жаком Пикаром рекордное погружение осуществлял Дон 
Уолш, лейтенант военно-морского флота США, выкупившего к тому моменту 
французскую разработку.
Был на борту «Триеста» и еще один обитатель. Снаружи, на корпусе, были 
прикреплены часы Rolex — специальная глубоководная модель, сконструи-
рованная на основе знаменитой конструкции Oyster. Немедленно по воз-
вращении на поверхность Тихого океана Жак Пикар телеграфировал в штаб-
квартиру Rolex в Женеве: «Счастлив сообщить, что на глубине в 11 тыс. м 
ваши часы шли точно».
Для Rolex такой эффектный эксперимент открыл дорогу серии особо проч-
ных часов для плавания — модели Sea-Dweller, Submariner; эту линию своей 
продукции компания с тех пор постоянно пополняет. С Марианской впади-

__Знаменитый канадский  
кинорежиссер Джеймс Кэмерон 
радостно готовится достичь  
дна Марианской впадины,  
26 марта 2012 года

__Батискаф Deepsea Challenger 
был разработан и построен  
в Австралии компанией Acheron 
Project Pty Ltd за счет National 
Geographic и Rolex

__Часы Rolex  
были закреплены  
на «руке» батискафа

__Фирменная 
конструкция Rolex 
Oyster, изобретенная 
в 1926 году, — техни-
ческое сердце Rolex 
Deepsea
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Аппарат Deepsea Challenger был разработан и без особого шума построен в 
Австралии компанией Acheron Project Pty Ltd, основное финансирование 
предоставили National Geographic и Rolex. За счет использования новей-
ших синтетических материалов аппарат получился относительно скром-
ных размеров — всего 7 м в высоту. Диаметр сферы, в которой помещался 
пилот, при этом составил чуть более метра, так что даже при намеке на кла-
устрофобию оказаться на месте Кэмерона было бы невыносимо. Будучи 
выставленным на Central Park West, как минимум издали Deepsea Challenger 
казался чудищем, шагнувшим на нью-йоркские улицы из какого-нибудь 
классического sci-fi.
После нескольких тренировочных погружений 26 марта 2012 года Джеймс 
Кэмерон начал двухчасовой спуск на дно Марианской впадины. Из-за раз-
меров капсулы пилота он мог взять с собой лишь абсолютный минимум 
вещей. Примечательных предметов было два. Первый — флаг объединяюще-
го самых выдающихся путешественников общества The Explorers Club, при-
чем по просьбе Кэмерона ему был выдан экземпляр, который в 1953 году нес 
с собой на вершину Эвереста сэр Эдмунд Хиллари. Второй — часы Rolex на 
руке режиссера. Еще один Rolex — разработанная даже для этой компании в 
уникально сжатые сроки экспериментальная модель — снова, как в 1960-м, 
находился на внешней стороне корпуса.
На максимально доступной для человека глубине Deepsea Challenger провел 
шесть часов («Триест» находился там всего лишь двадцать минут). В собран-
ных на дне образцах было найдено более десяти новых видов представите-
лей фауны. Впрочем, по собственному признанию, Джеймс Кэмерон не уви-
дел ничего живого, за исключением разве что, возможно, небольшого суще-
ства, напоминающего креветку. Скорее его заинтересовали открывшиеся 
перспективы дальнейшего исследования морских пучин и уникальный 
духовный опыт — чувство тотального, абсолютного, ни с чем не сравнимого 
одиночества. Это, как и любой другой определенный результат научного 
эксперимента, можно считать успехом.
Доказано: на глубине в 11 тыс. м в Мировом океане выживают лишь сверх-
современные батискафы с выдающимися режиссерами внутри, а также 
часы Rolex. Доступные теперь всем — модель Rollex Deepsea D-Blue, корпус 
Oyster, циферблат с особым сине-черным градиентом, сапфировым часо-
вым стеклом и водоустойчивостью до 12 тыс. м, проверенной экспери-
ментально. 

часы rolex настойчиво исследуют  
морские глубины. в первый раз  
они побывали на дне марианской  
впадины в январе 1960-го,  
во второй — в марте 2012-го

__Премьера 
фильма Джеймса 
Кэмерона «Deepsea 
Challenge 3D»,  
снятого по итогам 
экспедиции, состоя-
лась в нью-йоркском 
Музее естественной 
истории

__Rolex Deepsea, 
представленные 
в начале августа 
нынешнего года 
в Нью-Йорке

__На максимально  
доступной для 
человека глубине 
батискаф Deepsea 
Challenge провел 
целых шесть часов
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ЦВЕТ ЧАСОВОГО ИСКУССТВА
ПОП-АРТ ВДОХНОВЛЯЕТ 
HUBLOT
КИРА ДОЛИНИНА, 
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

«дурного» вкуса и мечты стать богатым. Именно эту науку быть несерьезным 
преподали вечно насупленным от собственной важности американцам 
британские мальчишки, придумавшие в середине 1950-х свой pop-art.
Сначала, как водится, было слово: в 1952 году в Лондоне появилась «Неза-
висимая группа», в которую вошли художники, критики и теоретики, одной 
из основных тем для обсуждения избравшие массовую культуру — как фено-
мен и источник современного искусства. Именно тогда было сочинено иро-
ничное определение, ставшее через несколько лет названием целого 
направления в западном искусстве. Слова popular и art впервые слил воеди-
но участник этой дискуссии Лоуренс Эллоуэй. Через десяток лет он будет 
оправдываться, что, мол, совсем не имел ничего такого особенного в виду, а 
просто «использовал это слово наравне с термином “поп-культура”, чтобы 
охарактеризовать продукты средств массовой информации, а не произведе-
ния искусства, для которых были использованы элементы этой “народной 
культуры”». Но слово разошлось стремительно, и уже в 1956-м в лондонском 
Институте современного искусства устроили выставку «Это — завтра», на 
которой были представлены первые поп-артистские опыты.
Хронологически пионерами были три студента лондонского Королевского 
художественного колледжа — Питер Блейк, Джо Тилсон и Ричард Смит. Но 

«Поп-арт для меня необычайно интересен как раз тем, что это не школьное, 
не академическое течение,— говорит нам президент Hublot Жан-Клод 
Бивер.— Это очень яркое и искреннее искусство, чистое до наивности».
Не то чтобы Бивер читал нам лекцию по современной культуре. Он говорит 
о том искусстве, которым владеет сам,— часовом. Марка Hublot выпустила 
серию Big Bang Pop Art в ярких цветах, которые мы в последний раз видели 
разве что на уорхоловском портрете Мэрилин Монро. Четыре модели в розо-
вом, пурпурном, голубом, салатовом цвете. Две — в стали, две — в золоте с 
кольцом циферблата из цветных камней: топазы для голубого, аметисты для 
пурпурного, сапфиры для розового.
Забавно, что драгоценные вещицы приписаны к «народному» popular art. 
На самом деле перед нами очередной и очень успешный эксперимент с 
общественным вкусом. Как объяснить людям, что цвету в часах можно радо-
ваться? Конечно, заговорив о поп-арте.
Поп-арт — течение энергичное, искусство веселое. Он явно должен был поя-
виться в Америке, но появился в Великобритании. Он казался сиюминут-
ной насмешкой над обществом потребления, но стал самым влиятельным с 
визуальной точки зрения художественным направлением второй полови-
ны ХХ века. Поп-арт научил нас смеяться над самими собой, не стесняться 

«цвет — это оптимизм,  
цвет — это радость,  
цвет — это любовь»,—  
говорит жан-клод бивер

__Hublot Big Bang 
Pop Art Yellow Gold 
Rose

__Энди Уорхол, 
«Американская 
Мэрилин» (портрет 
Мэрилин Монро), 
1967
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плоть и кровь современного искусства. Уорхол разобьет один из самых 
устойчивых мифов о «настоящем художнике», который доложен быть бед-
ным, непонятым, несчастным, а еще лучше больным. Поп-арт научит 
художников быть богатыми и счастливыми. И покажет, что все может 
стать другим по мановению руки: и любая вещь станет искусством, и иро-
ния не обязательно есть снобистское чувство, и «каждый человек имеет 
право на свои 15 минут славы».
Почему же, спрашивается, иконой не могут стать часы? «Ну конечно,— наста-
ивает Бивер,— часы это тоже искусство, и в этом своем качестве они вполне 
могут говорить о художественных ценностях». Он уже не первый год делает 
возданную им заново марку феноменом культуры. Он выпускает очень доро-
гие часы, но при этом ценит поп-арт за демократичность и свободу.
Поп-арт питался комиксами — недолитературой, телевизором — псевдокино 
и рекламой, монументальной полуживописью. Все это художники тащили 
в свои работы, как щенок, подбирающий на улице всякую гадость. Была ли 
в этом ирония? Бодрийяр говорил, что нет, и отказывался видеть в поп-арте 
двойное дно. «Его улыбка,— говорил он с презрительной гримаской,— резю-
мирует в итоге всю его двусмысленность: это не улыбка критической дис-
танции, это улыбка сделки». Но если сделка и была, она заключалась с иро-
нией, и восхищение банальностью мира было искренним.
Поп-арт как стиль в искусстве как бы кончился вместе с 1960-ми. Но как спо-
соб видения он остался с нами. Это он запустил в мир невозможно до этого 
яркие цвета, это он научил нас смешивать их в самых опасных вроде бы 
сочетаниях, это у него нет полутонов и экивоков: красный — так вырви глаз, 
зеленый — так зеленее зеленого, желтый — так тут любой лимон отдыхает. 
Все наши кислотные краски, все наши блестки, латексы, стразики, люрексы, 
барби-цвет — все это послание поп-арта. Ничто не может быть стыдным, 
если нравится. В этом послание новой цветной серии Hublot, которая пред-
назначена женщинам, но вполне может пригодиться и мужчинам. «Цвет — 
это жизнь,— заключает Бивер.— Цвет — это оптимизм, цвет — это радость, 
цвет — это любовь».

первой работой, получившей статус «иконы поп-арта», был коллаж британ-
ца Ричарда Гамильтона «Что делает наши сегодняшние дома такими разны-
ми, такими привлекательными?». В нем все так, как в правильной рекламе 
— красивые лица, холеные тела, самые современные вещи, занимающие 
куда более важное место в композиции, чем владеющие ими люди. Но в этой 
«правильности» есть один изъян — здесь все слишком: и вещей многовато, и 
нагромождены они аляповато, и цвета убивают друг друга, и герои эти рези-
новые до невозможности. Британец Гамильтон, кстати, один из любимых 
авторов Жан-Клода Бивера, как и американец Рой Лихтенштейн, превратив-
ший в искусство растр комиксов и «пузыри» с текстом.
Том Вессельман разобрал рекламу по косточкам, чтобы слепить свой мир 
утрированных рекламных тел, вещей и убийственно ярких цветов. А Клас 
Ольденбург и вовсе создал свой собственный Store, на «полках» которого 
соберутся гигантские муляжи кепок, галстуков, брюк, выключателей и 
кулинарных блюд, выполненных из цветной синтетики. Энди Уорхол 
начал множить расхожие образы масскульта и показал, что в статус иконы 
можно возвести любой объект, на который бросит глаз художник, от бутыл-
ки Coca-Cola или банки томатного супа до Ленина, Мэрилин Монро, Джо-
конды или банана.
Но поп-арт — это не только конкретные произведения искусства, это идео-
логия. После него искусство уже никогда не будет воротить нос от мас-
скульта, китча, блесток, аттракционов. Общество потребления войдет в 

__Рой Лихтенштейн, 
«Аквариум с крас-
ными рыбками», 
скульптура, 1978

__Hublot Big Bang 
Pop Art Yellow Gold 
Apple

__Рой Лихтенштейн, 
«Желтое яблоко» 
и «Вертикальное 
яблоко», скульптура 
и холст, 1980–1990

__Энди Уорхол, 
«Цветная Лиз» 
(портрет Элизабет 
Тейлор), 1963

__Энди Уорхол, 
«Mao», 1973

__Hublot Big Bang 
Pop Art Steel Purple

__Hublot Big Bang 
Pop Art Steel Blue
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ЗОЛОТОЕ ПЛЕТЕНИЕ 
140 ЛЕТ PIAGET 
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА
Швейцарский дом Piaget, основанный 19-летним Жоржем Эдуардом Пьяже 
в 1874 году в Кот-о-Фе, что в кантоне Невшатель, как фабрика по производ-
ству часовых калибров и комплектующих — компания «о двух головах». На 
одной голове — золотая часовая корона, добытая в нелегкой битве за тонкую 
кость сложных часовых механизмов. На другой — внушительная бриллиан-
товая тиара. И это на редкость заслуженные украшения.
История дома Piaget — это и история семьи, и история технических дости-
жений, и история истинной часовой поэзии. У Пьяже-основателя было 
14 детей, и почти все они принимали участие в семейном бизнесе. Его внуки 
руководили семейной маркой в ревущие 1940-е. В самом начале XX века, а 
потом и в 1920–1930-х годах трудолюбивые часовщики невероятно много-
численной фамилии Пьяже изготовляли механизмы для таких знаменитых 
часовщиков, как Vacheron Constantin, Omega и даже для далекого дома 
Cartier (самой известной «поставкой» для французской марки считается 
прямоугольный калибр скелетона Piaget от 1930 года).
Калибры Piaget очень высоко ценились, поскольку обладали не только исклю-
чительной точностью, но и каким-то особым щегольством, высоким декора-
тивным и техническим мастерством исполнения. Эту связку «красота—кон-
струкция—отделка—функция» семье Пьяже удалось превратить в рычаг всего 
последующего бизнеса. В 1942 году Journal Swiss d’Horlogerie еt de Bijouterie 
публикует полосную рекламу «Luxury and Precision — Piaget & Co., La Cote-aux-
Fees». В сезон 1946–1947 годов в Piaget создали 33 модели по цене от 1 тыс. до 
3 тыс. швейцарских франков. Это были ювелирные часовые предметы на мас-
сивных браслетах, мужские часы на кожаных ремешках, карманные часы с 
«монетами» (coins) — в ход шли итальянские лиры, американские доллары, 
австрийские кроны, мексиканские песо, викторианские гинеи.
В 1946 году Piaget впервые принимает участие в Базельской часовой выстав-
ке: и «стенд был очень скромным». Через десять лет Валентин Пьяже подает 
патент на регистрацию одного из основных технических изобретений — 
калибра 9P «высотой в 2 миллиметра и диаметром в 20,5 миллиметра, 18 
камней, 19800 полуколебаний в час» (премьера состоялась на Базельской 
выставке 1957 года, где ультратонкий калибр произвел сенсацию). Много 
лет 9P являлся базовым для подавляющего количества часов Piaget, причем 
не только мужских, но и женских. Кроме того, 9P породил целое семейство 
калибров P, среди которых нужно отметить 12P (1958), прямоугольная 
«багетка» 2P, предназначенная для женских моделей (1959, 3,6 миллиметра 
высота), круглый калибр 4P (1976, 2 миллиметра высота, частота баланса — 
21600), а также и другие.
Стиль Piaget, с одной стороны, должен быть признан подчеркнуто швейцар-
ским. Ему свойственна определенная, достойная и сытная тяжеловесность, 
увлечение ярким золотом, массивным, но и невероятно искусным плетени-
ем золотых браслетов, лапидарными бриллиантовыми элементами. С дру-
гой стороны, многие исторические часы Piaget выглядят эффектно, 
по-европейски куртуазно. К тому же в Piaget всегда старались следовать за 
модой, их модели 1960-х — настоящая энциклопедия декоративного часово-
го искусства, как с точки зрения отделки, так и с точки зрения формы корпу-
са. Марка выпускает харизматичные модели с золотыми прямоугольными, 
квадратными и овальными корпусами, богато отделанными, с циферблата-
ми, выполненными из поделочных камней, а также часы «с секретом» 

(Montre a Secret). В 1960-х появляются и фирменные «кунштюки» Piaget — к 
примеру, золотые кольца, в навершие которых вмонтирован миниатюрный 
механизм и циферблат. И эти победы миниатюризации ничуть не мешали 
производству эффектных карманных моделей в различных необычных кор-
пусах — например, в форме конверта-сумочки.
Столь заметное увлечение декоративностью было связано и с тем, что Ив 
Пьяже, нынешний почетный президент дома, а тогда — один из главных 
джетсеттеров эпохи, в середине 1960-х начал активно путешествовать, в том 
числе по Ближнему и Дальнему Востоку. В результате не только классические 
белые бриллианты, но и «сказочные» рубины, изумруды, сапфиры, а также 
экзотические нефрит, лазурит, оникс, перламутр, малахит, кораллы и бирю-
за становились важными декоративными элементами часов Piaget. Среди 
клиенток Piaget тех лет значились главные красавицы мира — Джина Лолло-
бриджида, София Лорен, Джеки Кеннеди. Любопытно, что значительное 
место в истории Piaget занимали и часы с кварцевыми механизмами. Меха-
ническая по рождению марка одна из первых поняла важность часовой 
электроники: в 1962-м Piaget стала сотрудничать с Centre Electronique 
Horloger (CEN), размещенным в Невшателе, с целью создания максимально 
точного часового кварца.
Ювелирное искусство Piaget, быть может, не столь самобытно, как искусство 
часовое с его знаменитыми тонкими «калибрами». Зато драгоценности 
марки имеют свой почерк: он вполне классический, но в нем чувствуется 
энергия и сила «золотых времен» ювелирного искусства послевоенного 
периода, джетсеттерских 1960–1970-х.

__Piaget, часы с ци-
ферблатом из корал-
ла на золотом брасле-
те с орнаментом 
«медальоны», 1971

__Piaget, «магиче-
ские» часы с кор-
пусом из золота 
и серебра, с горным 
хрусталем и ляпис-ла-
зурью, 1992 

__Piaget, часы 
из золота с жемчугом, 
рубинами и брил-
лиантами, «тонкий» 
кварцевый калибр 8P 
работы Piaget, 1987

__Piaget, золотые 
часы 1947 (слева) 
и 1957 годов

__«Часовая» изба 
в Кот-о-Фе, горной 
деревне, где в 1874 
году началась исто-
рия Piaget
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ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В РИМ 
НА MILLE MIGLIA  
С ЧАСАМИ CHOPARD  
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Трудно поверить, но прекраснейшая итальянская Mille Miglia родилась 
городской гонкой, которую автомобильный клуб Брешии замыслил в пику 
заносчивым римлянам, которые увели у них из-под носа Приз Рима. 
Несколько автовладельцев-энтузиастов в 1927-м разведали дороги, расста-
вили на перекрестках красные указатели и бросились соревноваться. Ну и 
что с того, что у них не было профессионального трека, как в Монце,— тем 
лучше, трасса проходила по обычным дорогам, которые все, понятно, вели 
в Рим, а возвращались — в Брешию. 1600 километров или 1000 миль. Отсюда 
— Mille Miglia.
С тех пор гонка проходила каждую весну — и всего с двумя перерывами. 
Первый пришелся на начало 1940-х годов, то есть на Вторую мировую, когда 
с бензином в стране была настоящая засада. Второй — на конец 1950-х. Тут 
запрещение пришло от властей. В 1957 году на трассе произошла катастро-
фа. Азартный гонщик Альфонсо де Портега, сидя за рулем мощной Ferrari, 
пробил покрышку, потерял управление, вылетел с дороги и врезался в толпу 
зрителей. Погиб он сам, его напарник Эдмонд Нельсон и одиннадцать любо-
пытных. После этого гонку запретили. Было решено, что трасса, проходящая 
по обычным дорогам, слишком опасна для соревнований, а пилоты в пого-
не за победой не соблюдают никаких правил безопасности. Хотя как можно 
усадить человека за руль гоночного болида и сказать: а теперь поезжай-ка по 
светофорам и знакам, да помедленнее, не гони?
Mille Miglia закрылась, оставив ностальгию по La corsa piu bella del mondo, 
«самой красивой автогонке мира». Двадцать лет спустя красавицу разбуди-
ли, установив правила, которые сделали это соревнование культовым для 
всех автомобильных фанатов мира. К участию допускаются только те маши-
ны, которые выходили на знаменитую трассу с 1927-го по 1957-й. В крайнем 
случае, точно такие же — из того же помета. Ни усовершенствований, ни тем 
более копий.
Это до сих пор гонка любителей. Но чтобы войти в их прекрасную компа-
нию, надо купить не билет и не лицензию, а машину, достойную выйти на 
corsa piu bella del mondo. Машину надо будет холить и лелеять, понимая при 
этом, что с каждой весной и с каждой новой тысячей миль ты приближаешь 

__«Никогда не 
знаешь, с чем ты 
встретишься на доро-
ге Mille Miglia»,— ска-
зал мне Джеки Икс, 
знаменитый бельгиец, 
звезда «24 часов 
Ле-Мана», с которым 
мы перекинулись не-
сколькими фразами 
накануне старта. 
Джеки Икс участво-
вал в гонках в паре 
с Карлом-Фридрихом 
Шойфеле на Porsche 
550 Spyder RS

__Старт проходит 
вечером на окраине 
Брешии, машины 
уходят на трассу  
каждые 30 секунд
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__Chopard Mille 
Miglia 2014 Race 
Edition Chronometer 
Chronograph. Часы 
выпускаются в коли-
честве, равном году 
гонки. Таких сертифи-
цированных хроно-
графов в крупном 
красивом корпусе 
42 мм будет 2014 
экземпляров
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Мистер Икс стоит на ступенях павильона Chopard — он едет в машине вме-
сте с сопрезидентом часовой марки Карлом-Фридрихом Шойфеле. 
Chopard поддерживает гонку с 1988 года, но если это и счастливый брак, то 
ровно потому, что к любви здесь добавлено немного расчета. Шойфеле-млад-
ший коллекционирует машины, как коллекционировал их и его отец, ста-
рый Карл Шойфеле. Раньше они ездили вместе, потом разошлись по разным 
экипажам и стали спорить на дорогах. Теперь отец реже выходит на старт, 
но приезжает на праздник начала гонки проводить сына на трассу и потом 
выпить за его успех: вечером я оказался за соседним с ним столиком и чест-
но позавидовал мастерству обращения с итальянским Монтепульчано.
Карл-Фридрих Шойфеле — любитель гонок, но совсем не дилетант. Джеки 
Икс говорит про него, что тот — отличный водитель и прекрасный штурман. 
Один из немногих рулевых, рядом с которыми можно заснуть в машине, не 
боясь не проснуться.
«Это не 

”
Формула-1“, скорость здесь не так важна,— говорит мне Джеки.— Да 

и вообще, главное не скорость, а точность. Победитель последней 
”
настоя-

щей“ Mille Miglia Стирлинг Мосс прошел трассу со средней скоростью 
160 км/ч. Но рисковал он ничуть не меньше, чем на треке. Теперь такая ско-
рость кажется детской, а ведь гонки моей юности были очень опасными. Я 
один из выживших. Меня ангел хранит».
И конечно, он носит на руке часы, выпущенные его напарником, Карлом-Фри-
дрихом Шойфеле, я не успеваю заметить только, какого они года. Дело в том, 
что каждый раз Chopard готовит специальные модели, посвященные гонке. 
Их получают все участники, и за ними гоняются часовые коллекционеры, 
потому что с годами они становятся только дороже, как коллекционное вино.
С 1997-го марка установила правило, что часы будут существовать в количе-
стве, равном году. То есть к 2013 часам прошлого года в этом году добавлено 
еще 2014. Все это — сертифицированные хронографы в крупном красивом 
корпусе 42 мм, спроектированные с тем же вниманием к красоте, с которым 
когда-то была придумана сама гонка. И, разумеется, на циферблате есть ее 
логотип в виде красного знака-указателя, вроде тех, что были расставлены 
вдоль первой трассы. У многих участников собираются целые коллекции.
На итальянскую автогонку Mille Miglia люди приезжают каждый год. Побы-
вал один раз, посмотрел, повосхищался, подышал бензином и маслом и 
понимаешь, что следующей весной тебе чего-то будет остро не хватать. При-
дется снова лететь в Брешию. Оно и понятно, все в маркетинге движется 
любовью. Как бы иначе гонка просуществовала столько лет — ведь от людей, 
организовавших ее в 1927 году, остались только воспоминания. Да еще маши-
ны, которые, как выяснилось, в те годы были гораздо долговечнее их хозяев. 
А теперь часы, которые тоже сохраняют память о La corsa piu bella del mondo.

ее конец. Старушке много лет, а нагрузки такие же, как в ее молодости. Насту-
пит момент, когда без радикального лечения она уже не двинется с места, а 
если переусердствовать с хирургией, ее не выпустят на трассу.
Среди участников — автомобильные коллекционеры, знаменитости, кото-
рые владеют автомобильным антиквариатом, или те, кого приглашают 
поучаствовать в гонке друзья. В этом году за рулем выступали актеры Джере-
ми Айронс и Эдриан Броуди, дизайнер Марк Ньюсон, музыкант Брайан 
Джонсон из AC/DC и множество «селебрити» местного масштаба. Иностран-
цы — американцы, канадцы, арабы, японцы, китайцы (как же без них) и 
русские. Русский экипаж: Надежда Баженина и Дмитрий Соловьев участву-
ют уже в десятой гонке на произведенной в Брешии машине O.M.Officcine 
Meccaniche 1928 года. 
Все начинается на площади Виттория, шедевре муссолиниевского ар-деко. 
Утром перед стартом автомобили осматривают, ставят пломбы и наклеива-
ют на ветровое стекло ярлычок «проверено». Гонщики приезжают сюда при 
полном параде, одетые в стиле своей машины, притворяясь по возможно-
сти, что они гоняют по дорогам с 1927 года без перерыва на мировую войну 
и экономический кризис. Телевизионные группы сначала бросаются на 
каждую машину, потом устают и нехотя снимаются с места только тогда, 
когда толпа обступает какого-нибудь известного человека — вроде знамени-
того гонщика Джекки Икса. 

после старта участники 
долго кружат по улочкам 
старого города, едва  
лавируя между столиками 
кафе и любопытными

__Утром на площади 
машины осматривают 
и готовят к походу

__Вариант Chopard 
Mille Miglia 2014  
в корпусе из розово-
го золота выпущен 
ограниченной серией 
в 250 экземпляров
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Сопрезидент Chopard Карл-Фридрих Шойфеле помог старинной марке, 
которую его семья купила полвека назад, вернуть часовую славу. Часы — 
главное его увлечение. Коллекционирование старинных автомобилей — не 
менее важное. На своих машинах Шойфеле участвует в гонках. И больше 
других любит итальянское ралли Mille Miglia, которое Chopard поддержива-
ет с 1988 года.

— В этом году вы ездили на Porsche. Вы разлюбили свой Mercedes? Или реши-
ли, что новая машина поможет выиграть?
— Мы начали сотрудничество с очень любимой мной автомобильной мар-
кой Porsche. Кстати, антикварный кабриолет Porsche 356B был одной из 
моих первых машин. Так что я теперь выступаю в их цветах как профессио-
нальный гонщик. Это, конечно, шутка, я всегда выхожу на старт только для 
собственного удовольствия. Если бы я выиграл, то не знал бы, как к этому 
относиться. Спонсоры не должны побеждать в соревнованиях, которые они 
поддерживают. Мы ведь делаем это ради красоты, для всех, а не для того, 
чтобы выигрывать. Выигрывать я должен в своем ремесле. Вот где гонка без 
жалости, гонка со временем!
— Вроде бы вы и в Chopard эту гонку выигрываете?
— Нельзя победить раз и навсегда. Мы должны каждый год завоевывать неза-
висимость в производстве механизмов. Мы должны увеличивать количе-
ство часов с нашим собственным «калибром» — и этот процесс, начатый 
давно, будет продолжаться еще десять лет, не меньше. По сравнению с этим 
гоняться на Mille Miglia — настоящий отдых. 
— Ваш знак качества, который присваивается часам независимой лаборато-
рией Qualite Fleurier Fondation, путь к независимости в производстве меха-
низмов?

— Стоит ли ограничиваться одним «женевским клеймом» —Poincon de 
Geneve? Нас не удовлетворяет полностью и сертификация COSC, потому что 
там учитываются не все параметры. И вот появился фонд Qualite Fleurier, 
который будет заниматься часами, производящимися во Флерье, где распо-
ложена наша мануфактура. А это не только Chopаrd, это еще и Bovet, и 
Parmigiani Fleurier.
— Но ведь часть ваших часов, в том числе и серии Mille Miglia, комплектова-
лись покупными механизмами ETA, к качеству которых нет ни малейших 
претензий. Разве купленные механизмы не дешевле тех, что вы производи-
те сами?
— Разумеется! Но это не должно нас останавливать. У Swatch Group, которым 
принадлежит ЕТА, другие объемы производства, им легче, потому их меха-
низмы и дешевле. Базовые калибры ЕТА выпускаются десятилетиями, они 
надежны. Но наши лучше. Наша задача — догнать их не в объемах, а в цене. 
Догонять всегда трудно, но на то гонки и существуют. 
— Пуристы проклинают Mille Miglia. Не та она стала, говорят, с прежней не 
сравнить, раньше дистанцию проходили за 20 часов, а теперь — за целых 
три дня. Какие же это гонки, это просто дефиле какое-то? 
— Тут никуда не денешься, и время идет, и машины стареют, и дороги уже 
совсем не те. На трассе Mille Miglia в сто раз больше машин, чем в 1950-е, и 
участники гонок движутся в ежедневном итальянском трафике. Но при 
этом, уверяю вас, это гонка, а не увеселительная прогулка.
— Кто ваш герой среди участников Mille Miglia? Итальянец Тацио Нуволари, 
немец Руди Карачиолла, англичанин Стирлинг Мосс?
— Из довоенных гонщиков мой кумир — Нуволари. Вы знаете, каким он был 
лихим водилой, как в 1930-м на Alfa Romeo ночью вслепую, с потушенными 
фарами сел на хвост Варци и обошел его перед финишем. А его последний 
старт в 1948-м! Смертельно больной, задыхавшийся, держал гонку на Ferrari 
и, если бы не авария, выиграл бы. Ну а после войны это, конечно, непре-
взойденный Стирлинг Мосс, который побил все рекорды: он прошел Mille 
Miglia за 10 часов 7 минут и 48 секунд. Я все время думаю об этих двоих — нам 
тоже нельзя сходить с дистанции.
— Как примирить вашу страсть к часам со страстью к машинам? Два мотора 
перед вами. Один — девственный, чистый, движимый маятником-пружи-
ной, то есть самим вращением планеты. Совершенный механизм. Часовой. 
Другой — грязный, брызжущий кипятком и маслом, покрытый слоем песка 
в палец толщиной, собранного со всех дорог Брешии.
— И тот и другой крутится по законам 
механики, у обоих есть конструкция — 
более удачная или менее удачная. И 
пусть мотор машины воняет горелым 
маслом, это все равно сложный и совер-
шенный механизм. За ним множество 
идей, изобретений, гениальных прозре-
ний. В автомобильном моторе гоночной 
машины записана вся история цивили-
зации, как и в часах. Что касается масла, 
то оно есть и в наших Mille Miglia — толь-
ко в микроскопических дозах. А под 
серебряным циферблатом — тоже меха-
низм, только более точный и намного 
более выносливый, чем автомобильный 
мотор. Часы ведь идут сутками, годами, 
не останавливаясь, и проходят за свою 
жизнь побольше тысячи миль.

Беседовал Алексей Тарханов

ЧАСЫ ПРОХОДЯТ  
БОЛЬШЕ 1000 МИЛЬ
КАРЛ-ФРИДРИХ ШОЙФЕЛЕ, 
СОПРЕЗИДЕНТ CHOPARD
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догонять всегда трудно,  
но на то гонки и существуют

__Chopard Mille 
Miglia 2014 Race 
Edition Chronometer 
Chronograph

74_45 Mille Miglia_int.indd   74 29.09.14   16:59



мануфактура

äÓÏÏÂÒ‡ÌÚ Style  ноябрь 2008	  75 	

шим скромным паважем, и какой-нибудь примечательной памятной над-
писью. Время изготовления украшения зависит от подбора камней и техни-
ческой сложности изделия, но как утверждают в самом ателье, максималь-
ный срок, который понадобился для изготовления довольно сложного 
заказа довольно капризного клиента, составил три месяца.
Кроме персональных драгоценных вещей, сделанных на заказ, в Jaubalet 
Paris существуют и две коллекции — Judith и Perseides. В первую включены 
минималистские кольца с бриллиантами-солитерами: торжественные 
белые камни закреплены на кольце, покрытом разноцветным китайским 
лаком — желтым, красным, оранжевым или голубым (в эту же линейку вхо-
дят и мужские кольца, не отягощенные никакими бриллиантами, с синим, 
черным и темно-синим лаком). Линия Perseides состоит из лирических цве-
точных украшений, композиционно эти вещи представляют собой разво-
рачивающийся цветок с крупной драгоценной серединой.
В вещи из коллекции можно вносить изменения. И паваж, и центральный 
камень можно поменять согласно собственному желанию (равно как и цвет 
китайского лака в линии Judith). Но и ради продажи готовых линий ника-
ких бутиков открывать не собираются. На Вандомской площади бутиками 
никого не удивить, а вот найти здесь независимое ювелирное ателье до 
появления Jaubalet Paris было непросто.

Ювелирное бюро Jaubalet расположено в дорогом французским мастерам 
месте — в доме №16 на Вандомской площади. Как мы знаем, на этой площади 
находится весь цвет французского «люкса», яблоку некуда упасть. Но, оказы-
вается, есть там не только бутики и отель «Ритц» и даже не только Министер-
ство юстиции, но и бюро Jaubalet.
Некогда это было безымянное ювелирное ателье, в котором размещали зака-
зы на драгоценные коллекции самых разных классов почти все видные юве-
лирные дома Вандомской площади. Однако несколько лет назад владельцы 
решили создать свой собственный бренд, который занимался бы изготовле-
нием персональных украшений — так появился Jaubalet Paris с упомянутым 
бюро на Вандомской площади.
Мне любопытно было там побывать и сравнить увиденное в доме №16 с 
мастерскими расположенных рядом знаменитых марок. Конечно, новички 
меньше знатных соседей. В бюро всего пять мастеров, зато все они раньше 
трудились над изготовлением вещей для именитых ювелирных марок, 
таким образом, в миниатюрном ателье на законных основаниях гордятся 
именно французским, вернее, «вандомским» качеством. Это художники-
исполнители. Но в Jaubalet Paris есть и три опытных рисовальщика, кото-
рые создают эскизы и технические чертежи для тех, кто решит заказать свое 
собственное украшение.
Мастерская (в управлении данной компании в настоящий момент находят-
ся люди, ранее работавшие в великом французском доме Hermes) замеча-
тельна тем, что здесь без малейших творческих сомнений и колебаний возь-
мутся за изготовление любого украшения. Это может быть большое, солид-
ное, многорядное колье, изящное бриллиантовое колье-ривьера, эффект-
ный радикальный чокер, длинный лирический сотуар, тонкий браслет-
цепочка или широкий браслет-манжета. Конечно, возможны и любой слож-
ности серьги — от миниатюрных романтических гвоздиков-пуссет до мас-
сивных водопадных серег или торжественных «люстр». В Jaubalet Paris сде-
лают, если надо, и легкие диадемы или украшения для волос.
Впрочем, основной драгоценностью, как свидетельствует ювелирная прак-
тика Jaubalet Paris, остается кольцо, как правило, во французском историче-
ском стиле, то есть с крупным центральным камнем, окруженным неболь-

в jaubalet подчеркивают  
«вандомское» качество  
своих драгоценностей

__Jaubalet, эскиз 
колье с аметистами, 
2014

__Jaubalet, кольца 
с лаком Judith, 2014
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ВАС ВЫЗЫВАЕТ ОМАР
ЮБИЛЕЙ СЮРРЕАЛИЗМА 
ВАЛЕНТИН ДЬЯКОНОВ

Слово «сюрреалистический» мы используем не задумываясь, 
по поводу и без повода. Все странное и необъяснимое автома-
тически называется сюрреализмом. Ровно такой охват, широ-
кий донельзя, и задумывал для своего теоретического детища 
автор первого «Манифеста сюрреализма» Андре Бретон. В этом 
году манифесту исполняется 90 лет, но крупных торжеств по 
этому поводу не намечается — просто потому, что сюрреализм 
и так всегда с нами, а с творчеством самого популярного худож-
ника направления, Сальвадора Дали, знаком и стар и млад. Ни 
одно из авангардных движений начала ХХ века не может 
похвастаться столь глубоким проникновением в повседнев-
ный обиход, и ни одно из них не породило такого количества 
подражателей, желающих доказать свою гениальность, подпу-
стив в картину или фильм чуточку эротического бреда. 
Начинался сюрреализм эффектным трюком. В июне 1917 года на сцене 
маленького театрика в Париже показывали пьесу поэта Гийома Аполлинера 
«Груди Тиресия». Немногочисленная публика ждала начала представления 
два часа, уставившись в ослепительно-синий занавес. Наконец он поднялся. 
На сцену вышла корпулентная женщина с огромным бюстом и расстегнула 
блузку — груди оказались воздушными шарами, которые стремительно 
упорхнули под потолок. В пьесе Аполлинера уже были все темы сюрреализ-
ма: сексуальность, далекая от буржуазных норм, мистика и ясновидение 
(Тиресий — прорицатель из древнегреческих мифов), сочетание плоти и 
искусственных материалов. Сам термин тоже придумал Аполлинер — двумя 
месяцами ранее он появился в маленьком тексте для программки «Парада», 
очередной постановки «Русских сезонов» Дягилева (сценарий — Жан Кокто, 
хореография — Леонид Мясин, декорации — Пабло Пикассо, музыка — Эрик 
Сати). К тому моменту у Аполлинера было исключительное положение в кру-
гах парижской богемы. Он обожал все новое в искусстве и регулярно писал 
восторженные обзоры очередных «измов», вылезавших на свет божий из 
артистического чернозема Парижа. Хотя друзья-художники скептически 
относились к тому, как Аполлинер описывает их работы, его влияние и под-
держка ценились очень высоко.
Смотреть новую пьесу Аполлинера пришел его молодой приятель, психиатр 
и врач Андре Бретон. Он работал в военном госпитале и каждый день стал-
кивался с жертвами войны. С собой Бретон прихватил друга по имени Жак 
Ваш, военного переводчика, денди и англофила. Ваш заявился на премьеру 
в военной форме и при оружии. В какой-то момент, как вспоминал позже 
Бретон, Ваш вынул револьвер и приготовился стрелять в горстку зрителей, 
но Бретону удалось отговорить его от столь решительного шага. Позже Бре-
тон напишет, что стрелять в кого попало на улице — это самое сюрреалисти-
ческое действие из возможных. Ваш неплохо рисовал и писал стихи, но его 
главный вклад в сюрреализм — это дружба с Бретоном, который преклонял-
ся перед круглосуточным абсурдом его жизни. «Жак Ваш — это сюрреализм 
во мне»,— признавался Бретон. Ваш умер в 24 года от передозировки опиума. 
По мистическому совпадению в том же возрасте приказал долго жить и дру-
гой поэт, которого восхваляли сюрреалисты,— Лотреамон, он же Исидор 
Дюкасс, автор зловещих «Песен Мальдорора» (1869) и фразы «случайная 
встреча зонтика и швейной машинки на операционном столе». В том же 

часы с сюрреализмом  
накрепко связал  
сальвадор дали

1917 году друг и коллега Бретона Филипп Супо случайно обнаружил «Песни 
Мальдорора» в парижском книжном — событие не менее важное, чем пьеса 
Аполлинера. Бретон и Супо стали неистовыми фанатиками Лотреамона, 
передав свой энтузиазм десяткам художников и писателей.
Несмотря на все эти события, концепция сюрреализма была сформулирова-
на далеко не сразу. Только в 1924 году Бретон присваивает термин оконча-
тельно и выпускает первый «Манифест сюрреализма», документ, благодаря 
которому появляется одно из самых влиятельных направлений в искусстве 
ХХ века. Мы привыкли смотреть сюрреализм, а не читать, но в манифесте 
Бретона речь идет почти исключительно о литературе. Бретон определяет 
сюрреализм как «психический автоматизм в чистом виде, с помощью кото-
рого предполагается выразить — вербально, письменно или любым иным 
способом — реальную работу мысли». Настоящий сюрреалист пишет «под 
диктовку мысли, вне контроля разума, вне соображений эстетики и мора-
ли». Искусством должно править воображение. Стремление все разложить 

__Часы Cartier, 2009

__Часы Piaget, 1971

__Сальвадор Дали. Омар-телефон. Выставка «Сюрреализм 
и объект» в парижском Центре Помпиду (2014)

__Выставка сюр-
реалистов, состо-
явшаяся в 1938 году 
в Париже на улице 
Фобур Сент-Оноре

А
Л

Е
К

С
Е

Й
 Т

А
Р

Х
А

Н
О

В

K
E

Y
S

T
O

N
E

-F
R

A
N

C
E

/G
A

M
M

A
-K

E
Y

S
T

O
N

E
 V

IA
 G

E
T

T
Y

 IM
A

G
E

S
/F

O
T

O
B

A
N

K
.C

O
M

76-77_45 Surrealisme.indd   76 29.09.14   17:00



история

äÓÏÏÂÒ‡ÌÚ Style  ноябрь 2008	  77 	

биа, Мана Рэя, Макса Эрнста, «особенно близкого нам» Андре Массона. 
Последний вместе с Анри Мишо представлял собой наиболее полное соот-
ветствие изложенной Бретоном программе, делая живопись и графику на 
пересечении фигуративного искусства и каллиграфического письма. И 
конечно же, в манифесте упомянут итальянец Джорджо де Кирико, который 
еще до Первой мировой войны начал делать эталонно сюрреалистические 
композиции о пустых площадях островных городов Греции, вставляя абсур-
дистские детали (дым паровоза навсегда застывает в вертикальном положе-
нии) и мотивы, которые потом будут эксплуатировать десятки художников 
— например, манекены. Главным достоинством сюрреалиста по Бретону 
является талантливый пересказ сновидения. Во сне цепи разума спадают, во 
сне человек свободен. Конечно, в рассуждениях Бретона не обошлось и без 
Фрейда, которого основоположник сюрреализма боготворил. Фрейд проло-
жил дорогу в область бессознательного, кипящую лавой иррациональных 
желаний за фасадом цивилизации, и сюрреалисты были первыми художни-
ками, взявшими открытия венского психолога за основу своей работы. 
И все-таки почему именно художники оказались наиболее эффектными 
выразителями основных идей сюрреализма? Наверное, разгадка — в особен-
ностях нашего восприятия. Мы привыкли к тому, что тексты имеют узнава-
емый план, грубо говоря, от завязки к конфликту и развязке, и переломить 
аристотелевскую эстетику не удалось даже самым литературно одаренным 
сюрреалистам. Живопись и скульптура дают нам вещи, существующие вне 
логики повествования, оттого-то и в самой невероятной куче предметов мы 
готовы сами увидеть смысл — неважно, существовал ли он изначально. К 
тому же художники-сюрреалисты имели множество предшественников, 
гениев макабра, в живописи Центральной Европы. Брейгель Старший и 
Босх уже использовали приемы парадоксальных связок объектов разного 
происхождения в жутковатые сюжеты на службе христианской морали. 
Последователи Бретона в искусстве продолжили этот путь на богатом мате-
риале современности, где все и так было смешано.
Первая, довольно скромная выставка сюрреалистов состоялась в Париже в 
1925 году. С этого момента движение распространялось вглубь и вширь. В 
1931-м «зараза» дошла до Америки, пять лет спустя опустилась на чопорный 
Лондон. Сюрреалисты неустанно нарушали все возможные табу, попутно 
изобретая все новые и новые способы производства и показа искусства. На 
Международной выставке сюрреализма в Париже в 1938 году Сальвадор 
Дали показал одну из первых инсталляций — «Дождливое такси», настоящий 
автомобиль с двумя манекенами внутри. В салоне шел дождь, по манекенам 
ползали улитки — в общем, очередной сон о красивой жизни, которая вдруг 
оборачивается скользким кошмаром. Кстати, к тому моменту отношения 
Дали и Бретона окончательно испортились. Бретон, как и другие европей-
ские интеллектуалы, ненавидевшие фашизм, стремительно левел и дрейфо-
вал от иррациональности к четкому и деловитому марксизму. Филипп Супо 
в 1931 году съездил на конференцию писателей в Москву и публично отрек-
ся от сюрреализма, назвав его вслед за набиравшей обороты советской про-
пагандой свидетельством загнивания Запада. Дали же считал, что марксизм 
— «последнее дерьмо христианства», и заигрывал с нацистской символи-
кой, не попадая, впрочем, в сети коллаборационистов. Мир все больше 
делился на темную и светлую стороны, Европа становилась небезопасной, 
и многие сюрреалисты перебрались в Америку. Там в 1942 году состоялись 
две выставки, окончательно утвердившие статус сюрреализма как искус-
ства наиболее современного и глубокого. Галерея Пегги Гуггенхайм показы-
вала шедевры из коллекции великой собирательницы, а тематическая 
выставка «Первые документы сюрреализма» в роскошной бальной зале 
особняка на Манхеттене давала максимально полное (50 художников из раз-
ных стран) представление о движении. Оформлял «Первые документы» Мар-
сель Дюшан. Он поступил радикально: в громадном помещении была раз-
вешана паутина из веревки, затруднявшая и передвижение по выставке, и 
любование картинами. Тем не менее выставка стала метафорой для сюрреа-
лизма — Америка попала в его паутину и не выбралась из нее до сих пор. 
Мэтью Барни, один из самых известных современных художников США, 
прямо наследует сюрреалистам и свободно заимствует у них идеи и мотивы. 
Впрочем, Америка не единственная страна, где сюрреализм до сих пор про-
цветает. В России наследники Дали торчат в подземных переходах у ЦДХ, 
некоторые, поудачливей, выставляются внутри. Ну а самый сюрреалистиче-
ский роман советского времени, «Мастер и Маргарита», не перестает очаро-
вывать новые поколения школьников.

по полочкам, классифицировать весь мир — губительно для творческого 
поиска. Бретон вспоминает, как вместе с коллегой и другом Филиппом Супо 
ставил эксперименты над ранеными в своем госпитале. Он просил их гово-
рить без остановки все, что придет им в голову, и переносил получившиеся 
тексты на бумагу.
Мечтой Бретона был поток сознания, сопровождаемый так называемым 
автоматизмом, когда рука без запинки следует за мыслью. Попутно Бретон 
критикует Достоевского за подробные описания обстоятельств места и вре-
мени — «уровень школьника», «пустая трата времени». Снисходительно хва-
лит Шекспира, достигавшего сюрреальности в «некоторых удачных местах». 
Превозносит многочисленных друзей-поэтов, большинство ныне накрепко 
забыто, и лишь пара-тройка — незаслуженно (больше всех жаль Поля Элюа-
ра, участника антифашистского Сопротивления: он дружил с СССР и часто 
издавался здесь, а для многих действительных гениев после 1991 года это 
удар по репутации). Художникам посвящен один-единственный абзац. Бре-
тон видит сюрреализм во фресках ренессансного художника Паоло Учелло, 
который как раз-таки занимался строгими научными изысканиями в обла-
сти геометрической перспективы, а значит, и ненавистного Бретону огра-
ничивающего разума. Из современников он выделяет Матисса, Пикассо, 
Андре Дерена, Жоржа Брака, дадаистов Марселя Дюшана и Франсиса Пика-

__Обложка «Мани-
феста сюрреализма» 
Андре Бретона 

__Часы Cartier, 2011

__Арно Лабель-Рожу 
«На руке дьявола». 
Выставка «Сюрреа-
лизм и объект»  
в парижском Центре 
Помпиду (2014)

__Андре Бретон  
у себя дома, 1966

__Часы Piaget, при-
надлежавшие Саль-
вадору Дали, 1973

__Выставка «Сюр-
реализм и объект» 
в парижском Центре 
Помпиду (2014)

__Часы Сartier, 2012
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ЖИВО ВСПОМИНАЕТСЯ
30 ЛЕТ FONDATION CARTIER
МАРИЯ СИДЕЛЬНИКОВА

С новым адресом обновилась и культурная политика. У фонда нет художе-
ственных границ — современное искусство, дизайн, фотография, видео, теа-
тральные перформансы — все смелое, новое и талантливое попадает в эти 
стены. Больше художников, больше выставок и, соответственно, больше 
работ для коллекции Cartier. Дизайнер Марк Ньюсон сконструировал само-
лет, Ли Фридлендер снял пустыню, Вим Дельвуа подложил Cartier своих тату-
ированных свинок.
Кураторы фонда не зря считают себя первооткрывателями — именно они в 
2005 году открыли французам прекрасного австралийского скульптора 
Рона Муека. Первая персоналка в Париже корейской художницы и скульпто-
ра Ли Бул, прославившейся далеко за пределами Южной Кореи своими мону-
ментальными инсталляциями, тоже дело команды Cartier. Первыми они 
стали и на фотографическом поприще. Через работы фотографов Сейду 
Кейта и Малика Сидибе французы открыли для себя Мали. В стеклянных 
залах на бульваре Распай впервые во Франции состоялась выставка одной 
из самых знаменитых женщин-фотографов XX века Франчески Вудман. Кста-
ти, фильм, подготовленный по случаю юбилея, так и называется — «Вечный 
двигатель». 30 лет жизни уложились в 22 минуты, за которые Fondation 
Cartier проделал путь от спонсора к влиятельной художественной институ-
ции, с которой сегодня считаются парижские музейные гранды.

cartier поддерживает 
искусство, потому что  
считает себя искусством, 
и притом современным

__Золотой шар 
американца Джеймса 
Ли Биара называется 
«Памятник языку» 
(1995)
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В Париже в Fondation Cartier проходит выставка «Живые воспоминания», 
посвященная тридцатилетию фонда. За это время экспериментальная орга-
низация, созданная для поддержки художников, превратилась в одно из 
самых интересных выставочных пространств Франции.
Идею создать фонд современного искусства подсказал французский скуль-
птор Сезар Бальдаччини, известный как Сезар. Тот самый, который свои 
скульптуры варил из металлолома, выжимал из старых автомобилей, юве-
лирных украшений и часов (в том числе и Cartier), за что тогдашний прези-
дент Франции Жак Ширак называл его самым дерзким из всех современных 
художников.
Субсидирование современного искусства — так, очень по-деловому, была 
сформулирована задача фонда. Новая тогда идея, которую вскоре подхватят 
и конкуренты Cartier, оказалась выигрышной для обеих сторон: художники 
получали щедрый бюджет, компания — выгодный имидж. Но это не всё. С 
самого начала, с 1984 года Cartier предоставлял художникам полный арт-
пансион: в городке Жуи-ан-Жоза под Версалем, где обитал фонд до переезда 
в Париж, для них были открыты мастерские, их обеспечивали всеми необ-
ходимыми материалами и помогали в работе.
В разные годы там жили и работали французы Жан-Мишель Отоньель 
(новый Эктор Гимар, придумавший на входе в метро «Пале-Рояль» напротив 
театра «Комеди Франсез» серебряную арку, увешанную цветными шарами) 
и Фабрис Ибер (математик, изобретатель «прототипов объектов в действии» 
и отец «зеленых человечков»). Среди резидентов-иностранцев были Шери 
Шерин — «народный» художник на экспорт из Киншасы, и китаец Цай 
Гоцян, продливший Великую Китайскую стену при помощи огня и света на 
десять километров, правда всего на каких-то 15 минут.
К своему первому юбилею Фонд Cartier сделал себе подарок на $18 млн — 
новое здание в центре Парижа, на бульваре Распай. Его построил знамени-
тый архитектор Жан Нувель. 1200 квадратных метров, шесть этажей, из них 
три — выставочные площади. При этом едва ли не главным в проекте оказал-
ся прикрытый от улицы прозрачным стеклом зеленый сад, основной досто-
примечательностью которого стал кедр, посаженный здесь в 1825 году 
Шатобрианом. Сквозь стеклянный фасад дерево видно с бульвара.
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— Fondation Cartier известен в Пари-
же не меньше, чем Центр Помпиду.
— Ответ прост. Наши художники, 
наша коллекция и великолепное зда-
ние Жана Нувеля. Оно светлое, сво-
бодное, и каждый раз мы можем 
адаптировать пространство к тому 
типу искусства, который хотим пред-
ставить. И мы не закрыты от взгля-
дов, мы открыты улице, все видно 
насквозь. Получается отчасти улич-

ное искусство, хоть и за стеклом.
— Вы многое делаете для художников 
на деньги Cartier. Каковы ваши 
ответные обязательства?
— С маркой Cartier нас объединяют 
общие ценности, но разделяет струк-
тура. Мы не часть знаменитой фран-
цузской марки, хотя с удовольствием 
носим ее имя. Мы существуем отдель-
но, у нас своя работа, которую мы 
ведем по-своему.
— Но думаю, вы разделяете ответ-
ственность за то, что было сделано 
за 30 лет.
— Да, и сейчас настал момент это 
показать. Проходящая сейчас выстав-
ка «Живые воспоминания» — это воз-
можность продемонстрировать луч-
шие вещи нашей коллекции, собрав-
шиеся за это время. Поэтому экспози-
ция постоянно меняется. Что-то воз-
вращается обратно в запасники, что-

то выходит вперед.
— Вы покупаете вещи после каждой 
выставки? Например, у вас были две 
выставки Рона Муека. Его вещи 
исключительно редки. Неужели у вас 
целых две?
— Мы гордимся тем, что мы открыли 
Муека нашей публике, а еще тем, что 
у нас целых три его работы. Одну из 
них, «Лежащую женщину», мы показа-
ли на нашей юбилейной выставке, 
остальные тоже, может быть, пока-
жем. И еще одну работу, четвертую, 

мы очень рассчитываем купить.
— Готовите ли вы подробный каталог 
коллекции? 
— Мы работаем с такой скоростью, 
что не успеем его издать, как он уста-
реет. Сейчас мы обращаемся к катало-
гу онлайн, в котором можем быстро 

менять данные и добавлять новые 
вещи. Но это не публичное простран-
ство в интернете, это наш внутрен-
ний ресурс. У нас есть описания, и мы 
можем найти и поставить информа-
цию по любой работе и любому 
художнику из нашего собрания. А 
каталог? Пройдет новое заседание 
закупочной комиссии — и надо будет 

готовить новый.
— Кому принадлежит коллекция 
Fondation Cartier? Марке Cartier или 
всему холдингу Richemont? Что с ней 
произойдет, если вы лишитесь под-
держки?
— Коллекция не принадлежит ни 
Cartier, ни Richemont, потому что 
наш фонд находится под покрови-
тельством другого фонда, националь-
ного, Fondation de France. Это гаран-

тия того, что коллекция не пропадет.

Беседовал Алексей Тарханов

грация куарони, хранитель 
fondation cartier:  

у нас с cartier общие ценности

__«Киншаса тре-
тьего тысячелетия» 
работы конголезского  
художника Бодиза Ай-
зека Кингелеза 1997 __Знаменитый бельгиец Панамаренко назвал эту работу  

«Панама. Шпицберген. Новая Земля» (1996)

__Здание Fondation 
Cartier, стеклянный 
ящик для искусства, 
построил француз 
Жан Нувель

__«В кровати» 
австралийца Рона 
Муека (2005)
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ПОСЛЕДНИЕ ЧАСЫ  
В БЕЛОМ ДОМЕ
40 ЛЕТ ЗАВЕРШЕНИЮ 
УОТЕРГЕЙТСКОГО ДЕЛА
НИКОЛАЙ ЗУБОВ

Сорок лет назад о своей отставке объявил один из самых успешных прези-
дентов США — Ричард Никсон.
8 августа 1974 года пресс-секретарь Белого дома Рональд Зиглер позвонил во 
все национальные телекомпании страны с просьбой изменить программу 
передач на вечер. Он сказал, что к народу США хочет обратиться президент 
Ричард Никсон.
Трансляция из Овального кабинета началась в одну минуту десятого вече-
ром 8 августа. Президент был строг и почти не отрывался от листков с тек-
стом речи, хотя, похоже, знал ее наизусть. «В течение всего этого долгого и 
тяжелого уотергейтского периода я считал своим долгом не сдаваться, 
делать все, чтобы проработать до конца того срока, на который вы меня 
избрали… Однако за последние несколько дней стало ясно, что у меня боль-
ше нет сильной политической поддержки в Конгрессе, которая оправдыва-
ла бы мои усилия… Я никогда не был человеком, который сдается. Уйти в 
отставку до конца срока — отвратительно для меня. Но, как президент, я дол-
жен ставить интересы Америки выше собственных… Поэтому я сложу свои 
полномочия завтра в полдень». На следующий день в Овальном кабинете 
был приведен к присяге Джеральд Форд, Ричард Никсон навсегда покинул 
Белый дом, закончив заведомо проигрышную битву, которую вел чуть боль-
ше двух лет. И это притом что скандал, жертвой которого стал один из самых 
успешных президентов США, почти не имел шансов на то, чтобы состояться.
Началось все ранним утром 17 июня 1972 года, когда полицейские получили 
сигнал о том, что кто-то проник в предвыборный штаб Демократической пар-
тии США в комплексе Watergate в Вашингтоне. Если бы тогда приехал обыч-
ный наряд полиции — в автомобиле с сиреной и мигалкой, никакого сканда-
ла не произошло бы. Злоумышленники успели бы покинуть здание (или по 
крайней мере офис демократов), и на этом бы дело закончилось. Но случайно 
или нет у патрульного экипажа закончился бензин в автомобиле, и в Watergate 
отправилась полицейская машина без опознавательных знаков.
Войдя в офис, полицейские обнаружили там пятерых мужчин в хирургиче-
ских перчатках, старательно устанавливавших подслушивающие устрой-
ства. Привезя задержанных в участок, полицейские выяснили, что все они 
— бывшие сотрудники ЦРУ, а двое из них еще и работники предвыборного 
штаба президента США Ричарда Никсона. 
Уже на следующий день газеты говорили о том, что установка жучков была 
организована штабом республиканцев. Однако ни эта новость, ни арест не 

__Директор ЦРУ 
Ричард Хелмс, уво-
ленный за попытки 
противодействия 
президенту Ричарду 
Никсону замять уо-
тергейтский скандал, 
1974

__Вашингтон, 
8 августа 1974 года. 
37-й президент  
Ричард Никсон 
объявляет о своей 
отставке по нацио-
нальным телеканалам 
страны
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еще летом провел внутреннее расследование, показавшее, что действующие 
сотрудники ЦРУ не имели никакого отношения к случившемуся), ближай-
шие помощники Никсона — министр юстиции Ричард Клейндинст и юри-
сконсульт Белого дома Джон Дин — потребовали от Хелмса помощи в прекра-
щении расследования. Он отказался, позже это стоило ему должности.
Впрочем, никаких серьезных последствий для Никсона обострение сканда-
ла не имело. У ФБР так и не появилось никаких новых доказательств, дело 
отправилось в суд, новость вновь была забыта. Ричард Никсон в ноябре 
нанес сокрушительное поражение кандидату от демократов Джорджу Мак-
говерну и был переизбран на второй срок. 
В январе 1973 года суд отправил в тюрьму пятерых участников взлома и 
двух бывших менеджеров предвыборной кампании Никсона. На том и успо-
коились.
Но самое интересное было впереди. В феврале 1973 года на журналистов 
Боба Вудворда и Карла Бернстайна, которые еще с июня 1972 года освещали 
в The Washington Post дело о проникновении в штаб демократов, вышел 
некий чиновник, предложивший им рассказать всю правду о скандале. «Глу-
бокая глотка» — так журналисты прозвали свой источник — действительно 
поделился информацией, а главное, регулярно давал журналистам советы, 
где, кому и как задавать те или иные вопросы. Его имя оставалось тайной 
долгие годы. Лишь в 2005 году бывший заместитель директора ФБР и глава 
группы, сформированной для расследования проникновения в штаб-
квартиру демократов, Марк Фелт публично признался в том, что он помогал 
Бернстайну и Вудворду. Он говорил, что «заставила совесть», но многие исто-
рики припоминают: Фелт был зол на Никсона за то, что тот не назначил его 
директором ФБР после смерти Эдгара Гувера.

произвели на американских избирателей никакого впечатления. Рейтинг 
Ричарда Никсона был необыкновенно высок, а предстоящие выборы — что 
бывает в Америке куда реже, чем во всех прочих странах,— представлялись 
пустой формальностью. Опросы общественного мнения показывали, что 
действующий президент без труда обойдет своих потенциальных конкурен-
тов-демократов.
Превращению дела об аресте в Watergate в громкий скандал постоянно 
мешали другие, если и не более важные, то куда более громкие новости. В 
конце июля в Северной Ирландии состоялась «Кровавая пятница»: террори-
сты одновременно взорвали 22 бомбы, убив 9 и ранив 130 человек. Затем 
власти США признали, что проводили опыты над чернокожими мужчина-
ми, заражая их сифилисом. Потом, уже в сентябре, весь мир потрясла 
новость о мюнхенской трагедии: 11 израильских спортсменов, приехавших 
на Олимпиаду, были убиты террористами «Черного сентября». И, наконец, 
в США началась предвыборная кампания, и об уотергейтском деле оконча-
тельно забыли все, кроме полицейских.
Второй шанс начаться скандал имел осенью 1972 года, в самый разгар пред-
выборной кампании. Следователи ФБР получили неопровержимые доказа-
тельства причастности штаба Никсона к произошедшему 17 июня. На этот 
раз возможным развитием событий оказался озабочен и Белый дом. Был 
придуман отвлекающий маневр: команда Никсона организовала почти еже-
дневную утечку дезинформации, связывавшей уотергейтские события с ЦРУ, 
в надежде на то, что директор ЦРУ Ричард Хелмс, еще с июня пытавшийся 
всячески уберечь свое ведомство от скандала, воспользуется своим правом 
потребовать прекращения расследования на основании того, что оно может 
повредить интересам безопасности страны. Когда этого не произошло (Хелмс 
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америка показала себя страной,  
где закон обязателен даже  
для президентов

__Белый дом, 
Вашингтон, 12 
августа 1974 года. 
Экс-президент США 
Никсон прощается 
со своими сотрудни-
ками

__Tiffany & Co. 
Брошь

__Обложка журнала 
Time от 19 августа 
1974 года в связи 
со вступлением 
в должность прези-
дента США Джераль-
да Форда

__Обложка журнала 
Time от 16 сентября 
1974 года, в котором 
напечатано заяв-
ление Джеральда 
Форда о помиловании 
Ричарда Никсона

__F.-P. Journe, 
платиновая модель 
Cenigrade Souveraine 
— подарок 42-му пре-
зиденту США Биллу 
Клинтону от друзей
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обязан передать Конгрессу все записи, имеющие отношение к делу. Свои 
восемнадцать с половиной минут Конгресс получил, но поздно. 24 июля 
палата представителей приняла решение начать процесс отстранения пре-
зидента от должности, обвинив его в препятствовании правосудию. Не 
дожидаясь импичмента, Ричард Никсон подал в отставку, став первым пре-
зидентом, который так поступил.
Вудворд и Бернстайн получили Пулитцеровскую премию, написали став-
шую бестселлером и экранизированную в 1976 году книгу «Вся президент-
ская рать». Соратники Никсона оказались под судом и провели от четырех с 
половиной до восемнадцати лет в тюрьме. Фелт, так и не ставший директо-
ром ФБР, умер в 2008 году, через три года после своего признания. Никсон, 
которому сменивший его Форд в сентябре 1974 года даровал прощение «за 
все преступления», которые тот мог совершить, находясь на посту президен-
та США, прожил еще 20 лет и умер 22 апреля 1994 года. 
«Кто-то считает, что я неверно поступил. И они правы. Mea culpa. Но давайте 
посмотрим на мои достижения. Вы услышите, как обо мне будут говорить в 
2000 году»,— обещал Никсон в 1978 году во время своего выступления в 
Оксфордском университете. Увы, вышло по-другому. 
Никсон фактически закончил Вьетнамскую войну. Он открыл для Америки 
Китай. Способствовал ослаблению напряжения в отношениях с СССР и 
заключил договор об ограничении систем противоракетной обороны. При 
Никсоне американцы высадились на Луне. Он инициировал реформу здра-
воохранения и социальной защиты. Несмотря на все это, один из лучших 
президентов США в глазах подавляющего большинства американцев до сих 
пор остается одним из худших.

На этот раз скандал набирал обороты не по дням, а по часам. Едва ли не в 
каждом выпуске The Washington Post Вудворд и Бернстайн публиковали 
материалы о деле, обвиняя Никсона и его окружение в организации слежки 
за политическими противниками. «Уотергейт», говорили они, был далеко 
не первой операцией. К делу подключился Конгресс США, большинством в 
котором обладали демократы.
К началу мая Министерством юстиции и Сенатом были созданы сразу две 
независимые комиссии. Появились и первые жертвы «Уотергейта»: обви-
ненные в попытках оказать давление на следствие, в отставку ушли глава 
администрации Белого дома Гарри Холдеман, помощник президента по вну-
тренним делам Джон Эрлихман, министр юстиции Клейндинст и юрискон-
сульт Дин. Все они потом предстали перед судом и отправились в тюрьму.
В июне Дин впервые под присягой рассказал, что как минимум 35 раз обсуж-
дал с Никсоном, который, между прочим, неоднократно заявлял о том, что 
никогда не обсуждал ничего подобного, варианты сокрытия скандала. Чуть 
позже бывший сотрудник Белого дома поведал, что с 1971 года президент 
вел аудиозапись всех своих встреч и разговоров со своими подчиненными. 
Конгресс потребовал передать пленки, Никсон отказался. Кончилось тем, 
что пленки все-таки были переданы, но в них не хватало восемнадцати с 
половиной минут. Представленное Александром Хейгом, тогдашним руко-
водителем аппарата Белого дома, объяснение — «некая злая сила подчисти-
ла запись» — вошло в историю.
К началу 1974 года в Конгрессе уже понимали, что, если президент США не 
пойдет на сотрудничество, он будет отстранен от должности. Против Никсо-
на выступил и Верховный суд США, единогласно постановивший, что тот 

расследовавшие скандал журналисты 
the washington post получили  
пулитцеровскую премию

__Комплекс «Уотер-
гейт», где размещал-
ся предвыборный 
штаб Демократиче-
ской партии США

__Часы TAG Heuer, 
с которыми неодно-
кратно был замечен 
44-й президент США 
Барак Обама

__Дастин Хофф-
ман (справа) в роли 
Карла Берстайна 
и Роберт Редфорд 
в роли Боба Вудворда 
в фильме Алана Па-
кулы «Вся президент-
ская рать», 1976

__Журналисты The 
Washington Post Карл 
Берстайн (слева) 
и Боб Вудворд, 
публиковавшие скан-
дальные материалы, 
стоившие Ричарду 
Никсону должности 
президента, 1973 

__Предвыборный 
плакат кандидата 
в президенты США 
Ричарда Никсона
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мой любимый камень тот, который лучше 
служит дизайнерской идее

__Boucheron, Reves 
d’Ailleurs, Reflet 
Pompon, 2014

__Boucheron, Reves 
d’Ailleurs, Epure d’Art 
Plume de Lumiere, 
2014

НАШ ГЛАВНЫЙ ЦВЕТ — БЕЛЫЙ
КЛЕР ШУАН, BOUCHERON

— Именно поэтому как в Hotel de Lumiere прошлого года, так и в новой кол-
лекции вы используете много хрусталя?
— Конечно! Линия Hotel de Lumiere была посвящена особняку на Вандом-
ской площади под номером 26, который 120 лет назад выбрал Бушрон. Уни-
кальность этого места в том, что оно на углу и прекрасно освещено солнцем 
в любое время дня, поэтому внутри всегда светло. В этом нет ничего удиви-
тельного: он выбрал лучшее место, потому что был первым. Коллекция, вос-
певающая свет, создана к 120-летию бутика, которое мы отметили в про-
шлом году. Одно колье вдохновлено жемчужным ожерельем из архивов 
марки, но жемчуг в нем заменили горным хрусталем. Мы сделали его полым 
внутри и под полупрозрачным куполом разместили бриллианты. Для нас 
это большое техническое достижение.
— Есть ли у вас любимые цветные камни?
— Это зависит от украшения. Мой любимый камень — тот, который лучше 
прочих послужит дизайнерской идее, над которой я работаю, идеально 
встанет на свое место. Это может быть и необработанный бриллиант, и фраг-
мент горного хрусталя, и морганит, и аквамарин. Но если говорить о цвет-
ном камне, который составляет суть Boucheron, я бы сказала, что это синий 
сапфировый кабошон. Именно поэтому мы украсили им наши новые часы 
Reflet. Кстати, в нашей линии Reves d’Ailleurs тоже немало украшений с вос-
хитительными сапфирами и горным хрусталем. Она посвящена путеше-
ствию Луи Бушрона на Восток.
— Что самое сложное в вашей работе?
— Эта работа для меня — абсолютное счастье. Единственное, что дается мне 
нелегко,— это ожидание. Когда вещь уже окончательно придумана, но до ее 
завершения еще несколько месяцев. Потому что, как бы мы ни раздвигали 
границы наших технических возможностей, всегда остается сомнение: как 
украшение будет выглядеть и «работать» в готовом виде. А процесс изготов-
ления иногда занимает до трех тысяч часов. Это больше четырех месяцев!
— Вы хотели бы спросить что-нибудь у самого Фредерика Бушрона?
— Мне кажется, я бы потеряла дар речи, просто стояла бы и, затаив дыхание, 
смотрела, как он работает.

Беседовала Нина Спиридонова, Robb Report

Клер Шуан стала креативным директором Boucheron в сентябре 2011 года. В 
рамках XXVII Биеннале антикваров дом представил ее новую коллекцию — 
Reves d’Ailleurs, в которую входят украшения haute joaillerie и драгоценные 
часы.

— Что было для вас самым важным в архивах Boucheron?
— Есть вещи, которые привлекли меня не только дизайном, но и техниче-
ским воплощением, использованными материалами и композиционной 
сложностью. Приведу несколько примеров. Фредерик Бушрон одним из пер-
вых начал использовать в haute joaillerie горный хрусталь. С моей точки 
зрения, это удивительно современный материал, но непростой в обработке 
из-за своей прочности. Самое сложное — не обработать внешнюю поверх-
ность кристалла, а создать нужную форму внутри. Еще один пример — колье 
в форме вопросительного знака, придуманное Бушроном 150 лет назад. 
Сегодня мы много работаем над подобным колье — его незамкнутость дает 
массу возможностей для дизайна. Наконец, часы Reflet, созданные в 1947 
году. Это одни из моих любимых часов, и я рада поучаствовать в обновлении 
этой модели.
— В ваших последних коллекциях haute joaillerie почти нет цветных кам-
ней. Почему?
— Из архивов я узнала, что основной цвет исторических коллекций — белый, 
очень много белого золота, бесцветных бриллиантов, горного хрусталя. 
Сегодня я работаю именно с белым.
— Как вы формулируете для себя концепцию света Boucheron?
— С ней можно работать по-разному: пытаться создавать золотые скульпту-
ры с эффектом отражения или играть на прозрачности горного хрусталя. В 
этом смысле очень кстати оказывается огранка кабошон: свет не проникает 
внутрь камня, а отражается от его гладкой поверхности, создавая зеркаль-
ный эффект.
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удачная история, увлекательный 
миф — это и есть лучший  
маркетинг

мерном бизнесе — прыснул и все. Поэтому музейная, историческая часть 
часовой промышленности очень важна. Недаром большинство серьезных 
часовых марок заводит на своих мануфактурах пусть и маленький, но соб-
ственный часовой музей. И мы не исключение, у нас тоже есть своя коллек-
ция, которую мы привозим в разные страны, прямо к нашим клиентам, 
чтобы познакомить их с самыми неожиданными своими произведениями. 
Все знают нашу великую модель Royal Oak, но ведь в истории Audemars 
Piguet было немало других замечательных вещей.
Правда, зарываться головой в песок, как страусы, мы тоже не можем. Невоз-
можно жить только эффектными круглыми бриллиантами 1902 года или 
пленительной эмалевой луковицей конца XIX столетия. Так от нас отвернет-
ся молодежь.
— Чем вы, кстати, привлекаете молодых клиентов?
— Хорошо, что я и сам совсем не стар для серьезной часовой марки, мне сей-
час всего 42 года, поэтому мне проще понять, чего хотят наши молодые 
потребители. Конечно, им очень важен дизайн — запоминающийся, отража-
ющий стремительность, интеллектуальность. Им важны цвета, им нравятся 
новые материалы — титан, карбон, керамика, каучук. Молодых клиентов 
привлекает и современный облик наших магазинов: мы прикладываем 
много усилий, чтобы им нравилось в наших бутиках. Ведь никому не хочет-
ся приходить в скучные пустые места.
— Но в погоне за молодежью можно упустить старую преданную клиентуру.
— Наши верные поклонники ценят нашу механику, наш индивидуальный 
стиль, ведь с точки зрения стиля Audemars Piguet — очень сильный бренд. К 
тому же мы стараемся поддерживать связи с различными культурными 
институциями. Сегодня компании, которые работают на рынке товаров 
класса люкс, обязаны представлять культурные, гуманитарные и образова-
тельные проекты. Ведь люкс — это не только продукт, не только история, это 
точное ощущение современности.

Беседовала Екатерина Истомина 

Профессиональный управленец Тим Сайлер, начавший карьеру в Procter & 
Gamble и продолживший ее в Hugo Boss, Dunhill, Lacoste, Rochas и Montblanc, 
возглавил департамент развития, маркетинга и наследия независимой 
часовой марки Audemars Piguet в июне 2011 года.

— Что, по-вашему, важнее в современном бизнесе — миф или маркетинг?
— Для меня это одно и то же. Моя задача как главы департамента развития, 
маркетинга и наследия Audemars Piguet рассказывать клиентам любопыт-
ные истории. Удачная история, увлекательно рассказанный читателю миф 
— это и есть лучший маркетинг. Маркетолог должен быть рассказчиком. И 
было бы наивно думать, что современные потребители товаров роскоши — 
люди нелюбопытные. Это совсем не так! Наши коллекционеры и покупате-
ли обожают загадочные и интересные часовые истории, всевозможные 
легенды, поэтому мы никогда не отказываем им в таком удовольствии.
— То есть вы выступаете за то, чтобы мануфактура Audemars Piguet остава-
лась вечным часовым музеем, в котором обитают легенды и мифы?
— Часовой бизнес должен быть очень осторожен, ведь наши продукты рас-
считаны на долгий срок. Это вам не духи — а я много лет работал в парфю-

КЛИЕНТЫ ОБОЖАЮТ МИФЫ
ТИМ САЙЛЕР,  
AUDEMARS PIGUET

__Audemars Piguet, 
Extra-Thin Royal Oak, 
2013

__Audemars Piguet, 
Extra-Thin Royal Oak 
Tourbillon, 2014
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НЕ РОСКОШЬ ДЕЛАЕТ  
НАС СЧАСТЛИВЫМИ
НИКОС КОУЛИС, NIKOS KOULIS

Никос Коулис родился в Греции, изучал геммологию в Афинах, Лондоне и 
американском институте GIA. Уже четыре года он представляет в Базеле 
свою марку украшений.

— Почему вы решили стать ювелиром?
— Я родился и вырос в Греции, в семье торговцев бриллиантами — у моих 
родителей до сих пор есть офис в Афинах и в Бангкоке. Получив филологи-
ческое образование, я решил, что не хочу учить школьников литературе, и 
продолжил семейную традицию. Я получил диплом геммолога в GIA, а также 
изучал ювелирный дизайн и искусство глиптики в Италии и Англии. Моя 
компания сначала занималась оптовой продажей бриллиантов. При этом я 
все время делал украшения в качестве подарков родным и друзьям, так что 
однажды на каникулах мои приятели спросили, почему бы мне не создать 
собственную марку. У меня было образование, опыт работы и неплохое 
портфолио, так что я был абсолютно готов к запуску бренда, тем более что во 
время учебы в GIA я мечтал об украшениях со своим клеймом.
— Как бы вы описали стиль вашей марки?
— Я бы сказал, что это актуальная классика. Мне не очень нравится опреде-
ление «модная», потому я что не следую тенденциям. Я хочу делать ювелир-
ную классику, используя самые качественные камни и материалы, но выпу-
скать при этом современные украшения. Кроме того, мне важен не только 
дизайн, но и качество работы.
— Что вас вдохновляет?
— Греческая мифология и архитектура, византийские мотивы и западный 
минимализм — именно в этом стиле выполнен мой бутик на острове Мико-
нос, еще один находится в Афинах. На кольцах и серьгах из коллекции 
Sappho’s Room есть змеи, линия Phaedra’s Box — это мелкие золотые шарики, 
нанизанные на цепочки, образующие кольца, объемные колье-пластроны, 
серьги с геральдическими мотивами. Украшения гибкие, подвижные, при 

этом имеют четкую структуру. Коллекция Fontana вдохновлена архитекту-
рой колонн Парфенона: чокер выполнен из специального сплава «гибкого» 
золота, один конец украшен бриллиантовыми завитками, другой — шари-
ком гематита. В нашей последней линии, Spectrum, я исследовал спектр и 
силу световых лучей. В кольцах, серьгах, подвесках есть каплевидные дета-
ли, украшенные цветными камнями.
— Как происходит процесс создания украшений?
— Я все время рисую и постоянно что-то исправляю в своих эскизах и в рабо-
чих моделях украшений, так что результат очень отличается от первона-
чальной идеи. Но мне нравится эта игра. Процесс дизайна — труден и увле-
кателен. Я постоянно думаю о том, как сделать украшение более легким, 
подвижным, гибким. После эскиза мы изготавливаем прототип из серебра 
и долго испытываем, «мучаем» его — смотрим на вес, подвижность деталей. 
Компьютер в этом деле не поможет. Мое ювелирное ателье находится в Афи-
нах, но отдельные украшения, например из титана, мы производим в Банг-
коке, в мастерской моей семьи. В Афинах делаем драгоценности из золота и 
камней, здесь сосредоточена вся ручная работа.
— Сейчас много молодых марок. Чем вы отличаетесь от них?
— Большинство моих украшений — не просто паве, это целая история. Мы 
используем специальную огранку камней, микропаве, делаем украшения-
трансформеры. Даже изумрудные багеты мы используем очень мелкие — 
их очень трудно изготовить и найти. Но мы любим трудности — вот наше 
видение.
— Каким вы видите будущее бренда Nikos Koulis?
— Я хочу, чтобы наши продавцы понимали и могли объяснить клиентам 
украшения Nikos Koulis. Очень часто покупатели не хотят примерять что-то 
новое, менять свои представления, они не понимают, что какие-то вещи 
помогут почувствовать себя более молодыми и сексуальными. Сегодня моя 
марка представлена в 14 странах, в основном в виде корнеров. Мы внима-
тельно выбираем партнеров, которые разделяли бы наше видение. Бутика 
пока всего два — в Афинах и на Миконосе.
— Почему женщинам вообще нужны ювелирные украшения?
— Драгоценности делают их внутренне красивыми. И может быть, это зву-
чит странно для ювелира, но мне не слишком важно, как женщина выглядит 
— главное, что она чувствует. Ювелирные украшения по большому счету не 
нужны — это загадка, зачем мы их носим. Роскошь на самом деле тоже не 
нужна, не она делает нас счастливыми. Но сегодня делать украшения — моя 
работа. Я романтик.

Беседовала Нина Спиридонова, Robb Report

__Nikos Koulis,  
кольцо Lucky

__Nikos Koulis,  
кольцо Echo

__Nikos Koulis,  
браслет Paradise Room

__Nikos Koulis,  
браслет Echo

__Nikos Koulis,  
серьги Spectrum
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улица роскоши

ПО ДОРОГЕ К DOLCE VITA
ПО ВИА ДЕИ КОНДОТТИ
С ЕКАТЕРИНОЙ ИСТОМИНОЙ

Эту узкую, вымощенную скользким булыжником и всегда многолюдную 
улицу в самом центре Рима освещает витринами легендарный магазин дра-
гоценностей и ювелирных часов. Речь идет об историческом бутике велико-
го ювелирного дома Bvlgari, основанного греческим антикваром и ювели-
ром Сотирио Булгари.
Этот драгоценный магазин великой марки выглядит как маленький музей 
изящных искусств. Здесь пятнистые мраморные полы, огромные мрачные 
старинные вазы с «засахаренными» орхидеями, музейные по вкусу и каче-
ству серебряные изделия, большие и маленькие драгоценности, часы, а 
также деревянные, с серебром, макеты кораблей, в конце XIX века служив-
шие сувенирами.
Самым первым магазином дома Bvlgari была антикварная лавка на миниа-
тюрной виа Систина — она открылась еще в начале 1880-х годов. Впрочем, 
спустя пять лет после успешного дебюта проницательный, талантливый и 
умный Сотириус Булгарис (свое греческое имя он подправил, чтобы оно похо-
дило на итальянское) решил переехать на шумную торговую виа Деи Кондотти.
Именно этот с виду небольшой магазин «варварских» драгоценностей, доро-
гих многодельных сувениров из серебра, редких пород дерева и тончайше-

магазин греческого антиквара  
булгариса стал первым  
дорогим бутиком  
на старой римской улице

__Колье Bvlgari 
MVSA, 2014

__Колье Bvlgari 
MVSA, 2014

__Исторический мага-
зин Сотирио Булгари 
на виа Деи Кондотти, 
начало 1920-х
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ми предметами европейской роскоши виа Деи Кондотти предлагает неболь-
шие, с темными от времени и копоти стенами городские палаццо с простор-
ными окнами-витринами и тяжелыми дверями, за которыми удивитель-
ный мир роскошных товаров.
Трудно сказать, тяжело ли переделывать такие старые и хрупкие помещения 
под модные дизайнерские магазины. Но результат достоин всех производ-
ственных волнений: любой бутик на виа Деи Кондотти выглядит местом 
историческим, музейным, — даже если его с помпой открыли только вчера.
Шопинг в историческом центре Рима — процесс шумный и подчас доволь-
но утомительный. Туристы и зеваки любой ценой хотят увезти с собой 
какой-нибудь маленький (а то ведь бывает, что и не совсем) сувенир: сереж-
ки, кольцо, миниатюрные часы или сумку — например, с бело-черно-зеле-
ным эмалевым замочком в форме головы змеи, как в предпоследней кол-
лекции того же дома Bvlgari. Но в этой первобытной многолюдности, в 
бурлящей хаотичной толпе есть особая пленительная ценность. Это шум 
Вечного города — с его стертыми кодами, с его ангелами и демонами, дра-
гоценными змеями и статуарными дивами, мраморными лицами и 
каменными масками.

го цветного перламутра, антикварных вещиц разных эпох и любопытней-
ших старинных часов ввел моду на виа Деи Кондотти как на улицу римской 
роскоши. Визит в этот магазин стал обязательным для состоятельного путе-
шественника уже в начале XX века: туристы с удовольствием фотографиро-
вались на фоне витрин Bvlgari — сделанные ими снимки можно увидеть в 
книгах, посвященных истории марки.
Особенный статус за виа Деи Кондотти окончательно закрепился в легендар-
ную эпоху dolce vita. Великие кинематографические красавицы тех лет, при-
чем не только итальянские, но и голливудские, с большой охотой посещали 
бутик Bvlgari, чтобы стать еще более ослепительными. За звездами — а за 
ними охотились только что появившиеся негодяи-папарацци на разноцвет-
ных мопедах Vespa — следовали и джетсеттеры, и обычные туристы, желав-
шие хотя бы немного, чуть-чуть, слегка приобщиться к загадочным и непо-
стижимым римским удовольствиям, римской роскоши, римскому стилю.
На виа Деи Кондотти, величественно и неизменно ведшей от холма Пинчо к 
буйному Тибру, есть еще немало старых греческих мест. К таким непременно 
нужно отнести гастрономическое заведение Antico Caffe Greco, открывшее-
ся в доме 86 еще в 1760 году и по-прежнему работающее в наши суетные дни. 
Старейшее в Риме кафе было обустроено греком-эмигрантом, который при-
думал сделать вместо питательной остерии артистическое кафе, место при-
ятных и полезных встреч. В Antico Caffe Greco считали своим долгом загля-
нуть поэты, писатели и драматурги — Стендаль, Байрон, Гете, Ибсен, Китс, 
Андерсен, а также композиторы — Лист, Мендельсон и Вагнер. Словом, это 
заведение такой же любопытный и прелестный гастрономический памят-
ник Рима, как кафе Florian в Венеции, на пьяцца Сан-Марко, которое, как 
известно, ни разу не закрывалось с 1785 года — даже когда взбалмошной 
Венецией управляли дисциплинированные австрийцы.
На виа Деи Кондотти теперь очень много дорогих магазинов. Среди них 
Cartier, Fendi, Louis Vuitton, Prada, Gucci, Hermes, Dior. Торговцам различны-

__Часы Hermes, 
Arceau 41 mm 
Millefiori, 2014

__Золотой сотуар 
Hermes, 2011

__Виа Деи Кондотти 
заканчивается  
на площади Испании

D
IO

M
E

D
IA

/ 
A

L
A

M
Y

D
IO

M
E

D
IA

/ 
IM

A
G

E
B

R
O

K
E

R
 R

M

__Часы Dior, La D de 
Dior 38 mm Snowing 
Setting, 2014

__Сумка Fendi 
Peekaboo  
с вышивкой, 2013
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город и время

ЧАСЫ ПЯТИ МОРЕЙ
НА СЕВЕРНОМ РЕЧНОМ 
ВОКЗАЛЕ МОСКВЫ
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

Здание Северного речного вокзала, новых, сталинских водных ворот 
«Москвы — порта пяти морей», было построено в 1935–1937 годах. Над этим 
стратегически важным проектом, типовым для довоенной сталинской 
архитектуры (то есть ориентированным на итальянские ренессансные 
каноны), работала большая команда. В нее входили архитекторы Алексей 
Рухлядев (наиболее известный его проект — наземный вестибюль станции 
метро «Комсомольская» Сокольнической линии) и Владимир Кринский (его 
архитектурному перу принадлежат несколько шлюзов канала имени 
Москвы, который строился одновременно с Северным речным вокзалом), 
скульптор Иван Ефимов (знаменитый реформатор кукольного театра, рабо-
тал еще и как скульптор для станций Московского метрополитена) и худож-
ник Наталья Данько (ей принадлежит скульптурное оформление Северного 
речного вокзала).
Северный речной вокзал планировался (и был, разумеется, полностью 
исполнен, а иначе быть не могло) как советский образцово-показательный 
садово-парковый комплекс. Красивое, парадное, но и очень воздушное — 
благодаря множеству арок — здание со шпилем было окружено регулярным 
парком в 50 га (парк несколько лет назад пережил долгожданную реставра-
цию). Величественный вокзал украшает тонкая башня с часами и торже-
ственным 85-метровым шпилем с огромной пятиконечной звездой. Со звез-
дой, а также с большими башенными часами были связаны две любопыт-
ные истории.
Советская звезда, венчающая шпиль, до того, как «возглавить» башню Север-
ного речного вокзала, некоторое время украшала величественную Спас-
скую башню Кремля. Однако из-за суровых погодных условий звезда (размах 
ее луча достигает 4,6 м) часто теряла свой золотистый цвет. В 1936 году ее 
было решено поменять на рубиновую. В центре звезды, перебравшейся на 
шпиль Речного вокзала, помещены огромные серп и молота. Эту знамени-
тую коммунистическую пару стоит считать по-настоящему грандиозной 
драгоценной композицией. Серп и молот украшены крупными уральскими 
самоцветами-кабошонами (аметистами, топазами и александритами), а 
также горным хрусталем. Этот невероятный «паваж», дар советской Москве 
от сказочного советского Урала, почти полностью сохранился и до сих пор 
— несмотря на то что само здание Северного речного вокзала постоянно раз-
рушалось.
Большие часы, установленные в башне вокзала, согласно распространенной 
легенде, были сняты с разрушенного в 1932 году храма Христа Спасителя. 
Никто не может подтвердить эту удивительную версию, но ясно одно — 
часы, много лет честно работающие в советской башне, очень и очень ста-
рые. Им приблизительно 200 лет. Конечно, их внешний вид был изменен в 
советскую эпоху, в частности, были заменены стрелки (они завершаются 
фигурами советских пятиконечных звезд) и цифры.
И с 1937 по 1996 год эти часы работали от своего собственного огромного 
механизма, который сотрудникам вокзала приходилось подзаводить раз в 
два дня (впрочем, механизм считался образцовым — с точки зрения кон-
струкции и исполнения). В 1996-м часы были частично реконструированы, 
их больше не нужно заводить вручную, так как их завод регулируется с помо-
щью установленных электронных датчиков. К сожалению, вместе с частью 
часового механизма в середине «лихих» 1990-х годов были сняты и колоко-
ла, которые вскоре бесследно исчезли. Хорошо, что сохранились хотя бы 
сами башенные часы.

башенным часам северного  
речного вокзала — более 200 лет,  
и никто не может точно сказать,  
где, когда и кто их сделал

__De Bethune, DBL 
Ladies Watch: жен-
ские драгоценные 
часы с бриллиан-
тами и сапфирами, 
с индикатором фаз 
Луны и запасом хода 
на шесть дней. 
Основатели вы-
дающейся молодой 
марки De Bethune 
Давид Занетта и Дени 
Флажоле мыслят свои 
наручные часы как 
артистические объ-
екты, призванные на-
поминать о моделях 
прошлых эпох
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