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биа, Мана Рэя, Макса Эрнста, «особенно близкого нам» Андре Массона. 
Последний вместе с Анри Мишо представлял собой наиболее полное соот-
ветствие изложенной Бретоном программе, делая живопись и графику на 
пересечении фигуративного искусства и каллиграфического письма. И 
конечно же, в манифесте упомянут итальянец Джорджо де Кирико, который 
еще до Первой мировой войны начал делать эталонно сюрреалистические 
композиции о пустых площадях островных городов Греции, вставляя абсур-
дистские детали (дым паровоза навсегда застывает в вертикальном положе-
нии) и мотивы, которые потом будут эксплуатировать десятки художников 
— например, манекены. Главным достоинством сюрреалиста по Бретону 
является талантливый пересказ сновидения. Во сне цепи разума спадают, во 
сне человек свободен. Конечно, в рассуждениях Бретона не обошлось и без 
Фрейда, которого основоположник сюрреализма боготворил. Фрейд проло-
жил дорогу в область бессознательного, кипящую лавой иррациональных 
желаний за фасадом цивилизации, и сюрреалисты были первыми художни-
ками, взявшими открытия венского психолога за основу своей работы. 
И все-таки почему именно художники оказались наиболее эффектными 
выразителями основных идей сюрреализма? Наверное, разгадка — в особен-
ностях нашего восприятия. Мы привыкли к тому, что тексты имеют узнава-
емый план, грубо говоря, от завязки к конфликту и развязке, и переломить 
аристотелевскую эстетику не удалось даже самым литературно одаренным 
сюрреалистам. Живопись и скульптура дают нам вещи, существующие вне 
логики повествования, оттого-то и в самой невероятной куче предметов мы 
готовы сами увидеть смысл — неважно, существовал ли он изначально. К 
тому же художники-сюрреалисты имели множество предшественников, 
гениев макабра, в живописи Центральной Европы. Брейгель Старший и 
Босх уже использовали приемы парадоксальных связок объектов разного 
происхождения в жутковатые сюжеты на службе христианской морали. 
Последователи Бретона в искусстве продолжили этот путь на богатом мате-
риале современности, где все и так было смешано.
Первая, довольно скромная выставка сюрреалистов состоялась в Париже в 
1925 году. С этого момента движение распространялось вглубь и вширь. В 
1931-м «зараза» дошла до Америки, пять лет спустя опустилась на чопорный 
Лондон. Сюрреалисты неустанно нарушали все возможные табу, попутно 
изобретая все новые и новые способы производства и показа искусства. На 
Международной выставке сюрреализма в Париже в 1938 году Сальвадор 
Дали показал одну из первых инсталляций — «Дождливое такси», настоящий 
автомобиль с двумя манекенами внутри. В салоне шел дождь, по манекенам 
ползали улитки — в общем, очередной сон о красивой жизни, которая вдруг 
оборачивается скользким кошмаром. Кстати, к тому моменту отношения 
Дали и Бретона окончательно испортились. Бретон, как и другие европей-
ские интеллектуалы, ненавидевшие фашизм, стремительно левел и дрейфо-
вал от иррациональности к четкому и деловитому марксизму. Филипп Супо 
в 1931 году съездил на конференцию писателей в Москву и публично отрек-
ся от сюрреализма, назвав его вслед за набиравшей обороты советской про-
пагандой свидетельством загнивания Запада. Дали же считал, что марксизм 
— «последнее дерьмо христианства», и заигрывал с нацистской символи-
кой, не попадая, впрочем, в сети коллаборационистов. Мир все больше 
делился на темную и светлую стороны, Европа становилась небезопасной, 
и многие сюрреалисты перебрались в Америку. Там в 1942 году состоялись 
две выставки, окончательно утвердившие статус сюрреализма как искус-
ства наиболее современного и глубокого. Галерея Пегги Гуггенхайм показы-
вала шедевры из коллекции великой собирательницы, а тематическая 
выставка «Первые документы сюрреализма» в роскошной бальной зале 
особняка на Манхеттене давала максимально полное (50 художников из раз-
ных стран) представление о движении. Оформлял «Первые документы» Мар-
сель Дюшан. Он поступил радикально: в громадном помещении была раз-
вешана паутина из веревки, затруднявшая и передвижение по выставке, и 
любование картинами. Тем не менее выставка стала метафорой для сюрреа-
лизма — Америка попала в его паутину и не выбралась из нее до сих пор. 
Мэтью Барни, один из самых известных современных художников США, 
прямо наследует сюрреалистам и свободно заимствует у них идеи и мотивы. 
Впрочем, Америка не единственная страна, где сюрреализм до сих пор про-
цветает. В России наследники Дали торчат в подземных переходах у ЦДХ, 
некоторые, поудачливей, выставляются внутри. Ну а самый сюрреалистиче-
ский роман советского времени, «Мастер и Маргарита», не перестает очаро-
вывать новые поколения школьников.

по полочкам, классифицировать весь мир — губительно для творческого 
поиска. Бретон вспоминает, как вместе с коллегой и другом Филиппом Супо 
ставил эксперименты над ранеными в своем госпитале. Он просил их гово-
рить без остановки все, что придет им в голову, и переносил получившиеся 
тексты на бумагу.
Мечтой Бретона был поток сознания, сопровождаемый так называемым 
автоматизмом, когда рука без запинки следует за мыслью. Попутно Бретон 
критикует Достоевского за подробные описания обстоятельств места и вре-
мени — «уровень школьника», «пустая трата времени». Снисходительно хва-
лит Шекспира, достигавшего сюрреальности в «некоторых удачных местах». 
Превозносит многочисленных друзей-поэтов, большинство ныне накрепко 
забыто, и лишь пара-тройка — незаслуженно (больше всех жаль Поля Элюа-
ра, участника антифашистского Сопротивления: он дружил с СССР и часто 
издавался здесь, а для многих действительных гениев после 1991 года это 
удар по репутации). Художникам посвящен один-единственный абзац. Бре-
тон видит сюрреализм во фресках ренессансного художника Паоло Учелло, 
который как раз-таки занимался строгими научными изысканиями в обла-
сти геометрической перспективы, а значит, и ненавистного Бретону огра-
ничивающего разума. Из современников он выделяет Матисса, Пикассо, 
Андре Дерена, Жоржа Брака, дадаистов Марселя Дюшана и Франсиса Пика-

__Обложка «Мани-
феста сюрреализма» 
Андре Бретона 

__Часы Cartier, 2011
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__Андре Бретон  
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