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ВАС ВЫЗЫВАЕТ ОМАР
ЮБИЛЕЙ СЮРРЕАЛИЗМА 
ВАЛЕНТИН ДЬЯКОНОВ

Слово «сюрреалистический» мы используем не задумываясь, 
по поводу и без повода. Все странное и необъяснимое автома-
тически называется сюрреализмом. Ровно такой охват, широ-
кий донельзя, и задумывал для своего теоретического детища 
автор первого «Манифеста сюрреализма» Андре Бретон. В этом 
году манифесту исполняется 90 лет, но крупных торжеств по 
этому поводу не намечается — просто потому, что сюрреализм 
и так всегда с нами, а с творчеством самого популярного худож-
ника направления, Сальвадора Дали, знаком и стар и млад. Ни 
одно из авангардных движений начала ХХ века не может 
похвастаться столь глубоким проникновением в повседнев-
ный обиход, и ни одно из них не породило такого количества 
подражателей, желающих доказать свою гениальность, подпу-
стив в картину или фильм чуточку эротического бреда. 
Начинался сюрреализм эффектным трюком. В июне 1917 года на сцене 
маленького театрика в Париже показывали пьесу поэта Гийома Аполлинера 
«Груди Тиресия». Немногочисленная публика ждала начала представления 
два часа, уставившись в ослепительно-синий занавес. Наконец он поднялся. 
На сцену вышла корпулентная женщина с огромным бюстом и расстегнула 
блузку — груди оказались воздушными шарами, которые стремительно 
упорхнули под потолок. В пьесе Аполлинера уже были все темы сюрреализ-
ма: сексуальность, далекая от буржуазных норм, мистика и ясновидение 
(Тиресий — прорицатель из древнегреческих мифов), сочетание плоти и 
искусственных материалов. Сам термин тоже придумал Аполлинер — двумя 
месяцами ранее он появился в маленьком тексте для программки «Парада», 
очередной постановки «Русских сезонов» Дягилева (сценарий — Жан Кокто, 
хореография — Леонид Мясин, декорации — Пабло Пикассо, музыка — Эрик 
Сати). К тому моменту у Аполлинера было исключительное положение в кру-
гах парижской богемы. Он обожал все новое в искусстве и регулярно писал 
восторженные обзоры очередных «измов», вылезавших на свет божий из 
артистического чернозема Парижа. Хотя друзья-художники скептически 
относились к тому, как Аполлинер описывает их работы, его влияние и под-
держка ценились очень высоко.
Смотреть новую пьесу Аполлинера пришел его молодой приятель, психиатр 
и врач Андре Бретон. Он работал в военном госпитале и каждый день стал-
кивался с жертвами войны. С собой Бретон прихватил друга по имени Жак 
Ваш, военного переводчика, денди и англофила. Ваш заявился на премьеру 
в военной форме и при оружии. В какой-то момент, как вспоминал позже 
Бретон, Ваш вынул револьвер и приготовился стрелять в горстку зрителей, 
но Бретону удалось отговорить его от столь решительного шага. Позже Бре-
тон напишет, что стрелять в кого попало на улице — это самое сюрреалисти-
ческое действие из возможных. Ваш неплохо рисовал и писал стихи, но его 
главный вклад в сюрреализм — это дружба с Бретоном, который преклонял-
ся перед круглосуточным абсурдом его жизни. «Жак Ваш — это сюрреализм 
во мне»,— признавался Бретон. Ваш умер в 24 года от передозировки опиума. 
По мистическому совпадению в том же возрасте приказал долго жить и дру-
гой поэт, которого восхваляли сюрреалисты,— Лотреамон, он же Исидор 
Дюкасс, автор зловещих «Песен Мальдорора» (1869) и фразы «случайная 
встреча зонтика и швейной машинки на операционном столе». В том же 

часы с сюрреализмом  
накрепко связал  
сальвадор дали

1917 году друг и коллега Бретона Филипп Супо случайно обнаружил «Песни 
Мальдорора» в парижском книжном — событие не менее важное, чем пьеса 
Аполлинера. Бретон и Супо стали неистовыми фанатиками Лотреамона, 
передав свой энтузиазм десяткам художников и писателей.
Несмотря на все эти события, концепция сюрреализма была сформулирова-
на далеко не сразу. Только в 1924 году Бретон присваивает термин оконча-
тельно и выпускает первый «Манифест сюрреализма», документ, благодаря 
которому появляется одно из самых влиятельных направлений в искусстве 
ХХ века. Мы привыкли смотреть сюрреализм, а не читать, но в манифесте 
Бретона речь идет почти исключительно о литературе. Бретон определяет 
сюрреализм как «психический автоматизм в чистом виде, с помощью кото-
рого предполагается выразить — вербально, письменно или любым иным 
способом — реальную работу мысли». Настоящий сюрреалист пишет «под 
диктовку мысли, вне контроля разума, вне соображений эстетики и мора-
ли». Искусством должно править воображение. Стремление все разложить 

__Часы Cartier, 2009

__Часы Piaget, 1971

__Сальвадор Дали. Омар-телефон. Выставка «Сюрреализм 
и объект» в парижском Центре Помпиду (2014)

__Выставка сюр-
реалистов, состо-
явшаяся в 1938 году 
в Париже на улице 
Фобур Сент-Оноре
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