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«Наполеон Маленький» благословил барона Османна на уничтожение ста-
рого Парижа, который тот безжалостно и вдохновенно пронзил стрелами 
бульваров, сделав пригодным для жизни в большей степени, чем непригод-
ным, как рассчитывал на это венценосный урбанист, для баррикадных 
боев. Лубе всего лишь принял в Париже Всемирную выставку (15 апреля — 12 
ноября 1900 года), благодаря которой современный облик Парижа сложил-
ся окончательно. А стиль ар-нуво был фактически официально санкциони-
рован как большой стиль эпохи, сочетающий в себе упругость промышлен-
ного дизайна и прихотливость природных форм.
Панорама Сены отныне немыслима без помпезных, но таких парижских в 
своей избыточности Большого и Малого дворцов, выросших на правом 
берегу в начале Елисейских полей. Без вокзалов — Лионского и Орсэ. Без 
моста Александра III. Без метро, первую (и до сих пор первая и по нумера-
ции, и по своей топографии) линию которого открыл 19 июля многолетний 
префект полиции, тогда — легендарный, а ныне анекдотичный Лепик: тяже-
лый наркоман, гонитель анархистов и лихачей, гонявших со скоростью 
свыше 12 км/ч. Без оформленных Эктором Гимаром входов в метрополитен, 
конструкций из железа, керамики и стекла, казавшихся легче, как писала 
современная пресса, пены в бокале с шампанским.
Не в том ли бокале шипела эта пена, который выпил 28 октября, приняв като-
личество — за 33 дня до смерти — несчастный изгнанник Оскар Уайльд, 
якобы произнесший при этом: «Я умираю, как и жил: далеко не по средствам».
Его смерть казалась посвященным современникам концом эпохи. В самом 
деле, революционеры и скандалисты недавних времен были как раз тогда, 
так сказать, приняты в хорошем обществе. На итоговой выставке француз-
ского искусства за сто лет, открывшейся в Большом дворце 2 мая, импресси-
онистам был отведен свой зал. В Руане 25 мая открыли памятник Мопассану. 
Мистик и икона декаданса Жорис-Карл Гюисманс возглавил 7 апреля ново-
рожденную Гонкуровскую академию: наследники Эдмона де Гонкура, оспа-
ривавшие его последнюю волю пустить состояние на благо литературы, про-
играли долгую судебную тяжбу.
Театральный Париж молился на Муне-Сюлли, который, по замечанию Жюля 
Ренара, «кричит, как тюлень, и так разевает рот, что можно увидеть его пище-
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