

Камин Magic Stewart 14 (США, 1911 год, чугун, литье). Представлен в «Восточно-европейском антикварном доме»

животных — они тоже добавляют в дом того самого тепла, которое мы с вами отчаянно ищем в самые темные и безнадежные месяцы года, перед зимой.

Белые стены хороши летом, но осенью от них веет холодом. Для того чтобы отвлечься от них, есть свечи: они укрывают их тенями. Есть ковры, есть старинные ткани, которые можно, подобно коврам, вешать на стены. Единственное, что требуется,— прибить один раз крючки к стене и повесить на них тяжеленный старинный сибирский ковер, а к лету его снять. Кроме сибирских регулярно встречаются такие же с пиксельными розами, на Измайловском вернисаже, молдавские и всякие еще.

Итак, движемся по возрастающей: свечи, печь, камин. Где-то на обочине — ковры, пледы, трубки с табаком. А теперь о главном источнике света — солнце. С солнцем надо работать. За его лучами надо ходить, присматриваться к ним. (Некоторые, например, замеряют угол его лучей зимой и летом до начала проектирования дома, приезжают на участок в марте и декабре и располагают дом по солнцу.) Лучше всего построить дом так, чтобы за завтраком солнце было на столе всегда. В наших северных широтах, на нашей Среднерусской возвышенности, среди наших скромных печальных лесов и перелесков как встретишь день, так его и проведешь. Уловим солнце — день наш. Но даже если ваш дом уже построен и кухня в нем смотрит на запад, у вас всегда есть выход: отдельный стол для завтрака у восточного окна.

Меня всегда поражало наше невнимание и даже пренебрежение к утреннему солнцу. Мы будто португальцы какие-то. Те знай прячутся, закрывают ставни, убирают цветные скатерти с террасы, «иначе выжжет». Но даже там, на самом юге, в Альгарве, совсем недалеко от Африки, знают толк в завтраках. Англичанка леди Дафна Пауэлл, «белая африканка», как она определяет свою национальную принадлежность, прожив жизнь в Зимбабве, недавно уезжала из Португалии на ПМЖ в неизвестную и невиданную с десятилетнего возраста Англию. (У нее отобрали права из-за болезни глаз, а в Альгарве без машины никуда.) В общем, леди Дафна сгребла в охапку любимых своих собак, купила скворечник в Корнуэлле и принялась распродавать фамильную мебель. «Дорогая, вся она из моей семьи, но она не вместится в новый дом,— объяснила Дафна.— Так что я отвечаю за ее происхождение уж, как минимум, за последние 80 лет. (Леди Дафна была не юна.— **Н. К.**) Единственный, чей возраст мне точно неизвестен,— это стол, он примерно 1820 года. Видите, он ниже, чем обычный обеденный, потому что это стол для завтрака». Я-то к завтракам отношусь как к лучшему времени дня. Ищу отели, где завтракают при живом солнце. Стоит ли говорить, что я немедленно купила стол, круглый, красное дерево, граненая центральная нога, три львиные лапы внизу. Низковатый, удобный, на его махагоновой поверхности огнем горит любой солнечный луч. Его принадлежность — «для завтрака» — блестяще иллюстрирует внимание англичан к своей жизни, к структурированности времяпрепровождения.

Заведите этой осенью стол для завтрака теплого медового цвета, может быть, карельской березы, небольшой, на двоих. Не накрывайте его, давайте утреннему солнцу сиять на его поверхностях, пейте там утренний кофе с бутербродом — и только. Для обедов и ужинов есть другие столы, другие окна — туда солнце приходит в обед. Солнечной вам осени.

ЕЩЕ БОЛЬШАЯ ДИВА,
чем печка и свечи,— камин. По эффектности выхода на авансцену в интерьере с ним может сравниться только ковер на стене

Адреса

Baccarat
Москва,
ул. Никольская, 19–21
тел.: (495) 933 3381
Radisson SAS Slavyanskaya Hotel,
пл. Европы, 2
тел.: (495) 941 8745
«Барвиха Luxury Village», Рублево-Успенское ш., 114, стр. 1
тел.: (495) 225 8879
ЦУМ, ул. Петровка, 2
тел.: (495) 692 4020

Booroom
Москва, центр дизайна Artplay, ул. Нижняя Сыромятническая, 10
тел.: (499) 398 2605

Ferm Living
www.fermliving.com

Giorgetti
Москва, «Станция Дизайн», Фрунзенская наб., 44, стр. 1
тел.: (499) 242 3102
(499) 242 1007

Hermes
Москва,
Столешников пер., 12
тел.: (495) 933 2833
ГУМ, Красная пл., 3
тел.: (495) 620 3019

Koinor
Москва, SDP-Interior, «Новинский пассаж»,
Новинский б-р, 31
тел.: (495) 543 9610
«Мир немецкой мебели», Комсомольский пр-т, 48/22
тел.: (499) 242 0384

Magis
www.magisdesign.com

Manders
Москва,
Б. Козихинский пер., 22
тел: (495) 988 6403
ул. Маршала Тухачевского, 49
тел.: (495) 988 6403
наб. Академика Туполева, 15
тел.: (495) 988 6403

Lalique
Москва,
ул. Никольская, 19/1
тел.: (495) 933 3374
Gallery Royal,
пл. Европы, 2
тел.: (495) 941 8745
Gallery Royal,
Кутузовский пр-т, 48
тел.: (495) 933 7356
ЦУМ, ул. Петровка, 2
тел.: (495) 692 4020

Minotti
Москва, «Станция Дизайн», Фрунзенская наб., 44, стр. 1
тел.: (499) 242 3102
(499) 242 1007

Imperial Bathrooms (Rosbri)
Москва,
ул. Плющиха 53/25
тел.: (499) 248 4884
ул. Алабяна, 10
тел.: (499) 158 6245
центр дизайна Artplay, ул. Нижняя Сыромятническая, 10
тел.: (495) 640 2523
ул. Складочная, 1/27
тел.: (495) 580 2394

Togas
Москва,
ул. Б. Никитская, 22
тел.: (495) 690 6631
ул. Кузнецкий Мост, 18/7
тел.: (495) 623 1705
ул. Садовая-Сухаревская, 13/15
тел.: (495) 608 8778
Кутузовский пр-т, 13
тел.: (499) 243 6509
Ленинский пр-т, 43
тел.: (499) 135 0974

Tom Dixon
Москва, «Станция Дизайн», Фрунзенская наб., 44, стр. 1
тел.: (499) 242 3102
(499) 242 1007