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блокноткарта мира

Кира Альтман 
о франкоговорящих  
находках для дома

В ПАРИЖСКОМ магазине Merci (111 Boulevard Beaumarchais) покупают пальто, бо-
тинки, белье, а также проигрыватели, кувшины для воды, карандаши, изящные золотые колье и 
ошейники для собак. По большому счету это спасение от оков Colette и растрат в L’eclaireur. Лампы 
призывно горят на минус первом этаже. Озорные фитили, цветные шнуры и форма светильников — 
все это превращает процесс выбора в приятную пытку. Самое забавное заключается в том, что вид 
у всякой вещи из Merci несовременный. Нельзя сказать, когда эти лампы появились на свет или кто 
прежде носил только что купленный тобой свитер. Окружающим, да и вам самим, начинает казать-
ся, что все эти предметы были всегда под рукой. Merci — один из самых обаятельных магазинов Па-
рижа. Я регулярно нахожу в нем какие-то любопытные вещи. Например, альтернативу цветочным 
горшкам — плотные серые мешки, которые перебрасываются за окно городской квартиры и замет-
но экономят место. В них можно даже помидоры выращивать.

НЕДАЛЕКО от моря в Ланге-
док-Руссийоне на территории замка XIII ве-
ка, где вербовали окрестных крестьян в 
крестовые походы, открыта Антикварная 
галерея мадам Шу. Мадам Шу на вид лет 70 
с небольшим. Она сидит в кресле у бюро, 
которое служит ей и прилавком, и кабине-
том. Глядит на прохожих. Встречает теп-
ло. Неторопливо и негромко рассказывает 
историю каждого портрета, каждой фар-
форовой миски, чашки, каждого бокала и 
кофейного сервиза. Я купила там все, что 
могла удержать в руках по пути домой: под-
свечники Baccarat, парные китайские де-
коративные вазы конца XVIII века, а также 
украшения семьи, будто забытые в витри-
не серьги с гранатами и кольцо с крупным 
аметистом.

Визитки у мадам Шу нет. На прощание 
она достала из ящика конторки формен-
ную печать, промокнула белый лист бума-
ги и спросила неуверенно: «А вы не купите 
у меня весь магазин?» Видит бог, мне до 
сих пор не дает покоя этот вопрос.

ЕСЛИ проехать Прованс, перепрыгнуть французскую границу и двигаться в сторону Барселоны, в районе деревуш-
ки La Bisbal вам встретится Antic Centre. Это все громадный ангар и сад, окруженный решеткой. В саду — съеденные вре-
менем кружевные беседки, в которых бегают курицы, выцветшие серые скамейки, ванны из цветного камня и мрамора, 
кровати с резными спинками и изящными ножками. Можно полежать в ванне и полюбоваться собранием скульптур. В ан-
гаре есть все, все, все. Перечислить нельзя. Обойти возможно, но лучше наведываться сюда регулярно и не торопиться. В 
первый раз оказавшись здесь, мы купили портрет французского моряка. Он напомнил нам портрет юного дедушки. В по-
следний раз мы наткнулись в ангаре на дамские бархатные кресла для поездки верхом. Ручная работа, XVI век.
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