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8 афиша проект

Предводители 
в один конец

Михаил Трофименков

РОССИЙСКИЕ СМИ 
АКТИВНО ОБСУЖДАЮТ 
ВЫНУЖДЕННЫЙ ОТПУСК 
БЫВШЕГО МИНИСТРА 
ОБОРОНЫ ДНР ИГОРЯ 
СТРЕЛКОВА И ЕГО 
ДАЛЬНЕЙШУЮ СУДЬБУ. 
МЕЖДУ ТЕМ БИОГРАФИИ 
КРУПНЕЙШИХ ЛИДЕРОВ 
САМООБРАЗОВАННЫХ 
ВОЕННЫХ 
ФОРМИРОВАНИЙ 
ДЕМОНСТРИРУЮТ, ЧТО 
У НИХ БЫВАЮТ РАЗНЫЕ 
ЦЕЛИ, СРЕДСТВА 
И РЕЗУЛЬТАТЫ, 
НО ЗАКАНЧИВАЮТ 
ЖИЗНЬ ОНИ 
ОДИНАКОВО
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9афиша проект
«Революция пожирает своих детей»: этот стон 
Жоржа Дантона на якобинском эшафоте — одна 
из величайших глупостей в истории. Ни Дантон 
с Робеспьером, ни Троцкий с Бухариным не 
были ни «детьми», ни «детьми революции», но 
ее отцами. Революция пожирает своих отцов — 
так точнее, хотя и это не закон всемирного тяго'
тения. Политики, даже революционные, на то и 
политики, чтобы выживать и пожинать плоды 

победы. А вот у лидеров революционных армий 
почти нет шансов выжить. Прирожденные 
люди войны, «карибские Гарибальди» и «афри'
канские Хо Ши Мины», святые или упыри, они 
— в той или иной степени — «каудильо», вожди, 
вышедшие из недр стихийной, «военной демо'
кратии», восходящей к временам княжеских 
дружин как ячейки гражданского общества, 
увлеченно строят на захваченной территории 

мир своей мечты. Ближе всего к ее воплощению 
подошел Нестор Махно, создавший гигантскую 
— от Днестра до Дона — самоуправляемую кре'
стьянскую республику. Утопию вырезали боль'
шевики — неоднократные соратники Махно. 
Это тоже закон революций: нет худших врагов, 
чем тактические союзники, будь то соотечест'
венники умеренных взглядов или иностран'
ные доброжелатели.

Э л е ф т е р и о с 
В е н и з е л о с

1864–1936

ЗАОЧНО ПРИГОВОРЕН В ГРЕ-
ЦИИ К СМЕРТНОЙ 
КАЗНИ, УМЕР В ЭМИГРАЦИИ 
ОТ ИНФАРКТА

В наши дни «отец греческой госу'
дарственности» ходил бы в терро'
ристах, сепаратистах и клиентах 
Гаагского трибунала. В 1896 году 
он взбунтовал Крит против 
османского владычества за воссо'
единение с Грецией, тогда 
повстанцы были блокированы 
англо'германо'австро'франко'рус'
ско'итальянской миротворче'
ской эскадрой. В 1905 году 
Венизелос развязал на уже авто'
номном Крите гражданскую 
войну против главы острова — 
греческого принца Георга. 
Венизелос воссоединит Крит с 
Грецией в ходе Балканских войн 
(1912–1913), возглавив уже грече'
ское правительство: его призовут 
на материк военные путчисты 
(1910). «Сепаратист» сделал бле'
стящую карьеру: в 1910–
1933 годах он семь раз был премь'
ер'министром — в общей сложно'
сти почти 14 лет. При нем Греция 
приросла территорией, вошла в 
клуб держав — победительниц в 
мировой войне. С другой сторо'
ны, ради присоединения к 
Антанте Венизелос развязал 
(1916) новую гражданскую войну, 
а в 1919'м втравил страну в войну 
с Турцией, увенчавшуюся ката'
строфическим поражением и 
геноцидом анатолийских греков. 
В общей сложности он был у влас'
ти 14 лет, в изгнании — 7, пере'
жил заочный смертный приго'
вор и два покушения, умер в 
эмиграции в Париже.
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П а н ч о 
В и л ь я

1878–1923

Э м и л и а н о 
С а п а т а

1879–1919

М а й к л  К о л л и н з

1890–1922

УБИТ БЫВШИМИ 
СОРАТНИКАМИ

Ирландская республиканская 
армия вырвала в ходе войны 
1919–1921 годов независимость 
у Лондона, британцы удержали 
северные, протестантские граф'
ства — Ольстер. Революционный 
премьер Южной Ирландии 
Майкл Коллинз был бы не прочь 
поддержать соратников, устраи'
вавших теракты в Ольстере. Но 
соратники мало того, что сража'
лись друг с другом за контроль 
над армейскими складами, так 
еще и застрелили в центре 
Лондона целого фельдмаршала. 
Черчилль пригрозил Коллинзу 
войной, вынудив его отдать при'
каз об обстреле и штурме здания 
Четырех судов в Дублине, захва'
ченного «непримиримыми». 
Гражданская война унесла боль'
ше ирландских жизней, чем 
освободительная. Самого 
Коллинза убили 22 августа 
1922 года те, за кого он за год до 
этого не колеблясь отдал бы 
жизнь. 

Революция 1910–1920 годов 
создала современную мексикан'
скую государственность ценой 
миллиона жизней и прославила 
повстанческих вождей Вилью и 
Сапату. Фактически они возглав'
ляли две партизанские республи'
ки. Вилья, недавний разбойник 
(в светлое время суток работав'
ший мясником), командовал 
Северной дивизией, позировал 
для кинокомпании Mutual, с 
которой подписал контракт, и 
довел до изнеможения гонявше'
гося за ним генерала Першинга: 
янки вторглись в Мексику, когда 
«дорадос» — «золотые бойцы» — 
Вильи разгромили пограничный 
американский Коламбус. 
«Государство» Вильи считается 
первым успешным опытом анар'
хистского государства. Сапата 
стоял во главе Армии освобожде'
ния Юга. Сапата, не столь арти'
стичный, как Вилья, писал 
планы аграрной реформы, цити'
ровал Льва Толстого и интересо'
вался большевизмом. 
Объединившись, они оказались 

непобедимы, однако от власти 
после победы отказались — и она 
досталась профессиональному 
политику, дону Каррансе, немед'
ленно объявившему Вилье с 
Сапатой истребительную войну. 
Сапату заманили в смертельную 
западню, а Вилья, пережив 
Каррансу, убитого заговорщика'
ми, заключил мир с Мехико. Все, 
чего он хотел отныне,— мирной 
жизни на землях, выделенных 
его бойцам под кооператив, да 
чтения книг: Вилья лишь в 35 лет 
овладел грамотой, сидя в тюрьме. 
Но политики знали: стоит защит'
нику пеонов нахмурить брови — 
под его знамена слетятся тысячи 
всадников в патронташах крест'
накрест. Короче: «Добрались 
враги до Вильи. // Панчо славно'
го не стало. // На дороге подлови'
ли боевого генерала. // Из 
Парраля спозаранку ехал Вилья 
наудачу, // Знай крутил себе 
баранку, // Напевая „Кукарачу“». 
Вилью и шестерых его друзей 
изрешетили из засады 23 июля 
1923 года. 

УБИТЫ ПРИВЕДЕННЫМИ ИМИ К ВЛАСТИ 
ГЛАВАМИ ГОСУДАРСТВА

коммерсантъQuality №7 сентябрь 2014
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Б у э н а в е н т у р а 
Д у р р у т и

1896–1936

УБИТ ВРАГАМИ

Третью — после Вильи и Махно — 
вольную республику создал в 
Каталонии в 1936 году 
Буэнавентура Дуррути. Почти 20 
предшествовавших лет этот рабо'
чий'анархист метался по миру, 
из одних стран его высылали, из 
других он бежал сам, спасаясь от 
преследования. В Барселоне он 
застрелил архиепископа и объя'
вил вендетту бандам, терроризи'
ровавшим рабочих с его благо'
словения; на Кубе убил плантато'
ра и взбунтовал его рабочих; в 
Мексике, Чили и Аргентине гра'
бил банки; во Франции пытался 
похитить испанского короля. И 
все время возвращался на роди'
ну, чтобы поднять очередное вос'
стание — и вновь бежать за грани'
цу. Анархизм казался и оказался 
самой близкой национальному 

темпераменту идеей. В июле 
1936'го, когда армия восстала 
против правительства 
Народного фронта, бойцы 
Дуррути из группы «Мы» раздави'
ли мятеж в Барселоне и провоз'
гласили Каталонию коммуной, 
где упразднена частная собствен'
ность. Блок социалистов и комму'
нистов тихо ужаснулся, но никто 
из его вождей не мог сравниться 
с Дуррути по популярности, да и 
был он до поры до времени необ'
ходим Мадриду. Власть саботиро'
вала его наступление на 
Сарагосу, но, когда в ноябре 
франкисты ворвались в пригоро'
ды Мадрида, именно двухтысяч'
ная «колонна Дуррути» — он 
числился ее не «командиром», а 
«делегатом»,— решила исход 
рукопашной схватки в 
Университетском городке. За 
четыре дня она потеряла две 
трети личного состава, а 20 ноя'
бря сам Дуррути был смертельно 
ранен: сработали то ли фашист'
ский снайпер, то ли «пятая 
колонна», то ли НКВД, чьи инте'
ресы причудливо совпали. 

А у г у с т о  С е с а р 
С а н д и н о

1895–1934

УБИТ КОНКУРЕНТАМИ

Анри Барбюс назвал его «генера'
лом свободных людей», Ромен 
Роллан — «героем», Чан Кайши 
присвоил дивизии, штурмовав'
шей в 1928 году Пекин, его имя. 
Никарагуанский самородок рас'
пропагандировал рабочих золо'
тых копей лекциями о социаль'
ной справедливости, и в октябре 
1926 года они вступили в теку'
щую гражданскую войну на сто'
роне Либеральной партии. Когда 
либералы заключили сделку с 
режимом консерваторов, опирав'
шихся на американскую морскую 
пехоту, оккупировавшую страну с 
1912 года, Сандино продолжил 
герилью во имя «справедливости 
и равенства». В этой войне США 
впервые использовали бомбарди'
ровщики против крестьян парти'
занских районов. А Сандино стал 
первым лидером повстанцев, чьи 
не превышавшие пару тысяч 
штыков отряды вынудили 
12'тысячный корпус морпехов 
покинуть в 1933 году страну. 
Президент'либерал Сакаса жал 
руку Сандино, аплодировал его 
словам: «я воевал ради мира, боль'
ше мы не сделаем ни одного 
выстрела». Как и Вилья, Сандино 
мечтал о жизни в самоуправляе'
мом районе: под кооператив сан'
динистов выделили целый депар'
тамент, окрещенный «Свет и 
правда», им пообещали социаль'
ные реформы и роспуск ультра'
правой национальной гвардии 
Сомосы. После очередного брата'
ния с Сакасой 21 февраля 
1934 года гвардейцы, и не думав'
шие разоружаться, схватили 
Сандино с братом и двумя «гене'
ралами» на выходе из президент'
ского дворца и убили. 
Кооператив вырезали до послед'
него человека, а в 1936'м гвардей'
цы вышвырнул из страны самого 
Сакасу. Тирания клана Сомосы 
продолжалась 43 года, покончи'
ли с ней повстанцы Фронта наци'
онального освобождения имени 
Сандино.
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Л о р а н - Д е з и р е 
К а б и л а

1939–2001

УБИТ ПОДКУПЛЕННЫМ 
ТЕЛОХРАНИТЕЛЕМ 

Лорана'Дезире Кабилу, юного 
марксиста китайско'албанской 
выучки, продолжателя дела 
Патриса Лумумбы, окружал такой 
романтический ореол, что имен'
но с ним Че Гевара, в 1965 году 
надеялся разжечь мировую рево'
люцию. Никогда Че не был так 
очарован и так разочарован. 
Плейбой Кабила бросал верив'
ших в свою неуязвимость без'

оружных воинов на пулеметы 
белых наемников, а сам прику'
пал недвижимость в Танзании, 
налаживал в своей «республике 
Южное Киву» добычу золота и 
слоновой кости. В 1996'м Кабила, 
восемь лет как считавшийся мер'
твым, «воскрес» во главе мощной 
армии, за семь месяцев пересек 
гигантский Заир и снес 32'лет'
нюю тиранию. После чего пер'
вым делом ликвидировал сорат'
ников по штабу восстания, начал 
войну с союзными Угандой и 
Руандой, втравив в нее еще четы'
ре страны. Пирамиду из миллио'
нов жертв «африканской миро'
вой» увенчал сам Кабила, 16 янва'
ря 2001 года убитый своим телох'
ранителем'ребенком.

С а л ь в а т о р е 
Д ж у л и а н о

1922–1950

УБИТ НАНИМАТЕЛЯМИ

Сепаратистская герилья на 
Сицилии ныне прочно забыта, а 
в конце 1940'х Джулиано красо'
вался на обложках даже амери'
канских журналов. Мастеровой, 
вертевшийся в годы военной раз'
рухи на черном рынке и застре'
ливший карабинера, он ушел в 
горы и прослыл Робин Гудом. 
Бесценный кадр для пестрой ком'
пании — от революционных 
социалистов до аристократов, 
бредивших старым добрым фео'
дализмом, и просто мафиози,— 
объявившей в феврале 1945'го 
войну за независимость. 

Джулиано произвели в полковни'
ки Добровольческой армии осво'
бождения Сицилии и посулили 
простить все грехи. Он громил 
конвои карабинеров и ухитрялся 
не замарать себя связью с мафи'
ей. Но политики быстро прими'
рились с Римом, а Джулиано оста'
вили на произвол судьбы. Он 
обратился с письмом к Гарри 
Трумэну, нервно умоляя объявить 
Сицилию американским штатом; 
запятнал себя расстрелом перво'
майской демонстрации в 
Портелла дела Джинестра, где 
погибли 14 крестьян, включая 
трех детей. Впрочем, есть версия, 
что это мафия подставила разбой'
ника. Эпилог понятен: «Робин 
Гуд» погиб 5 июля 1950'го. По офи'
циальной версии, в перестрелке. 
Но, судя по всему, предатель, 
нанятый вчерашними «работода'
телями», убил его во сне. 
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Р о к е  Д а л ь т о н 

1935–1975

ОКЛЕВЕТАН И РАССТРЕЛЯН 
СОРАТНИКАМИ

Революционную армию народа 
(РАН) в Сальвадоре в 1975 году воз'
главил вернувшийся за два года 
до этого из долгой кубинской 
эмиграции 40'летний Роке 
Дальтон. Не просто революцио'
нер, а загляденье: красавец, зна'
менитый поэт, друг Назыма 
Хикмета и Мигеля Анхеля 
Астуриаса, дважды спасенный — 
то повстанцами, то землетрясени'
ем — из камеры смертников. Но 
молодой командир РАН Хоакин 
Вильялобос счел Дальтона сопер'
ником и обвинил в связях с ЦРУ. 
Поэт'революционер был расстре'
лян поверившими сфабрикован'
ному обвинению соратниками 
по РАН, а Вильялобос продолжил 
свое восхождение к власти по тру'
пам. И в 1983 году после ликвида'
ции других повстанческих лиде'
ров Фронт имени Фарабундо 
Марти (в который преобразова'
лась РАН) возглавил товарищ 
Вильялобос. Впрочем, когда 
война закончилась компромис'
сом, Вильялобос перестал притво'
ряться «товарищем». Ныне он 
работает в Колумбии инструкто'
ром по антипартизанской борьбе 
— вопрос, кто же в повстанческом 
штабе работал на ЦРУ, разрешил'
ся сам собой.

А б у  Т а х е р

1938–1976

КАЗНЕН ПО ПРИГОВОРУ 
ВОЕННОГО ТРИБУНАЛА 
ПОД РУКОВОДСТВОМ ОСВО-
БОЖДЕННОГО ИМ ГЕНЕРАЛА

В декабре 1971 года на плечах 
индийской армии в Дакку, столи'
цу экс'Восточного Пакистана — 
отвоевавшей независимость 
Республики Бангладеш — вошли 
повстанцы мукти'бахини. Война 
и геноцид, совершенный армией 
Пакистана, унесли едва ли не 
миллион жизней. Победителям 
бы беречь друг друга, но новои'
спеченные генералы предались 
самоистреблению. Путчисты 
убили 15 августа 1975 года отца 
революции Муджибура Рахмана. 
Когда власть 3 ноября перехватил 
начальник генштаба Халед 
Мошарраф, в наступившем хаосе 
кто'то расстрелял в тюрьме еще 
одного экс'президента и двух 
министров. Хаосом воспользовал'
ся подполковник Абу Тахер. 
Офицер спецназа, он учился 
антипартизанской войне в аме'
риканском форте Брагге, но 
дезертировал из пакистанской 
армии, чтобы бить врага его же 
оружием. Носившийся с идеей 
«культурной революции» в армии 
— отмена воинской иерархии и 
так далее — в ночь на 7 ноября он 
убил Мошаррафа, освободил из'
под ареста его соперника, генера'
ла Зиаура Рахмана, и объявил 
социалистическую революцию. 
Длилась она считанные часы: 
Зиаур арестовал освободителя и 
отправил его на виселицу. 
Впрочем, и Зиаура братья по ору'
жию прикончат в 1981'м. Тахер 
же, реабилитированный в 2010'
м, почитается ныне как нацио'
нальный герой и мученик. 

Д ж о  О к е л л о

1937–1971

УБИТ В ИЗГНАНИИ

«Говорит фельдмаршал Окелло! 
Просыпайтесь, эй, вы, империа'
листы: на этом острове нет боль'
ше империалистического пра'
вительства, теперь здесь прави'
тельство Борцов за Свободу. 
Просыпайтесь, чернокожие. 
Пусть каждый из вас возьмет 
винтовку и борется против 
любого приспешника империа'
листов на этом острове». Такой 
призыв по радио разбудил оша'
рашенных жителей султаната 
Занзибар на рассвете 13 января 
1964 года. Загадочный фель'
дмаршал, припугнув врагов 
таким «оружием, какого нет ни у 
кого», кроме него, дал султану 
40 минут на то, чтобы убить 
свою семью и покончить с 
собой, а арабам — притеснявше'
му африканцев меньшинству — 
повелел встречать его, падая 
ниц и распевая гимны во славу 
«отца африканцев». Это казалось 
горячечным бредом, но султан 
прислушался к нему и бежал на 
своей яхте, власть упала в руки 
700 бойцов Окелло, а тысячи 
арабов были вырезаны и броше'
ны в братские рвы.
Фельдмаршалом оказался 26'лет'
ний неграмотный угандиец, с 
1959'го живший на Занзибаре. 

Про свою службу в полиции он, 
похоже, врал; тем более — о том, 
что он был фельдмаршалом 
кенийских повстанцев мау'мау. 
Слуга, садовник, каменщник, 
маляр — это да. И еще — мистик'
христианин: он, что твоя Жанна 
д’Арк, слышал голоса, повелевав'
шие свергнуть арабское иго.
Разнеслись слухи: на острове 
видели бородатых боевиков в 
оливковой форме — не иначе 
кубинский десант — и Англия и 
США отправили к берегам «новой 
Кубы» военные суда. 
«Фельдмаршал», однако, отказал'
ся от власти, вручив ее поспешно 
прибывшему из эмиграции лиде'
ру оппозиции Каруме. Это потом 
Каруме станет рассказывать, как 
делегировал харизматичного 
Окелло на штурм султаната, но 
революция была сюрпризом и 
для него. Каруме сделал «социали'
стический выбор» и объединил 
Занзибар с Танзанией, но первым 
делом, само собой, разогнал 
«армию» Окелло и, воспользовав'
шись его отлучкой на континент, 
объявил персоной нон грата. 
Якобы Окелло получил от него 
заранее оговоренную сумму на 
постройку дома для своей мамы в 
родной угандийской деревне. Из 
этого дома в 1971 году его и увели 
в никуда и навсегда гориллы дик'
татора'фельдмаршала Иди 
Амина: тот не оценил шутку 
Окелло о том, что теперь в Уганде 
два фельдмаршала.
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Бесчеловечная женственность
«ЛЮСИ» ЛЮКА БЕССОНА
Анна Сотникова

ЛЮСИ (Йоханссон), помятая блондинка в 
мини'юбке и леопардовой шубе, стоит перед 
входом в тайбэйский отель и ругается со 
своим сомнительным новым бойфрендом — 
тот пытается уломать ее отнести на ресепшен 
кейс, вроде бы с бумагами, и попросить пере'
дать какому'то мистеру Чангу. Люси упирает'
ся, но парень не оставит ей выбора — кейс все'
таки придется отнести, только не совсем на 
ресепшен, а прямо в руки кровожадной корей'
ской мафии. Внутри, разумеется, совсем не 
бумаги, а экспериментальный наркотик CPH4 
— синий порошок, который мафиозный босс 
мистер Чанг (Чхве Мин Сик) со своими подель'
никами собирается разослать по главным 
европейским столицам, зашив пакеты в живо'
ты четырем курьерам — в том числе до смерти 
перепуганной Люси.
«Люди используют только 10% своего мозга,— 
объясняет с кафедры профессор, занимающий'
ся исследованиями мозга (Фримен).— 
Единственными существами на Земле с более 
высокой мозговой активностью являются дель'
фины — их 20 процентов позволяют пользовать'
ся ультразвуком. Если бы человек мог достичь 
отметки процентов в 30, то, вполне вероятно, 
стала бы возможной телепатия или даже теле'
кинез». Пока профессор рассказывает об этих и 
многих других сверхспособностях, доступных 
человеку, научившемуся обращаться с собствен'
ным мозгом, один тайванец ударяет Люси 
ногой в живот, пакет у нее внутри рвется — и 
убойная доза синего порошка начинает впиты'
ваться в кровь, потихоньку превращая девушку 
в помесь Никиты и Доктора Манхэттена. С 
каждой минутой мозг Люси использует все 
больше своего потенциала — примерно на 
отметке в 30 процентов она уже знает и может 

все на свете, но это не предел. Остается взять 
пушку и отправиться в Париж на поиски того 
самого профессора, по пути стреляя во все, что 
кажется ей не слишком важным. 
Перед выходом «Люси» Люк Бессон написал 
пояснительную записку, чтобы зрителям 
было легче представить себе фильм: «Начало — 
это „Леон“. Середина — это „Начало“. Финал — 
„Космическая одиссея 2001 года“». 
По'хорошему, список референций этим не 
ограничивается, но вот что интересно: более 
или менее одновременно в кино выходят два 
совершенно непохожих друг на друга бенефи'
са Скарлетт Йоханссон, вызывающих прямую 
ассоциацию с «Космической одиссеей», при 
этом первый — камерный и предельно 
абстрактный «Побудь в моей шкуре», а второй 
— лихой боевик с аттракционами от Люка 
Бессона. Бессон заигрывает с Кубриком более 
откровенно — «Люси» открывается прологом о 
«рассвете человека» и первой смышленой обе'
зьяне, породившей человечество, а заканчива'
ется эпическим путешествием сквозь 
Вселенную, в котором «Одиссея» встречает 
«Древо жизни» Терренса Малика. При этом 
речь все еще идет о стремительном и наряд'
ном фантастическом боевике, где стреляют 
направо и налево и присутствует погоня 
родом откуда'то из фильма «Такси». Подкупает 
здоровая ирония автора: Бессон, кажется, пре'
красно представляет себе, насколько нелепо 
выглядят эти отсылки к Кубрику и идиотский 
сюжет про супермозг, основанный на город'
ской легенде и предоставленный в полное рас'
поряжение Моргану Фримену (просто потому 
что он любит объяснять вещи на экране). 
Творящийся на экране балаган может пока'
заться сколь угодно придурочным или нело'
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гичным. Может вызвать массу вопросов, дале'
ко не на все из которых сможет ответить даже 
сам автор. Но, во'первых, это самый бодрый, 
смешной и вообще лучший фильм Бессона с 
момента выхода «Пятого элемента» — высоко'
скоростная энергия так и хлещет с экрана, а 
фирменный бессоновский метод скрещивать 
сентиментальность с невыносимой жестоко'
стью только выигрывает от ощущения полной 
нереальности происходящего. Во'вторых, 
всеми своими кинематографическими отсыл'
ками, нагромождением в одну кучу образов и 
смыслов, корейских гангстеров и синего 
порошка, флешки, содержащей все знания 
Вселенной, и тел, распадающихся на материю 
цвета плоти, псевдонаучной болтовни и супе'
рженщины'терминатора, Бессону удается 
сотворить отдельный, странный, безумно кра'
сивый и очень кинематографичный мир, в 
котором все сверкает и бьет током в самое сер'
дце. «Люси» не выглядит глупо сам по себе — он 
выглядит очень изобретательным воплощени'
ем изначально глупой затеи. С другой сторо'
ны, как еще должен выглядеть фильм про то, 
что люди слишком мало думают? Ну и нако'
нец, ничего этого бы не было без Скарлетт 
Йоханссон, превратившейся в символ бесче'
ловечности в человеческом обличии — и нао'
борот. «Люси» всецело принадлежит ей — 
пожалуй, первой бессоновской сильной жен'
щине, не имеющей никаких отношений с 
любовью. Она бесчувственно поцелует в кори'
доре французского полицейского — «как напо'
минание» — и пойдет по своим делам, потому 
что в ее голове слишком много других, более 
важных вещей. Что уж там — у нее в голове 
целая Вселенная.
В прокате с 11 сентября
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РАЗНИЦА во времени между Москвой 
и Сахалином в 1983 году составляла 8 часов. 
В Москве был расслабленный августовский 
вечер, а в ночном небе над Охотским морем 
разворачивалась одна из самых ужасных тра'
гедий в истории гражданской авиации. Около 
половины седьмого утра пилот советского 
перехватчика «Су'15» майор Геннадий 
Осипович нажал на кнопку «пуск», и две раке'
ты Р'98 поразили «Боинг'747», выполнявший 
рейс KAL007 по маршруту Нью'Йорк — Сеул. 
Через 10 минут 269 пассажиров и членов эки'
пажа погибли, когда вошедший в штопор двух'
этажный гигант врезался в воду недалеко от 
острова Монерон.
Память странно определяет важность собы'
тий, когда тебе 18. Я помню вкус портвейна 
«Кавказ», который только тогда — между шко'
лой и армией — и пробовал. Помню табачный 

киоск у дорожки, которая вела от входа 
в метро «Аэропорт» к стоянке маршрутного 
такси №19, которое курсировало до 
Ленинградского рынка. Помню нулевую 
ничью «Спартака» и «Динамо (Киев)» 1'го сен'
тября в Лужниках. Помню чертежную доску 
в архитектурном бюро ГИПРОПРОС, где 
я работал в ожидании призыва, даже, навер'
ное, смогу восстановить общий облик тех 
уродцев, которых мы тогда проектировали. 
Про день, когда сбили боинг — точнее, ночь 
и день после,— ничего не могу вспомнить. Эта 
история приходит чуть позже, через неделю 
или две, в курилке уже упомянутого институ'
та, где два старших товарища спорят о том, 
«шпиона» или «не шпиона» сбили. Один из них 
служил в ПВО, второй нигде не служил, у него 
толстенные очки минус 10. История боинга 
приходит, чтобы остаться, тянуться, затяги'

вать — вплоть до самой что ни на есть совре'
менности.
Советский столичный подросток, которому 
вот'вот исполнится восемнадцать и которому 
уже принесли зеленый листок с надписью 
«повестка», воспитанный приличной, но стан'
дартной школой, пионерской организацией 
и карьеристским комсомолом,— что он может 
думать о «вражеском самолете, нарушившем 
воздушное пространство СССР»? Какие у него 
основания сомневаться в достоверности сооб'
щений Центрального телевидения, известных 
ему газет «Правда», «Известия», 
«Комсомольская правда»? 
На самом деле основания есть. Они приходят 
из Афганистана, где «ограниченный контин'
гент» воюет с «духами». Телевидение рассказы'
вает о том, как СССР помогает афганцам стро'
ить социализм, а в соседнем дворе — поминки 

1 сен тября 1983 год а

Советский истребитель 
сбил корейский 

пассажирский «Боинг-747»

«Нам, будущим специалистам 
ГРУ ГШ, объясняли, 
что это был заговор»
Василий Гатов

Весна 1983 года
президент США Рональд 
Рейган, выступая 8 марта 
перед Национальной ас'
социацией евангелистов, 
назвал СССР «империей 
зла», двумя неделями позже 
он заявил о создании про'
граммы «Стратегическая 
оборонная инициатива» 
(«звездные войны»); США 
разместили в Европе раке'
ты средней дальности. В от'
вет советские атомные под'
лодки с ядерным оружием 
на борту были переведены 
на постоянное дежурство 
вблизи США. 

Лето 1983 года
США и СССР провели об'
щевойсковые учения — 
«Глобальный щит — 83» 
и «Щит'83». 

1 сентября 
пассажирский «Боинг'747», 
выполнявший рейс KAL007 
по маршруту Нью'Йорк — 
Сеул, зашел в воздушное 
пространство СССР и в 6.26 
утра по местному времени 
был сбит советским истре'
бителем в районе острова 
Сахалин; самолет упал 
в Японское море, все 269 пас'
сажиров и членов экипажа 
погибли. 

2 сентября 
советские газеты опубли'
ковали сообщение ТАСС: 
«В ночь с 31'го августа на 
1'e сентября самолет неу'
становленной принадлеж'
ности со стороны Тихого 
океана вошел в воздушное 
пространство над полуо'
стровом Камчатка, затем 
вторично нарушил воздуш'
ное пространство СССР над 
о. Сахалин. <…> самолет'на'
рушитель на подаваемые 
сигналы и предупрежде'
ния советских истребите'
лей не реагировал и продол'
жал полет в сторону Япон'
ского моря»; ни о том, что 
самолет был сбит, ни о его 
гибели не сообщалось.

3–6 сентября
опубликованы перехвачен'
ные переговоры советских 
летчиков, свидетельствую'
щие о том, что самолет был 
сбит; запись переговоров 
была включена во время об'
ращения Рейгана к нации, 
в котором он обвинил СССР 
в варварстве и призвал на'
казать виновных. 

Демонстрация перед 

советским посольством в 

Токио, 7 сентября 1983 года 
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17афиша частная память
по погибшему. Москва еще где'то посередине 
между разросшейся деревней и ледяным мега'
полисом, во дворе, между аэропортовскими 
многоэтажками и случайно выжившими 
домами деревни Всехсвятское (про этот дом 
есть легенда, что там живет семья пилота 
Нестерова, который первый сделал «мертвую 
петлю», поэтому частный дом и не попал под 
советский снос), под вишнями, выставили 
стол с белой скатертью. В Афгане летом 1983'го 
погиб старший брат моего одноклассника, 
я впервые сталкиваюсь с киселем и кутьей 
и молитвой шепотом за упокой. Что'то не так, 
что'то не складывается в шаблоны. 
С боингом что'то не так. Всплеск информации, 
которая залетела даже в программу «Время», 
сменяется тишиной, и только политические 
обозреватели ЦТ гневно клеймят «спровоци'
рованный американской военщиной» инци'
дент. То есть через несколько дней уже понят'
но, что сбили гражданский самолет, и об этом 
приходится говорить даже внутри СССР, 
в строго контролируемом медиазаповеднике. 
Но сбили в результате провокации. Название 
американского самолета'шпиона RC'135 ста'
новится общеизвестным, равно как и версия, 
что «наши перепутали».
Октябрь лично для меня проходит в тумане. 
2 ноября меня призовут, я работаю и влюблен, 
как и полагается 18'летнему, и она не отвечает 
взаимностью, и осень наступает, и арбузы про'
дают, и друг мой Колька неожиданно застает 
в винном отделе «Елисеевского» неведомым 
путем попавшее на полки легендарное грузин'
ское «Оджалеши» (мы покупаем на все имев'
шиеся 23 рубля). Октябрь выводит боинг за 
скобки — ну было и сплыло, и не такие жертвы 
приносятся, битва за урожай, «Днепр» выхо'
дит в лидеры чемпионата СССР, Юра Гаврилов 
забивает гол пяткой ЦСКА. Где'то в середине 
месяца на периферии сознания возникают 
слова «Гренада», «Морис Бишоп» и снова аме'
риканские империалисты. 
3 ноября я просыпаюсь в казарме учебки 
ОСНАЗ ГРУ ГШ в Павловске Ленинградской 

области, обритый наголо, в семейных синих 
трусах и с щемящим чувством «это происхо'
дит не со мной». 
Примерно через три месяца боинг возвращает'
ся. Нам, будущим специалистам радиоразвед'
ки ГРУ ГШ, объясняют, что это все был заговор. 
Что вот эти аббревиатуры из списка, который 
нужно заучить на двух языках (с вариантами) — 
от ЦРУ до DIA, от COMSAT до ADSTC,— это все 
они придумали, а наши коллеги из ПВО просто 
не могли разобраться, потому что «наша точка» 
в Петропавловске'Камчатском «проспала» и не 
дала пеленга на «вражеский RC'135». 
Боинг для ПВО и радиоразведки был очень 
болезненной кадровой историей, которая всю 
мою службу так или иначе продолжалась. 
Я попал из учебной части «в войска» весной 
1984'го, лишь только закончилась волна отста'
вок и увольнений проштрафившихся коман'
диров и заместителей по оперативной работе. 
Десятки, если не сотни офицеров были отправ'
лены из «перспективных» частей в районах 
«соприкосновения с потенциальным против'
ником» в разные дыры по окраинам советско'
го мира с клеймом «проспавшие боинг». На их 
место пришли проверенные, пропитые до 
синевы партийные кадры. До сих пор — при 
всей ограниченности моих сержантских зна'
ний о вероятном противнике — с ужасом вспо'
минаю назначенного к нам в часть «зам'по'
опер», который «доводил» до личного состава 
«требование Политбюро знать и видеть подго'
товку американской военщины к ракетно'
ядерному удару по СССР». 
На нашей «точке» в якутской степи мы, воен'
ные разведчики, занимали второй этаж. 
Первый был выделен «чекистам», которые 
пользовались тем же оборудованием для 
контроля внутреннего радиопространства. 
Когда якутская зима становилась совсем суро'
вой, на объект выезжало две смены «слуха'
чей» — и оставались там по три'четыре дня, 
пока температура не поднималась до более'
менее разумной, чтобы смена могла добраться 
до части пешком (что'то около 2 км, но при 

минус 50 это почти восхождение на Эверест). 
Среди «чекистов» был еще не окончательно 
спившийся «майор Володя», который, как ока'
залось, был на смене в то роковое утро 31 авгу'
ста 1983 года. Много лет спустя, работая 
с Андреем Иллешем (чьи статьи об инциденте 
с боингом остаются едва ли не единственным 
примером российской расследовательской 
журналистики мирового уровня), я узнал, что 
именно записи «майора Володи» позволили 
восстановить последовательность прохожде'
ния приказа на уничтожение KAL007.
«Майор Володя» был усатый круглолицый 
белорус из МФТИ, попавший в 15'е управле'
ние КГБ СССР по чистой случайности. Он 
любил КСП, у него на «секретном» магнитофо'
не всегда крутилась катушка с Галичем. Мы 
с ним сблизились в крещенские морозы 1985'
го, когда в Якутске был обновлен температур'
ный антирекорд — если память мне не изме'
няет, было минус 58 по Цельсию, и нас про'
держали без смены трое суток, прислав сухой 
паек на «объект». Мы сталкивались у туалета, 
который на объекте был общий — солдаты 
курили там (по непонятной советской при'
вычке, туалет не отапливался), а «чекистам» 
разрешалось на рабочем месте. «Володя» 
позвал меня, сержанта, покурить с ним, зава'
рил кофе и завел поучительную беседу (ему 
40, мне — еще даже 20 нет). Разговор о боинге 
был случайным, я не затевал его. «Володя» смо'
трел на меня, даже не двадцатилетнего, 
с высоты прожитых лет. «Боинг сбили,— ска'
зал он, разминая пальцами сигарету „Ява“,— 
потому что не могли не сбить. Американцы 
10 лет думали о восточном районе как о своей 
вотчине, там и границы'то нет как таковой. 
Мы все время слышали разговоры пэвэошни'
ков, которые ругались на их самолеты, зале'
тавшие в „наш воздух“. Любой пилот, которо'
му довелось „вылететь по делу“, ждал приказа 
„пли“, потому что ему ж не охранять рубежи 
хочется, а мочить гадов в сортире». 
Именно тогда, суровой якутской зимой 
1985 года, я впервые услышал это выражение.

4 сентября 
родственники погибших 
пассажиров рейса KAL007 
возложили венки в ней'
тральных водах в районе 
предполагаемого падения 
боинга.

7 сентября
вышло заявление ТАСС, 
озаглавленное «Прово'
каторы заметают следы»: 
«В своих выступлениях, 
пронизанных исступлен'
ной злобой к советской 
стране, к социализму, гла'
ва Белого дома пытается 
убедить общественное 
мнение в том, будто СССР 
повинен в человеческих 
жертвах».

8 сентября 
советское правительство 
признало, что самолет был 
сбит советским истреби'
телем, и выразило сожа'
ление по поводу гибели 
людей, при этом все офи'
циальные лица утвержда'
ли что боинг выполнял 
шпионскую миссию и не 
отвечал на многочислен'
ные предупреждения. 

26 сентября 
представители КГБ СССР 
передали американским 
и японским делегатам 
вещи и обувь погибших 
пассажиров KAL007, най'
денные на поверхности 
моря; о том, что тогда же 
были обнаружены и под'
няты детали самолета 
и бортовые самописцы, 
стало известно только че'
рез 9 лет.

1992 год
президент России Борис 
Ельцин передал представи'
телям ООН и Международ'
ной организации граждан'
ской авиации бортовые 
самописцы южнокорей'
ского боинга и документы, 
позволившие провести 
новое расследование ин'
цидента, которое подтвер'
дило, что самолет нарушил 
воздушную границу СССР 
по ошибке.

Родственники погибших на 

месте крушения 

«Боинга-747», 4 сентября 

1983 года

Советские моряки передают 

контейнер с вещами 

погибших представителям 

США и Южной Кореи. 

Невельск, Сахалин, 

26 сентября 1983 года AP AP
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Стул и стиль
ЧАРЛЬЗ РЕННИ МАКИНТОШ 
В КРЕМЛЕ
Анна Толстова

В РУССКОМ языке «макинтош» — 
либо плащ, либо компьютер. Третьего не дано. 
Но в большинстве европейских, если не брать 
в расчет беглую «k», то выпадающую из строп'
тивой шотландской фамилии, то возвращаю'
щуюся в нее, «макинтош», когда не компьютер 
и не плащ, есть стул или — бери шире — стиль. 
Стиль, не растворившийся в коктейле евро'
пейского модерна и воплощенный в стуле — 
знаменитом стуле с высокой спинкой, напо'
минающей узкое крепостное окно'бойницу, 
стуле — модуле для всего интерьера, понятого 
как Gesamtkunstwerk.
На континенте дарование архитектора'деко'
ратора Чарльза Ренни Макинтоша (1868–1928) 
ранее всего оценили в Германии и Австро'
Венгрии — там, где знали толк в гезамткунст'
верках, когда все, от столовых приборов до 
витража в дверях, подчинено одной орнамен'
тально'ритмической идее. Выставки в мюн'
хенском и венском «сецессионах» на самом 
рубеже веков, в 1899'м и 1901'м, сделали 
Макинтоша знаменитостью в немецкоязыч'
ном мире. Особенно в Вене: Коломан Мозер 
купил один из «высокоспинных» стульев, в 
работах Йозефа Марии Ольбриха и Йозефа 
Хоффмана начало прочитываться нечто 
макинтошевское. Экспозицию в венском 
Сецессионе посетил великий князь Сергей 
Александрович, пришел в восторг и пригла'
сил Макинтошей (студенческое объединение 
«Четверка», сложившееся еще в Школе 
искусств Глазго, к тому времени распалось на 
две супружеские пары — Герберт и Фрэнсис 
Макнейр и Чарльз и Маргарет Макинтош) 
выставиться в России. Два года спустя 
Макинтоши действительно участвовали в 
Московской выставке архитектуры и художе'
ственной промышленности нового стиля, но 
щедрых русских заказов отчего'то не последо'
вало. По большому счету выставка в Музеях 
Кремля — первое пришествие Макинтоша в 
Россию.
Первое пришествие состоится, несмотря на 
печальные обстоятельства, в которых готови'

Китайская чайная комната на Ингрэм-стрит (реконструкция), 

1911 год

Плакат для The Scottish Musical Review, 

1896 год

Эскиз трафаретного декора чайных 

комнат на Бьюкенен-стрит, 1896 год

Чарльз Ренни Макинтош, 1893 год
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лась выставка. Речь не о срыве российско'бри'
танского года культуры — это, в сущности, 
дипломатический пустяк в сравнении с весен'
ним пожаром в Школе искусств Глазго, уничто'
жившим самую большую — во всех смыслах — 
архитектурную удачу Макинтоша и, как счи'
тается, самый большой ансамбль модерна, что 
не превратился в мертвый памятник стиля, а 
использовался по своему функциональному 
назначению. Грандиозное асимметричное 
строение из темного песчаника и стекла, 
кажущееся гибридом старинного шотландско'
го замка и передовой фабрики, всем своим 
обликом словно бы говорило, что поставит на 
конвейер производство выдающихся худож'
ников. Его, конечно, восстановят, но это будет 
уже не то, хоть и не до такой степени «не то», 
как многочисленные современные новоделы, 
тщательно воспроизводящие нереализован'
ные проекты Макинтоша.
Конкурс на проект нового здания школы, из 
которой вышла вся «школа Глазго» — как потом 
станет ясно — с Макинтошем в первом ряду, он 
выиграл в 1895'м, строительство по финансо'
вым причинам растянулось на десять с лиш'
ним лет и было завершено лишь к 1909'му. То 
были годы признания: лестные отзывы 

немецких и австрийских критиков; успех 
шотландского павильона на Международной 
выставке современного декоративного искус'
ства в Турине — первом празднике нового 
стиля; победа в конкурсе на проект «Дома 
любителя искусства», объявленном дармштад'
ским издателем Александром Кохом; выгод'
ные заказы. Но заказчиками выступали в 
основном состоятельные эстеты из его родно'
го Глазго — Лондон же принял шотландца, 
ныне именующегося не иначе как «крупней'
ший представитель британского art nouveau», 
более чем прохладно, подтверждая библей'
скую истину о пророке в отечестве своем.
Вот и в кремлевской ретроспективе должны 
были участвовать — мебелью, обстановкой 
гостиных и чайных, а также афишами, 
рекламными плакатами и трафаретами для 
нанесения орнаментов на стены — одни 
только музеи Глазго и Эдинбурга. Но теперь 
— взамен сгоревших вещей из Школы 
искусств Глазго, которые все же включат в 
каталог'некролог,— в Москву везут экспона'
ты из Музея Виктории и Альберта и Музея 
искусств Хида Такаяма, ведь в Японии 
собрался еще один клуб поклонников 
Макинтоша. Вернее, это Макинтош был 

поклонником Японии, что, к примеру, гото'
во подтвердить бюро из гостиной Хилл'
Хауса, похожее на расправленное кимоно. 
Поклонником рационализма и простоты 
японского интерьера, к вертикалям и диаго'
налям которого ему удалось столь органично 
привить растительные орнаменты.
Кстати, о пророках: в этих по'японски рацио'
нальных и аскетичных интерьерах Макинтош 
предстает чуть ли не пророком функционализ'
ма (при этом в «большой» архитектуре, вдох'
новленной шотландскими замками, он пред'
стает скорее романтиком'ретроградом, и это 
какое'то парадоксальное раздвоение лично'
сти). Пророков нередко изображают слепыми 
— в 1910'е Макинтош начал терять зрение и 
после Великой войны почти ничего не проек'
тировал. Да и вообразить его, утонченного 
эстета'индивидуалиста, создателя неповтори'
мого дома для неповторимого человека, в 
роли проектировщика жилмассивов все же 
сложно. В последние годы, омраченные борь'
бой с раком и бедностью, он писал пейзажи — 
их тоже выставят. Как последнее прости пре'
красной эпохи.
Одностолпная палата Патриаршего дворца 
Московского Кремля, до 9 ноября

Зеркало для китайской чайной комнаты на 

Ингрэм-стрит, 

около 1900–1901 годов

Кресло для Ивовых чайных комнат, 1903–

1904 годы

Бюро для гостиной Хилл-Хаус, 

1904 год

Стул для гостиной Хилл-Хаус, 1904 год

Трафарет для украшения стен 

спальни Хилл-Хаус, 1904 год
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Вещное безмолвие «БРУТТО» 
АЛЕКСАНДРА ПОВЗНЕРА В ВЦСИ Валентин Дьяконов

Линия безграничности КОЛЛЕКЦИЯ 
«АРТ-ПЕНЗЫ» В ВОРОНЕЖЕ Игорь Сергеев

«БРУТТО» напоминает не персональную 
выставку одного художника, а парк скульптур 
в духе спланированного великим постмодер'
нистом Филипом Джонсоном сада при Музее 
современного искусства в Нью'Йорке. Трудно 
поверить, что все эти объекты сделаны одним 
человеком. Иной бы взял прием и растиражиро'
вал его в десятке скульптур. Повзнер с легкостью 
переключается между материалами и языка'
ми. В одной инкарнации он примитивист, 
наследник Джакометти и Пикассо, в другой 
— последователь сюрреалистов и конкретно 
Мерет Оппенхайм, одевшей чашку, ложку и 
блюдце в меха. Для местного контекста 
такая всеядность в новинку, как, впрочем, и 
особое отношение к вещи, в которой 
Повзнер с легкостью обнаруживает скуль'
птурные качества. В русском авангарде не 
было ничего похожего, и самым близким ана'
логом реди'мейда остается стеклянный глаз 
вождя футуристов Давида Бурлюка, который 
иногда вынимался владельцем для пущего эпа'
тажа. Советский андерграунд вещь как форму 
тоже не воспринимал: объекты вписывались в 
романные повествования о быте коммуналок и 
повсеместном проникновении идеологии. 
Повзнер всячески изгоняет из своих работ 
любой намек на ремесленный труд и стилиза'
цию. Его скульптуры выглядят как результат 
загадочных, но естественных процессов. 
Промышленные материалы демонстрируют 

повадки флоры и фауны. Работы Повзнера — 
антиподы охотничьих трофеев, всех этих 
чучел медведей, лосей и лис. Таксидермисты 
стараются оживить мертвую плоть, но всем 
понятно, что дикие звери не представляют 
угрозы. Повзнер работает с обычными пред'
метами, которые под его чутким руководст'
вом демонстрируют необыкновенную прыть. 
Стальные трубки разрастаются ветвями и 
превращаются в трехмерную схему снежин'
ки. Из ржавой батареи, как цветок на ветке, 
вырастает ярко'алая занавеска.
У объектов нет названий и поясняющих текс'
тов. «Брутто» — это редчайший в русском 
искусстве случай, когда концептуальные 
костыли художнику без надобности. Смысл 

работ постигается интуитивно, методом проб 
и ошибок, а ошибки возникают обычно в 
результате слишком буквального прочтения. 
Прямых отсылок к истории искусства в 
«Брутто» не найти, но при желании можно 

увидеть в объектах пересказ монументально'
го ваяния от античности до сталинского ампи'
ра на языке товарного изобилия столичных 
супермаркетов. А найти в последнем эстетику 
без того, чтобы скатиться в пародию или кри'
тику общества потребления,— нелегкая зада'
ча, с которой художник справляется шутя, но 
без карикатурности, характерной для многих 
практиков современной скульптуры.
Воронежский центр современного искусства, 
до 28 сентября

100 РАБОТ  проходящей в рамках 
фестиваля «Чернозем» выставки 
«Кругосветное путешествие» представлены 
галереей «Арт'Пенза», и это лишь десятая часть 
их коллекции. Своему названию экспозиция 
вполне соответствует: при галерее существует 
арт'резиденция, раз в год здесь проходят 
международные скульптурные симпозиумы, а 
живописцы, предварительно согласовав про'
ект, могут приезжать в любое время. Здесь 
побывали художники едва ли не со всех кон'
тинентов, и коллекция формировалась из их 
работ. На выставке можно увидеть произведе'
ния художников из двух десятков стран, преи'
мущественно европейских и азиатских,  рабо'
тающих в самых разных направлениях    (реа'
лизм, абстракционизм, импрессионизм, наи'
визм) и жанрах (пейзаж, натюрморт, портрет, 
эротика, мистика, репортаж). Кто'то из них, 
как китайцы и индийцы, подчеркивает связь 
своего творчества с национальными традици'
ями, кого'то, например, живописцев из 
Ирана, отличает  обостренный интерес к соци'
альной проблематике, но чаще всего без под'
писи невозможно понять, откуда художник 
родом. И тем острее чувство прозрачности 
культурных границ и универсальности языка 
искусства. 
Воронеж, выставочный зал на Кирова, 8, 
до 21 сентября

коммерсантъQuality №7 сентябрь 2014

Киана  Гиае (Иран). «Сон» 

Синтиа Саенц (Коста-Рика). «Химеры 2» 
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Без лишних мазков  
РЕТРОСПЕКТИВА АЛЕКСЕЯ ДАВЫДОВА 
В ВОРОНЕЖЕ Игорь Сергеев

ОДИН  из старейших воронежских худож'
ников Алексей Давыдов в этом году отметил 
80'летие, и к этой дате приурочена выставка 
его работ. Мастер придерживается реалисти'
ческого направления, однако это реализм не 
копировальщика натуры, а искателя и разгад'
чика правды жизни средствами живописи. «С 
первого раза пейзаж не разглядишь. Надо при'
ходить на это место еще и еще — днем, на рас'
свете, в сумерках. Тогда он, может, тебе и 
откроется», — считает Давыдов. Над каждой 
картиной он работает подолгу, выверяя каж'
дый мазок, кропотливо выстраивая цветовой 
баланс картины. Такое бескомпромиссно'тре'
бовательное отношение к себе и к своему твор'
честву было свойственно ему уже на самой 
заре профессиональной карьеры: на первые 
выставки он посылал не сразу несколько кар'
тин в надежде, что хоть какую'то да возьмут, а 
лишь одну — ту, что он считал своим главным 
достижением на тот момент. Этот ригоризм 
распространяется при составлении экспози'
ций — бывали случаи, когда Алексей Давыдов 
забирал работы с выставок, потому что они 
висели не там и не так, как он это видел.
Воронеж, выставочный зал на Кирова,8, 
с 24 сентября до 15 октября

коммерсантъQuality №7 сентябрь 2014
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Набравший в этом году в Воронежской академии искусств собственный курс Михаил 
Шемякин только преподавательской деятельностью не ограничится. В октябре в Воронеже 
пройдет уже побывавшая во многих городах выставка «Рука в искусстве». Это часть иссле-
довательского проекта «Воображаемый музей Михаила Шемякина» (одноименный цикл 
телепередач шел на канале «Культура»), в котором художник в исторической перспективе 
рассматривает появление и трансформацию различных объектов и символов – монстры, 
смерть, крик, голова, стул, башмак – во всех видах искусства. Рука, например, часто встре-
чается в живописи (от наскальной до Дали), скульптуре (особенно религиозной), приклад-
ном искусстве (рыцарские перчатки, гербы). Традиционно выставка будет разбита на две 
части. Первая – собранные и оформленные художником в научную экспозицию материалы. 
Вторая – высказывание на заявленную тему современных художников, работы которых 
отберет сам Михаил Шемякин. 
Воронеж,  Мариинская гимназия, с 3 по 31 октября

По мнению Дмитрия Замятина и Николая Смирнова, кураторов специально подготовленного 
для фестиваля «Чернозем» проекта, метагеография – это  междисциплинарная область на 
стыке науки, философии и искусства. И понятие пространства здесь исследуется не только 
в географическом, но и в социокультурном, экономическом и философском смысле. 
Основные темы выставки — взаимоотношения природы и культуры, вмешательство челове-
ка в ландшафт, противостояние и взаимопроникновение центра и периферии. Наряду с 
традиционной живописью и видеоартом здесь представлены пейзажи, дополненные 
инсталляциями (например, имитирующие многоэтажки кубики на фоне изображений спаль-
ного района), пейзажи со спроецированными на них человеческими фигурками и — пожа-
луй, самое примечательное на выставке — вологуды: огромные раскрашенные глиняные 
свистульки, символически соотнесенные с водохранилищами бассейна Волги. По задумке 
авторов, через звучание вологудов можно понять характер каждого из них.
Воронеж, музей имени Крамского, до 21 сентября 

Искусствоведы считают Матвея Доброва для московской школы офорта столь же значимой 
фигурой, как Владимира Фаворского для школы ксилографии. Однако сегодня Доброва редко 
вспоминают, потому прошедшая в Третьяковской галерее и идущая сейчас в Липецке выставка 
называется «Забытый классик». Учившийся в Париже у известного мастера Елизаветы 
Кругликовой, художник в своем творческом методе соединил камерную лиричность настрое-
ния с документальной точностью научного рисунка. С изображаемыми объектами, будь то 
люди, животные, растения или строения Матвей Добров работал методично и скрупулезно, 
как естествоиспытатель (показательно, что с юности он серьезно интересовался ботаникой, а 
позже отучился два курса на физико-математическом факультете Московского университета). 
Кураторы постарались показать творчество художника во всем его техническом и сюжетном 
разнообразии; работы для выставки предоставлены наследниками художника.  
Липецк, галерея Назарова, до 5 октября 

Осенью в Россию впервые приедут канадские альтернативщики Three Days Grace. 
Официальным годом основания группы считается 1997-й, но ее история начинается рань-
ше, когда пятеро школьников из городка Норвуд провинции Онтарио организовали группу 
Groundswell. В 1997 году коллектив в составе гитариста и вокалиста Адама Гонтье, барабан-
щика Нила Сандерсона и басиста Бреда Уолста сменил имя на Three Days Grace и перебрал-
ся в Торонто. Первая пластинка с незамысловатым названием «Three Days Grace» вышла в 
2003 году и, несмотря на незатейливость музыкального материала, стала платиновой, а хит 
«I Hate Everything About You» навеки прописался в радиочартах. Второй альбом «One-X» 
(основной автор песен группы Адам Гонтье сочинял материал для него во время лечения от 
наркозависимости) звучал уже интереснее и лиричнее. У Three Days Grace пока четыре аль-
бома, но при этом довольно много хитов: их песни слышало большинство, даже не зная 
исполнителя. Однако за все это время прорыва так и не произошло — будучи крепким 
середнячком, группа создает добротный, но однообразный рок, грамотно пользуется чужи-
ми наработками, но революции в жанре не делает. Возможно, именно поэтому в 2013 году 
ушел Адам Гонтье, а заменивший его Мэтт Уолст (брат Бреда Уолста), по мнению фанатов, 
не дотягивает до установленной Гонтье планки.  
 Воронеж, Event$Hall, 29 сентября, 20:00

Этот проект вырос из дуэта Эреза Эйзена и 
Эмита Дувдевани по прозвищу Дувдев, в 
середине 1990-х они развлекали гоа-тран-
сом кучку осевших в Гоа экспатов, а сейчас 
эволюционировали в мощнейшую группи-
ровку, играющую смесь тяжелого рока и ста-
дионного пси-транса. Счет полноценных аль-
бомов израильтян скоро пойдет на десятки. 
Infected Mushroom обычно начинают как 

заправская стадионная рок-группа, но рок 
идет до тех пор, пока костяк группы не разго-
нится как следует на своих лэптопах и не 
выдаст забойнейший транс с дичайшими 
гитарными запилами. Стоит быть готовым к 
тому, что на концерт нагрянут наркополицей-
ские – на выступлениях группы они регуляр-
но обнаруживают запрещенные вещества.  
Воронеж, диско$бар «Завод», 12 октября, 21:00

Нынешний тур «Ночных снайперов» посвя-
щен 20-летию сценической карьеры Дианы 
Арбениной. На первый взгляд, главное 
достижение за эти двадцать лет — статус 
одной из главных рок-групп страны. Но если 
взглянуть на творческий путь Дианы 
Арбениной повнимательнее, можно сделать 
вывод, что важнее громких «снайперских» 
концертов ее способность существовать 
одновременно в нескольких средах. Она 
прописалась на литературном поле, посто-
янно выпуская сборники стихов. Недавно 
Диана Арбенина обрушила на головы 
поклонников двойной акустический альбом 
«Акустика. Песни как они есть». Кровное 
родство с бардовской песней она никогда не 

отрицала. И если все упомянутые ипостаси 
как-то сосуществуют и пересекаются, то для 
многих до сих пор является откровением 
довольно уверенное присутствие Дианы 
Арбениной в самой что ни на есть мейнстри-
мовой телевизионной среде: она участвова-
ла в шоу «Две звезды», была судьей-трене-
ром в украинской версии шоу «The Voice» — 
«Голос краiни». Это такая же ее жизнь, как и 
фестиваль «Нашествие».  
Воронеж, Event$Hall, 21 сентября, 19:00
Курский государственный драматический театр 
имени Пушкина, 22 сентября, в 19:00 
Белгород, Центр молодежных инициатив, 
23 сентября, 19:00
Орел, «Гринн Центр», 24 сентября, 19:00

«РУКА В ИСКУССТВЕ» В ВОРОНЕЖЕ

«МЕТАГЕОГРАФИЯ: ПРОСТРАНСТВО И ИСКУССТВО» 

В ВОРОНЕЖЕ

ГРАВЮРЫ МАТВЕЯ ДОБРОВА В ЛИПЕЦКЕ

THREE DAYS GRACE В ВОРОНЕЖЕ

INFECTED MUSHROOM В ВОРОНЕЖЕ

ДИАНА АРБЕНИНА В ЧЕРНОЗЕМЬЕ
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Рассказчик 
под прикрытием 
БОРИС БАРАБАНОВ 
О НОВОМ АЛЬБОМЕ БЕКА

ВСЛЕД за идеальным по форме песен'
ным альбомом «Morning Phase» спустя менее 
чем полгода Бек Хансен выпустил свой очеред'
ной диск. Его голос звучит здесь всего в одном 
треке — и тем не менее это полноценный аль'
бом Бека. Может быть, даже более полноцен'
ный, нежели любой из предыдущих. 
Дело в том, что «Beck Song Reader» — это творе'
ние композитора в самом что ни на есть клас'
сическом, даже архаичном смысле. Началось 
все в конце 2012 года, когда Бек выпустил вме'
сто очередного диска собрание партитур для 
песен, которые он никогда не записывал в 
студии. Двадцать партитур, вошедшие в 
тетрадь, создавались на протяжении восьми 
лет. Бек призвал музыкантов записывать свои 
версии песен и дал ссылку на сайт, куда следо'

вало все это добро отправлять. Вскоре выяс'
нилось, что «Song Reader» — не просто сайд'
проект эксцентричного музыканта. Бек стал 
исполнять эти песни на концертах, рядом с 
ним нередко появлялись вполне знаменитые 
персоны. В конце концов он объявил, что 
работает'таки над студийной версией матери'
ала в компании своих друзей и коллег. И при 
этом рассчитывает выпустить и собрание 
фанатских версий.
В конце июля в продаже появилась аудиовер'
сия «Song Reader». Может быть, не все имена 
на обложке известны широкой публике. Но 
данный релиз — это прежде всего грандиоз'
ный альянс профессионалов. Фанатский аль'
бом пусть пока подождет. 
Диск стартует с номера «Title Of This Song» в 
сногсшибательном исполнении Мозеса 
Самни — «черного Тома Йорка». Далее поют 
хитмейкеры fun., лидер Wilco Джефф Твиди, 
джазовая принцесса Нора Джонс, калифор'
нийская фолк'группа Lord Huron, Боб Форрест 
из Thelonious Monster, и ближе к середине 
дело доходит до Джека Уайта — человека, прев'
ращающего в золото все что угодно. То же 
можно сказать о Беке, но если Уайт предпочи'
тает перестраивать под себя мир, то Бек, хоть 
и не чужд продюсерских амбиций, большую 
часть экспериментов проводит над собой, бес'
конечно меняясь и придумывая экстравагант'
ные форматы. В песне «I’m Down» сходятся 
страсть первого и авторский талант второго. 
После этой «встречи на Эльбе» может звучать 

только голос самого автора. «Heaven’s Ladder» 
— практически экватор альбома. 
Следом песню «Don’t Act Like Your Heart Isn’t 
Hard» поет по'испански поп'идол Хуанес. 
Поворот неожиданный только на первый 
взгляд. Бек любит взломать матрицу с помо'
щью какой'нибудь экзотической фомки, 
например в серии альбомов «Record Club» у 
него был полностью и дословно переигран'
ный диск Янни «Live At The Acropolis».
Далее в «Beck Song Reader» — опять сплошь луч'
шие люди. Лора Марлинг, Джарвис Кокер, 
фронтмен The New York Dolls Дэвид Джохансен 
(он здесь в роли Игги Попа) с кабацким номе'
ром «Rough On Rats», Джейсон Исбелл из Drive'
By Truckers, гениальный сессионный гитарист 
Марк Рибо с вещью под названием «Последняя 
полька», Элеанор Фридбергер из The Fiery 
Furnaces, герои арт'диско Sparks, комик Джек 
Блэк, папа Руфуса Уэйнрайта Лоудон и, нако'
нец, нью'йоркский бард Гэбриел Кахейн. 
Песни — сплошь жемчужины, тем ценнее 
вызов, брошенный Беком. Если современная 
поп'музыка держится на кавер'версиях, как 
кино на сиквелах, то давайте сразу издадим 
сборник каверов, минуя стадию авторского 
исполнения. Вот он, композиторский талант, 
очищенный от сценической и пиаровской 
мишуры. Бек хорош не потому, что поет хиты, 
а потому, что он их пишет. Хотя поет, конечно, 
тоже блестяще.
«Beck Song Reader» (Virgin EMI) 
www.beck.com

НЕ ВСЕ ИМЕНА НА ОБЛОЖКЕ 
АУДИОВЕРСИИ «SONG READER» 
ИЗВЕСТНЫ ШИРОКОЙ ПУБЛИКЕ, 
НО ДАННЫЙ РЕЛИЗ — ЭТО 
ГРАНДИОЗНЫЙ АЛЬЯНС 
ПРОФЕССИОНАЛОВ
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Женщина советского лейтенанта
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ 
О «СОФЬЕ ГРУШКО» ВИКТОРА ИВЧЕНКО

НА ДЕРЕВЕНСКОЙ окраине 
Киева немецко'фашистские оккупанты выво'
дят на расстрел советского лейтенанта 
Семена Лихолая (Владимир Волков). Прежде 
чем рухнуть с обрыва, пораженный пулей в 
спину, он успевает обернуться и видит, что 
стреляла в него прекрасная медсестра Софья 
Грушко (Нинель Мышкова), его любовь, его 
спасительница, месяцами прятавшая и выха'
живавшая его, раненого, в своем погребе. 
Такой вот флешбэк из жизни героини, кото'
рую мы видим уже в мирной жизни, прием'
ной матерью Веры (Орыся Бурда), Надежды 
(Елена Аминова) и Любови (Лариса Хоролец), 
18 лет назад тоже спасенных ею из разбом'
бленного родильного дома. Лейтенант в шоке, 
девочки, перед которыми он — тогда, после 
казни, спасенный неведомой силой — разо'
блачит боготворимую мать,— тем более. Но 
еще в большем шоке должны были быть зри'
тели. Такой сюжетный поворот был для совет'
ского кино весьма радикален. Тем более что 
изначально понятно: у Софьи не только 
ангельское лицо, но и душа. Золтан Фабри 
«Пятую печать» (1976) еще не снял: там один 
из четырех обывателей, поставленных наци'
стами перед садистским выбором — умереть 
или избить измученного заключенного,— шел 
на ужасный поступок ради спасения сирот, 
которых прятал у себя дома. Мало сказать, что 
«Софья Грушко», последняя картина Виктора 
Ивченко (1912–1972), забыта. Забыт и сам 
Ивченко, один из лучших украинских режис'
серов, из фильмов которого на слуху разве что 
«ЧП: чрезвычайное происшествие» (1958) о 
советских моряках в чанкайшистском плену. 
Ивченко, однако, открыл сценой ликвидации 
львовского гетто в антибандеровской и анти'
униатской «Иванне» (1959) тему геноцида 
евреев в мировом кино. Тогда в мире никто и 
слова'то такого «холокост» не знал. Забыта и 
ослепительная — нежная и храбрая, под стать 
Татьяне Самойловой: только у них двоих лица 
словно светились, влюбиться можно,— актри'
са Нинель Мышкова (1926–2003). Жена и зве'

зда семи — от «Здравствуй, Гнат!» (1962) до 
«Софьи Грушко» —  фильмов Ивченко. Их 
звездный час, конечно, «Гадюка» (1965), один 
из лучших, если не лучший фильм о граждан'
ской войне, экранизация повести Алексея 
Толстого, романтическую (самую романтиче'
скую в оттепельном революционном кино) 
героиню которой, юную красную кавалерист'
ку, терзали, унижали и делали убийцей нэп'
манские рыла из коммуналки. В «Десятом 
шаге» (1967) — по повести героя Гражданской 
войны комкора Роберта Эйдемана, расстре'
лянного вместе с маршалом Тухачевским,— 
героиню Мышковой доводила не до убийства, 
а до самоубийства уже не смерть романтики, 
а сама романтика революции в переизбытке. 
Точнее говоря, жестокость этой романтики, 
противопоставляющей чувство долгу, рассе'
кающей семьи. Романтики чекистской, трибу'
нальской, военно'полевой. Похожие фильмы 
о карательных органах случались — 
«Жестокость» (1959) Владимира Скуйбина, «По 
тонкому льду» (1966) Дамира Вятича'
Бережных,— случались, но не часто. И вот в 
«Софье Грушко» Ивченко в третий раз вложил 
Мышковой в руку пистолет: получилась три'
логия о женщине и войне, женщине и наси'

лии, женщине и предательстве. Неважно, что 
«Софья Грушко» оборачивается в какой'то 
момент из экзистенциальной драмы не про'
сто историей о разведчиках, но историей 
местами почти пародийной. Потрясение от 
плана с женщиной, стреляющей в спину, 
слишком велико, чтобы притянутое за уши 
шпионское алиби могло его смягчить. И лек'
ции по гражданской сознательности, кото'
рые Софья читает дочерям, забываются. В 
отличие от такого вот ее диалога с гестапов'
цем: «Вы замужем? — Была замужем.— Почему: 
„была“? — Мой муж погиб в Испании.— Хм, 
любопытно».

У ВИКТОРА ИВЧЕНКО ПОЛУЧИЛАСЬ ТРИЛОГИЯ 
О ЖЕНЩИНЕ И ВОЙНЕ, ЖЕНЩИНЕ И НАСИЛИИ, 
ЖЕНЩИНЕ И ПРЕДАТЕЛЬСТВЕ
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Между модерном 
и ампиром
ЮВЕЛИРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 

CHAUMET LUMIERE D’EAU
Екатерина Истомина
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В НАСТОЯЩИЙ момент самые 
главные ювелирные дома Европы заняты под'
готовкой к XXVII Биеннале антикваров, кото'
рая с традиционной помпой откроется в 
парижском Гран'Пале 11 сентября. Почти все 
драгоценные марки, впрочем, представили 
свои ювелирные коллекции класса haute 
joaillerie еще в ходе традиционной июльской 
Недели высокой моды в Париже. Не стал злове'
щим исключением знаменитый французский 
дом Chaumet, показавший в рамках Недели 
части своей свежей коллекции Lumiere d’Eau. 
Название этой новой линейки, в которую, как 
предполагается, войдут 53 ювелирных укра'
шения, а также 12 парюр, отсылает к истори'
ческой драгоценности дома — тиаре Chaumet 
«Водопад», датируемой 1899 годом. 
Линия Lumiere d’Eau Chaumet — это коллек'
ция, необыкновенно примечательная с точки 
зрения выбранной палитры. Ювелирный 
дизайнер Chaumet Клер Деве'Ракофф выбрала 
гамму, привычную для стиля ар'нуво, с его 
увлечением густыми, пастозными до эффект'
ной театральной мрачности синими и фиоле'
товыми оттенками (любимые стилем фиалки, 
лилии, чертополох и ирисы), к которым 
добавлялись болезненные желтые нюансы (к 
примеру, те же ирисы). Подобная палитра 
достигается благодаря избранным в наперс'
ники аметистам, бледным опалам, синим и 
желтым сапфирам, которые сочетаются с 
фоновыми белыми бриллиантами. 
Как известно, модерну в любом его националь'
ном варианте свойственна надменная болез'
ненность, чрезвычайно извилистая надлом'
ленность, однако таких отчетливо выражен'
ных страдательных эмоций в ювелирных 
вещах Lumiere d’Eau Chaumet нет. И это связа'
но с тем, что палитра, характерная для модер'
на, оказалась в весьма прямолинейных рам'
ках французского ампира, конечно, довольно 
видоизмененного в данном конкретном юве'
лирном случае, но все равно читаемого. 
Сегодня стиль ампир востребован многими 
ювелирными домами, и причина увлечения 
им весьма банальна. Торжественный ампир 
дает маркам очередную возможность проде'
монстрировать «высокие» украшения торже'
ственного же классического облика. 
Итак, длинные колье Lumiere d’Eau, создан'
ные из каскада драгоценных бусин, увенчива'
ются большими круглыми элементами. И в 
общем и целом конструкция напоминает 

известные императорские регалии (напом'
ним, что Мари'Этьен Нито, основатель того 
дома, который впоследствии станет маркой 
Chaumet, был личным ювелиром Наполеона 
Бонапарта и готовил часть регалий для его 
коронации 1804 года). Колье подобных кон'
струкций характерны для Chaumet: прибли'
зительно такие же были показаны два года 
назад тоже в рамках биеннале — в коллекции 
Place Vendome, 12. Кроме того, многие «закру'
ченные» элементы в кольцах отсылают к весь'
ма экзотической конструкции «чалма», также 
свойственной ампиру. Еще среди ампирных 
деталей следует отметить драгоценные плаш'
ки, скрепляющие ряды бусин, и строгие 
кутюрные узоры. 
С другой стороны, было бы не совсем верно 
аттестовать украшения Lumiere d’Eau только 
лишь как классические образцы ампира. В 
этих драгоценностях довольно лукавой фран'
цузской игры любви и случая. Клер Деве'
Ракофф сочетает элементы ампира с деталями 
ар'нуво, к которым стоит отнести и драгоцен'
ные помпоны, созданные из сапфировых 
бусин, и композиции в форме загадочных 
раковин. Флагманской драгоценностью (если 
исключить тиары, предмет исторически нео'
бычайно важный для Chaumet; в этом доме 
никогда не переставали изготавливать драго'
ценности для головы и прически, хотя такие 
вещи много раз выходили из моды) следует 
считать харизматичное короткое колье в 
форме знака вопроса. Это украшение, кото'
рое, собственно, и наследует исторической 
тиаре дома «Водопад», сделано из белого золо'
та, с белыми бриллиантами и полупрозрач'
ным горным хрусталем. Хрустальные подве'
ски разного размера закреплены на твердом 
золотом «ошейнике» и все вместе образуют 
некий причудливый занавес, такую непрони'
цаемую толщу драгоценного водопада. В этой 
прекрасной вещи Chaumet есть что'то неверо'
ятно мучительное, но эта мука истинной юве'
лирной красоты, красоты очень сложной, 
непонятной, неясной, невыразимой. 
Собственно, это не совсем украшение, скорее 
это настоящий драгоценный символ начала 
трагического и необъяснимого XX века.
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УРАЛЬСКИЙ ювелирный бренд  
MOISEIKIN («МОИСЕЙКИН») за последние 20 
лет стал ювелирным лицом России за рубе'
жом. Украшения и роскошные бизнес'суве'
ниры от MOISEIKIN обосновались в музей'
ных собраниях и частных коллекциях 
самых видных представителей мировой 
политической и культурной элиты. Среди 
них королева Великобритании Елизавета 
Вторая, дизайнер Пако Раббан и другие зна'
ковые персоны, имена которых даже запре'
щено называть. Изделия MOISEIKIN ежегод'
но покоряют публику на специализирован'
ных ювелирных выставках, биеннале совре'
менного искусства и самых престижных 
ярмарках роскоши в Европе, в странах Юго'
Восточной Азии и избалованного драгоцен'
ностями Ближнего Востока. 
Хитом новой коллекции MOISEIKIN, представ'
ленной в ювелирных салонах AURUM, стали 

украшения с танзанитом, который имеет осо'
бый статус. Этот редкий самоцвет,  удивитель'
ный подарок природы, можно найти лишь в 
одном месте земного шара – на севере 
Танзании.
Ювелирный мир узнал о нем только в 1967 
году, когда представители африканского пле'
мени масаев нашли у склонов Килиманджаро 
сверкающие на солнце кристаллы. Прозрачно'
синие, с ярким фиолетовым отсветом, танза'
ниты являются  настоящим геммологическим 
сокровищем. 
Несмотря на то, что добыча танзанитов ведет'
ся сравнительно недавно, их запасы стреми'
тельно уменьшаются. Специалисты прогнози'
руют, что через 15'20 лет самоцвет перейдет в 
ранг коллекционной редкости.
Притягательная загадочность этого камня 
сделала его чрезвычайно популярным 
среди звезд кино и шоу'бизнеса. Элизабет 

Тейлор носила колье из танзанита с пятью 
крупными ограненными камнями, 
чистый синий цвет которых часто сравни'
вали с цветом её глаз.
Одним из самых известных танзанитов благо'
даря  кинематографу стал камень «Сердце оке'
ана», снятый в фильме «Титаник» Джеймса 
Кэмерона. По сюжету это 13,75'каратный 
бриллиант темно'синего цвета.  Режиссеру 
фильма голубые алмазы показались слишком 
темными, а сапфиры – тусклыми, поэтому 
«дублером» бриллианта выступил 50'карат'
ный танзанит, обладавший необходимым фее'
рически'синим оттенком. 
Компания MOISEIKIN приобретает танзани'
ты у единственного официального постав'
щика – компании TanzaniteOne, что служит 
гарантией их подлинности и исключитель'
ного качества.
Сеть ювелирных салонов Aurum (Воронеж)

MOISEIKIN – русская роскошь
НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ MOISEIKIN В СЕТИ 
ЮВЕЛИРНЫХ САЛОНОВ AURUM Виктория Шевченко
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В РАМКАХ предстоящей парижской 
антикварной Биеннале великий французский 
дом Boucheron, основанный Фредериком 
Бушроном в 1854 году и ставший знаменитым 
благодаря гранд'дамам Второй империи, 
представит ювелирную коллекцию Reves 
d’Ailleurs. Дизайн украшений и драгоценных 
часов разработала молодая художница Клер 
Шуасн, которая поступила на службу в марку в 
сентябре 2011 года. Перед госпожой Шуасн 
стояла важная задача, а именно — радикально 
преодолеть то роковое, фатально'любовное 
всеобщее настроение, которое заложила в дра'
гоценности Boucheron любимица Тома Форда 
Соланж Азагури'Патридж (в момент покупки 
Boucheron группой Франсуа Пино Том Форд 
руководил домом Gucci, входящим в холдинг 
бизнесмена, и именно он привлек Азагури'
Патридж к работе в ювелирной марке). 
Соланж Азагури'Патридж, талантливая фран'
цуженка с сильными марокканскими корня'
ми, сумела предложить особенную филосо'
фию Boucheron. Это были ювелирные вещи, 
символизировавшие запретные альковные 
плоды, жестокие и мучительные любовные 
страсти, их опасность и их неизбежное очаро'
вание. Фатальность, любовный рок, куртизан'
ки и их возлюбленные, словом, весь классиче'
ский джентльменский набор из романов 
Оноре де Бальзака. Конечно, Азагури'Патридж 

опиралась не только на свой чувственный 
вкус, но и на историю самого дома, среди кли'
енток которого было немало величайших кур'
тизанок Франции. Но время неумолимо шло — 
и прекрасная фатальность стала выглядеть 
как'то старомодно, ведь и сами прекрасные 
куртизанки вроде главной любовницы 
Наполеона III графини де Кастельон (в ее особ'
няке на Вандомской площади, 28, помещается 
флагманский магазин Boucheron) неизбежно 
стареют. Так устарела и философия, предло'
женная Соланж Азагури'Патридж (она, впро'
чем, покинула ювелирную марку почти сразу 
же после того, как Том Форд ушел из Gucci, но 
дело ее жило и развивалось).
Клер Шуасн, работавшая до этого в молодом дра'
гоценном доме Lorenz Baumer, поставила своей 
задачей изменить существующее течение юве'
лирных дел. И дизайнер закономерно обрати'
лась в архивы марки, где, разумеется, обнару'
жила много эскизов и украшений не эпохи 
Второй империи, а времени модерна. Рубеж XIX 
и XX веков для Boucheron был временем нео'
быкновенно плодотворным. Именно тогда поя'
вился легендарный бестиарий марки, главным 
героем которого была назначена змея, именно 
тогда расцвел и ботанический глоссарий, где 
центральным цветком оказался чертополох. Но 
Клер Шуасн интересовали вовсе не герои модер'
на (их широко использовала Соланж Азагури'

Патридж и наследовавший ей Квентин Абадиа), 
а именно формы и палитры. 
В новой коллекции, которая в полной мере 
будет представлена в рамках предстоящей в 
Париже Биеннале антикваров, не существует 
единого сюжета. «Высокие» украшения разви'
ваются по намеченным секциям. Так, напри'
мер, есть восточные вещи, в частности, серьги 
и кольца, которые отсылают к индийской эпо'
пее Boucheron периода 1920'х годов. Есть цве'
точный раздел, в котором присутствуют бра'
слеты и кольца, созданные тонко, нежно, неве'
сомо, изысканно, с будуарно'театральным 
оттенком: это белые с синими вкраплениями 
лотосы. Есть экспериментальные, вернее, 
авангардные вещи: это кольца, которые носят'
ся сразу на два пальца, данные украшения, с 
одной стороны, подчеркивают необычные 
конструкции, характерные для ар'нуво, а с 
другой, настаивают на восточной теме — в ее 
французском преломлении. 
Но самое главное в новой линейке Boucheron 
— это продолжение избранного дискурса. А он 
взывает к импрессионизму, к французской 
кружевной нежности, к легким чувствитель'
ным драгоценным крыльям, к самой тонкой 
драгоценной работе. Итак, пастозная фаталь'
ность и злой любовный рок остались в прош'
лом: в философии Boucheron на смену Оноре 
де Бальзаку пришел Марсель Пруст.

Под знаком Пруста и лотоса
ЮВЕЛИРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 
REVES D’AILLEURS BOUCHERON
Екатерина Истомина
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В ОБЫЧНОЙ  деревне Вараксино, что 
процветает на оперативных просторах 
Конаковского района Тверской области РФ, 12 
июня этого года случилось событие невероят'
ного международного масштаба. На берегу 
реки, где есть и лодки, и яхты, и рыба в упру'
гих камышах, открылся отель Radisson Resort. 
Поясним, что деревня Вараксино относит себя 
к Завидово, то есть к известному сакральному 
пространству, овеянному охотничьими, рыбо'
ловными и иными важными нашими нацио'
нальными легендами. Так вот, в таком русском 
сермяжном национальном природном рай'
ском эфире завелся отель, сертифицирован'
ный по всем интернациональным нормам. 
Конечно, здесь имеет место выдающийся фан'
тастический случай: улыбчивая вобла, милое 
тверское пиво, а также всевозможная русская 
удаль вкупе с известной русской природой 
вписаны в дизайнерский класс жизни. 
Radisson Resort благоприятно угнездился сво'
ими хорошими новенькими строениями на 
настоящей тверской реке: почти из любого 
номера видна эта привычно серенькая, столь 
милая сентиментальному русскому сердцу 
речная мелкая гладь — с шумными кривобоки'
ми лодочками и мощными наглыми катера'
ми, с таинственной (где'то она там, на глуби'
не) рыбой, с длинноногими водными насеко'
мыми. А перед отелем — отличнейший жел'
тый песок, вернее, это самый настоящий 
цивилизованный пляж, доступный только 
обитателям гостиницы. На пляже торжеству'
ют пикантные, словно с Кузнецкого Моста, 
желтые зонтики и белые шезлонги с толстыми  
полотенцами. С этих пляжных высот постоя'
лец в совершенном довольстве и спокойствии 

может наблюдать все прелести столь неизмен'
ной русской сельской жизни.
В новеньком большом отеле (по структуре это 
целый упитанный хорошенький городок — с 
дорожками, улочками и площадями) есть, 
конечно, баня, но она все'таки называется spa'
комплекс, и придется либо с этим обстоятель'
ством смириться, либо им возгордиться. 
Красоте физической в Radisson Resort на запад'
ный фасон придают самое высокое значение: 
в гостинице действительно стоит под бодры'
ми целебными парами огромный spa'центр, 
работающий на итальянской косметике 
Comfort Zone, прославленной своими истори'
ческими грязевыми качествами. 
Конечно, важны всевозможные аттракции, к 
коим в Radisson Resort отнесли роскошный 
гольф (имеется профессиональное дизайнер'
ское поле на 18 лунок в 20 минутах пленитель'
ного лодочного путешествия), прогулки по слег'
ка лысоватому лесу (к 1 сентября намечено 
открытие новых оздоровительных профилак'
тических троп), катание на различной скорости 
и мощности агрегатах (велосипеды, велосипед'
ные коляски), катание на русской речной воде.
И вот тут, на гостиничном деревянном прича'
ле, душевном, будто родной самовар, вас 
встретит житель деревни Вараксино. Это 
пожилой человек, и это капитан, чей отец, чей 
дед жили в этих прекрасных местах многие 
годы. На самом деле разговор с этим молчали'
вым русским человеком есть истинное счас'
тье и познание, даруемое в столь западном 
Radisson Resort: «Рыба, рыба здесь есть. И зверь 
здесь есть. И жизнь есть. Жарко вот только! А в 
июне комары…». Золотые слова. 
www.radisson.com

Гостеприимство 
международное и заповедное
ОТЕЛЬ RADISSON RESORT В ЗАВИДОВО
Екатерина Истомина

В ОБЫЧНОЙ 
ДЕРЕВНЕ ВАРАКСИНО 
В ТВЕРСКОЙ ОБЛАСТИ 

ПОЯВИЛСЯ ОТЕЛЬ, 
СЕРТИФИЦИРОВАН- 

НЫЙ ПО ВСЕМ ИНТЕР-
НАЦИОНАЛЬНЫМ НОРМАМ
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ВЛИЯНИЕ  на современную моду раз'
ных десятилетий ХХ века — попеременное и 
одновременное — это настолько общее место, 
что говорить о нем почти неловко. Но и 
деваться некуда. Оно никак не ослабевает, 
мода продолжает переосмысливать, перепри'
думывать, перелицовывать все пережитое. В 
наступившем осенне'зимнем сезоне особенно 
отчетливо влияние 1990'х и 1960'х. 
Поговорим сначала о 90'х.

Главные тенденции того десятилетия чувству'
ются в общем настроении — в том, как сплав'
лены в коллекциях признаки кутюрной и 
кажуальной одежды. Вообще'то различные 
сочетания сложного портновского искусства с 
повседневной массовой одеждой — это глав'
ный источник вдохновения для дизайнеров 
как минимум в последние полвека. Но в этом 
сезоне все выглядит очень четко. Одни и те же 
тренды настойчиво воплощаются и в одежде 
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подчеркнуто элегантной, и в якобы демокра'
тичной. Одни и те же силуэты, цвета и способы 
создания образа видны в уличном милитари и 
в вечерних нарядах, в дикой кудрявой мон'
гольской овчинке и в обработанной до состоя'
ния атласа каракульче, в парче и в трикотаже.
Один из важнейших трендов 90'х, оказавших 
влияние на эту зиму,— асимметрия. Это уже не 
та асимметрия, к какой мы привыкли за 
последние сезоны — мягкая, классически'
кутюрная, создаваемая воланами и драпиров'
ками. Сейчас все так жестко, как не было очень 
давно, как раз с конца тысячелетия: фалды раз'
ной длины и неправильные полы жакетов 
напоминают о том, что четверть века тому 
назад стали делать некоторые бельгийцы и 
практически все японцы. В этом тренде уже 
можно считать подступающий деконструкти'
визм, хотя по'настоящему до экзерсисов с лиш'
ними рукавами, застежками на спине и прочи'
ми видами разрушения одежды дело не дошло. 

Зато необходимая для деконструктивистских 
экспериментов четкая конструкция представ'
лена повсеместно, и надо сказать, что мы 
давно не видели такого количества жестких 
пиджаков, прямых платьев и вообще вещей, 
без всякого кокетства и игры соответствующих 
своему названию и назначению. 
О 90'х напоминает и главный декоративный 
прием нынешнего сезона — обилие накладных 
блестящих металлических молний и контраст'
ных по цвету геометрических планок, не име'
ющих функционального значения, но выглядя'
щих необходимыми, потому что подчеркива'
ют конструкцию одежды, ее форму и объемы. 
Популярность «нормальных костюмов» в этом 
сезоне огромна, мы видим их практически во 
всех коллекциях. Нынешний сезон демонстри'
рует удивительное повышение статуса безли'
кой формальной одежды. Жакет (желательно 
двубортный), брюки или юбка, блузка под 
горло, гладкий свитер, пальто — все примерно 
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в одной цветовой гамме, максимально простое 
и приличное, еще недавно казавшееся беско'
нечно скучным и, таким образом, лишившееся 
права на существование внутри модного обра'
за. Конечно, для того чтобы вернуть в моду 
вещи, давно коротавшие свой век лишь внутри 
пресловутого «офисного стиля», потребовались 
большие усилия, продуманность, тонкость, 
безупречность. Хорошо известно, что ничто не 
дается так сложно, как простота. Соотношение 
фактур блузки и пальто, сочетание отворота 
жакета и планки у блузы — все эти детали и 
создают фэшн'вариант формальной одежды. 
Новость в том, что моде вновь потребовалась 
комплектность, сочетаемость элементов, а 
небрежность и спонтанность явно утрачивают 
позиции.
Классический стиль нынешнего сезона часто 
подчеркнуто многослоен, но это новая много'
слойность, когда каждый из слоев абсолютно 
отчетлив и называем. То есть не некоторое 

число как бы случайно надетых друг на друга 
более или менее бесформенных одежек нео'
пределенного назначения, создававших облик 
свободного человека, а тупо: пальто, под ним 
пиджак, под ним жилет, под ним блузка. 
Правда, часто оказывается, что какие'то из 
этих предметов фиктивны и то, что выглядит 
пиджаком или жилетом,— лишь внутренние 
застегивающиеся полочки верхней одежды, но 
это максимальная вольность. И ключевое 
слово здесь — «застегивающиеся». Потому что 
этой зимой все застегивается с высшей степе'
нью надежности. И если незастегнутые пальто 
еще допустимы (в некоторых случаях даже 
приветствуются — именно из соображений 
многослойности), то расстегнутая верхняя 
пуговица рубашки может лишить весь лук мод'
ного шика.
Так мы подошли к одному из ключевых трен'
дов зимы — закрытости. Это настоящая закры'
тость, глухая. Особенно нагляден этот тренд 
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как раз там, где многослойности нет, то есть в 
простых вещах. Платья, закрытые под горло, с 
длинными рукавами, комплекты из юбок 
(брюк) и свитеров, комбинезоны и сарафаны 
поверх водолазок — все это выглядит очень 
пуритански. Очень важный для этого сезона 
комплект — прямая просторная блуза'рубаха, 
застегнутая под горло, с довольно широкой 
длинной юбкой или же широкими брюками. 
Такой костюм считается элегантным и закон'
ченным. Даже коктейльные и вечерние пла'
тья сезона не имеют провокационных деколь'
те, а многие из них, чего мы не видели уже 
очень давно, имеют еще и длинные рукава. 

Почти единственная альтернатива абсолют'
ной закрытости — очень глубокий, но узкий, 
то есть ничего запретного не открывающий, 
треугольный вырез. 
Другое дело, что эти закрытые платья и топы 
нередко оказываются совершенно прозрачны'
ми, что наносит некоторый урон демонстра'
тивной сдержанности. В качестве компенса'
ции многие из них (но не все) снабжены чехла'
ми, накидками, аппликациями. Есть даже 
прозрачные платья'комбинации, но они чаще 
всего носятся с закрывающими тело больши'
ми жакетами, и нежный просвечивающий 
шифон виден из'под нарочито грубой верхней 
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одежды, к примеру, больше напоминающего 
ямщицкий кожух дубленого жакета.
Модная одежда этого сезона должна быть не 
только закрытой, она еще не должна быть 
обтягивающей. Облегающих тело, соблазни'
тельных вещей очень мало, по крайней мере у 
стилеобразующих и действительно актуаль'
ных дизайнеров. Главные юбки сезона — длин'
ные, не полное макси, а любой длины от коле'
на до щиколотки, и эти юбки не слишком 
пышные, но довольно свободные. Брюки по 
большей части тоже прямые, свободные или 
очень широкие, и тоже разной длины, от сере'
дины икры до подошвы обуви.

С модой на закрытость связан еще один тренд 
— в этом сезоне актуальны крупные, даже 
гипертрофированные воротники. 
Необязательно глухие. Очень популярны для 
верхней одежды объемные большие отворо'
ты'лацканы. И в то же время много стоячих 
воротников и заворачивающихся вокруг шеи 
огромных шарфов'снудов — из трикотажа или 
плотной пальтовой шерсти, или — очень 
важно — из меха. Тот же несколько преувели'
ченный объем у шеи и головы создают вошед'
шие в моду после перерыва крупные капюшо'
ны, которые также могут быть и шерстяными, 

коммерсантъQuality №7 сентябрь 2014



42 shopping сезон

Lanvin

Etro

Lanvin

Prada

Alexander McQueen

Marni

Hermes

Fendi

Barbara Bui

Marni

Gucci

Celine

IM
AX

TR
EE

IM
AX

TR
EE

IM
AX

TR
EE

IM
AX

TR
EE

IM
AX

TR
EE

IM
AX

TR
EE

IM
AX

TR
EE

IM
AX

TR
EE

IM
AX

TR
EE

IM
AX

TR
EE

IM
AX

TR
EE

IM
AX

TR
EE

и меховыми, и выполненными цельно с оде'
ждой, и контрастными, как башлыки.
Скульптурные объемы в этом сезоне сконцент'
рированы в верхней части одежды — круглые 
и как будто раздутые плечи это тоже очень важ'
ный тренд. Обычно такой эффект достигается 
плоскостным кроем при широких рукавах и 
проймах, как в традиционном кимоно. Рукава 
явно приспущены с плеча (особенно хорошо 
это заметно, если они немного присборены у 
шва), и вещи выглядят великоватыми, безраз'
мерными. Вообще большие вещи очень попу'

лярны. В первую очередь это большие, как 
будто даже неуклюжие жакеты и пальто под'
черкнуто квадратного силуэта. Но в немень'
шей степени актуальны огромные трикотаж'
ные свитеры и кофты, шарфы размером с плед 
или пончо.
Но если закрытость этой зимой практически 
безальтернативна, то объемности и длинным 
юбкам успешно противостоит очень важный 
тренд сезона — 60'е. Это бескомпромиссно 
молодежное десятилетие подразумевает 
мини. Остро модны вещи в стиле 60'х, при'
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чем это чистейшее, не переработанное в сов'
ременном духе шестидесятничество. То есть 
одежда четкого, не нарушающего естествен'
ных пропорций силуэта, с короткими клеше'
ными юбками, с четкой конструкцией, 
дополнительно подчеркнутой разными кан'
тами и бейками. Все ясно, оптимистично, 
невинно. Юбки клеш, маленькие пальто, бат'
ники и водолазки, сверхтехнологичные 
материалы, открытые либо пастельные 
цвета, контрастные либо дополняющие соче'
тания.

Мода на 60'е очень сильно повлияла на обувь 
сезона. Очень давно не было сезона, в котором 
в модных коллекциях практически нельзя 
найти обуви на высоких каблуках. А такого 
количества обуви в мужском стиле вообще еще 
не было. Все виды ботинок, полуботинок, окс'
фордов, дерби, монков, челси на широком 
устойчивом каблуке и грубой уличной подо'
шве одинаково актуальны, и носятся они с оде'
ждой любого стиля. Явно женская обувь — это 
всевозможные высокие сапоги с жестким голе'
нищем или ботфорты на низких или в край'
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нем случае средних каблуках. Туфли с перепон'
ками у щиколотки или на подъеме — тоже на 
средних и низких устойчивых каблуках, с 
тупыми носами. Самая тонкая по силуэту 
обувь — это лодочки на низкой шпильке и уме'
ренно остроносые ботики на низкой танкетке. 
Большая часть модных сумок тоже напомина'
ет именно об эпохе 60'х. Они небольшие, жест'
кие и очень часто многоцветные, составлен'
ные из кусков материала разного цвета и фак'
туры. Но при этом после довольно долгого 
перерыва в моду вернулись напоминающие о 
90'х мягкие и большие мешки и торбы.
В актуальных в этом сезоне фактурах главное — 
контрасты. О прозрачности, которая обяза'
тельно оказывается многослойной, сочетаю'
щейся с нарочитыми грубыми материалами, 
уже было сказано выше. Но не менее важно 
контрастное сочетание матового с блестящим, 

которое в этом сезоне создается и с помощью 
крупных блоков разных материалов, использо'
ванных для одной вещи, и благодаря проду'
манному сочетанию вещей в комплекте. 
Лоснящийся бархат и матовый креп, шерстя'
ная фланель и блестящий мех, парча и трико'
таж, матовый вьющийся мех овцы и сверкаю'
щий глиттер — в моде любые контрасты факту'
ры. Меховая отделка вечерних нарядов, каза'
лось бы, давно забытая, и цветные меховые 
воротники, шарфы, манжеты и муфты тоже 
предназначены для создания этого модного 
эффекта.
Вообще мех очень актуален. И самые модные 
материалы — это кудрявая и естественная мон'
гольская овчина, вытянутая и отполирован'
ная, ярко крашенная длинноворсовая коза и 
скромный по объемам, но очень фактурный 
каракуль. Длинноворсового меха, крашенного 
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в ярчайшие цвета, очень много. Из него шьют'
ся и однотонные наряды, и многоцветные, 
очень пестрые и яркие, имитирующие 
пэчворк из крашеных шкур. Этот создающий 
объемы блестящий мех моден до того, что 
впору почти всерьез говорить о моде на образ 
снежного человека — так много в этом сезоне 
шуб, платьев и костюмов из меха со скандаль'
но длинным ярким ворсом. Некоторым обра'
зом эту идею псевдопервобытности поддержи'
вают трикотажные, очень свободные костюмы 
из пушистого мохера.
Цветовая гамма сезона вполне разнообразна. 
Очень много ярких цветов. Прежде всего в 

моде оказался желтый, крайне редкий в осен'
нее'зимних коллекциях. Но светящиеся оттен'
ки красного, оранжевого, синего, зеленого и 
фиолетового тоже весьма актуальны. И эти 
яркие цвета чаще всего используются не соло, 
а в многоцветии. Геометрические, напоминаю'
щие о футуризме узоры в этом сезоне очень 
крупные и яркие. И для того, чтобы подчерк'
нуть яркость цветных узоров, в качестве фона 
часто используется глубокий оттенок черного 
— такого прямого и очевидного сочетания цве'
тов давно не было.
Мягкие пастельные цвета также очень актуаль'
ны, и главный из этих цветов — бежево'песоч'
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ный. В дизайнерских коллекциях вещи всех 
оттенков песка представлены чрезвычайно 
широко — пожалуй, этот цвет победил мягкий 
серый, который был основным нейтральным 
светлым цветом осенне'зимних сезонов лет 
десять подряд. Но помимо бежевого в моде пра'
ктически все пастельные цвета — молочный, 
розовый, голубой, желтый, сиреневый. И они 
нежнейшие, максимально светлые. Эти пастель'
ные оттенки сочетаются друг с другом, но все же 
чаще всего они складываются в монохромные 
ансамбли, в которых разница в полтона достига'
ется даже не за счет окраски, а за счет использо'
вания материалов разных фактур.

Хотя крупные яркие геометрические узоры по'
прежнему очень популярны и актуальности 
своей ничуть не потеряли, одновременно в 
моде оказались и очень деликатные узоры. 
Твидовая рябь, в том числе и цветная, которая 
может оказаться напечатанной совсем не на 
твиде. Мелкие, сливающиеся даже на неболь'
шом расстоянии в непонятную рябь принты. 
Нежная светотень, неявно выраженный 
эффект деграде и напоминающие паутину тон'
кие абстрактные узоры сами по себе новостью 
не являются, но они давно не появлялись в кол'
лекциях, так что их смело можно назвать еще 
одним свежим сезонным трендом. 
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КАКИХ'ТО  несколько месяцев назад я 
рассказывала про тренд «треугольники». 
Дескать, дизайнеры увлеклись геометрией, и 
всего милее им простой треугольник: они укра'
шают им мебель, посуду, ткани и прочие домаш'
ние штуки. Но этой фигурой познания дизайне'
ров в геометрии не ограничиваются. Второй их 
любимец — это ромб. Правда, сам по себе он их 
мало интересует. Ромб дизайнерам нужен 
исключительно для того, чтобы создать с его 
помощью эффект 3D. Это одна из простейших 
оптических иллюзий, которой еще школьники 
балуются на уроках: рисуют кубик с тремя сто'
ронами'ромбиками, закрашивают их каранда'
шом разной степени интенсивности — и вот 
уже с листка пытается выпрыгнуть вполне объ'
емный куб. Причем даже располагая столь огра'
ниченными исходными данными можно при'
думать разные варианты иллюзии. Все зависит 
от того, как распределить стороны и цвета. 
Возможности нынешних дизайнеров по созда'
нию иллюзий практически безграничны, 
однако им нравится этот старомодный, но по'
прежнему работающий прием. Можно было 
бы предположить, что идею они подсмотрели 
на картинах Вазарели — у него эта иллюзия 
тоже одна из любимых. Но нет, копать нужно 
глубже в прошлое и ближе к дизайну. Кубики, 
выложенные из трех кусочков древесины раз'
ного цвета, были весьма распространенным 
орнаментом маркетри наряду с натюрморта'
ми, пейзажами и прочими сложносочинен'

ными картинами. Комоды с обманчивыми 
фасадами можно найти даже у таких звезд, как 
Жан'Франсуа Эбен и Жан'Анри Ризенер. Еще 
чаще, чем на мебели, кубики встречались на 
паркете, а если провести натуральные раскоп'
ки, то можно обнаружить их на мозаичных 
полах времен античности. Выходит, что 
эффект 3D в этом его проявлении — один из 
самых живучих трендов в дизайне. Причем он 
настолько визуально совершенен, что не 
нужно даже ничего придумывать.
Дизайнеры и не придумывают. Самый архети'
пичный и самый востребованный вариант 
орнамента — монотонные черно'серо'белые 
кубики, которые отсылают к античной мозаи'
ке. Особенно органично он смотрится на плит'
ке и камне (например, столик из мрамора 
Diplopia Monochrome), но на ткани, обоях и 
коврах тоже неплохо. Когда в ход идет дерево, 
как в случае с кушеткой Элизы Строжик и комо'
дом Педро Соуза, понятно, что имеется в виду 
маркетри. Оба экземпляра, впрочем, уже ото'
рвались от традиций. Строжик сохраняет про'
стоту и симметрию рисунка, но превращает 
дерево в подобие текстиля, а Педро Соуза стро'
ит из своих кубиков целый урбанистический 
пейзаж. Еще один пример фантазийного подхо'
да — ковер Ruckstuhl (кстати, судя по цветам, в 
нем тоже не обошлось без влияния маркетри). 
Тут и объемные кубики, и плоские, и стоящие 
на полпути между 2D и 3D — рисунок получил'
ся куда менее монотонный и узнаваемый.

Главная же новость заключается в том, что 
эффект 3D создается там, где он вроде бы не 
нужен, то есть на объемных предметах. 
Например, полки Бьорна Бликстада состоят 
из ромбовидных ячеек, но автору это показа'
лось недостаточным, и он покрасил их так, 
что кажется, будто полки сложены из куби'
ков. А интереснее всего тема раскрыта в кол'
лекции Illusion от 2222 Edition Design. Объем 
тут кажется не настоящим, а обманчивым, 
как у нарисованных кубиков. Пуф и стул 
демонстрируют варианты спецэффектов. 
Если верхняя грань светлее, а боковые темнее 
— получается целый кубик, то есть пуф. Если 
рисунок перевернуть светлой гранью вниз — 
кубик откроется, как будто у него убрали 
половину стенок, и превратится в стул. В 
принципе, пуф был бы пуфом, а стул — стулом 
и безо всяких игр с цветом, но так гораздо 
интереснее.
Главная опасность всех оптических эффектов 
— они быстро утомляют вплоть до головной 
боли, тошноты и потери координации. 
Кубики — это еще не самое страшное по срав'
нению с мерцающими спиралями, но и с 
ними надо быть осторожными. У меня, напри'
мер, после постоянного просмотра картинок 
глаза разболелись. Так что один столик или 
пол в гостевом туалете — почему нет, а вот 
обои в гостиной — это явно лишнее. Хотя если 
цель заключается в том, что гости не засижи'
вались, то тогда будет в самый раз.

Эффект 3D
ВЫБОР 
ЮЛИИ ДЮРАН
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11

7 8

1
Скатерть и салфетки Blue Hour
Chateau de la Resle

www.chateaudelaresle.com

2
Тарелка
Astier de Villate

www.astierdevillatte.com

3
Ширма Simbolo
Altreforme

www.altreforme.com

4
Кушетка
Elisa Strozyk

www.elisastrozyk.de

5
Столик Diplopia Monochrome
Pinner Merve Kahraman

www.mervekahraman.com

6
Полки
Bjorn Jorund Blikstad

www.worksby.com

7
Ковер Infini
CC-tapis

www.cc-tapis.com

8, 11
Коллекция Ravenna Chenille
Osborne & Little

www.osborneandlittle.com

9
Плитка Geometric Black
Terrazzo Tiles

www.encaustic-tiles.co.uk

10
Ковер Dessus Dessus Dessous
Ruckstuhl

www.ruckstuhl.com 

12
Комод Causeway
Pedro Sousa

www.pedrosousastudio.com

13
Чехол для iPad
Cakes de Bertrand

www.akcenty.ru

14, 15, 16
Коллекция Illusion
2222 Edition Design

www.2222editiondesign.fr

17
Стол Geometric Living
Rockman & Rockman

www.rockmanandrockman.com



И рыба, и мясо БРАССЕРИЯ 

«МЯСО OR FISH» НА КОМИССАРЖЕВСКОЙ Игорь Сергеев

ДЛЯ Воронежа брассерия — новый формат, рас'
считанный на самую разную аудиторию от сту'
дентов до топ'менеджеров, но при довольно демо'
кратичных ценах (по'настоящему дорогих блюд 
здесь не так уж много, а средний чек оценивается 
в 700'800 руб.) «Мясо OR Fish» выдерживает планку 
качества кухни. 
Слово «смешение» — ключевое для нового заведе'
ния. Брассерия расположилась на первом этаже 
бизнес'центра «Премьер» — одного из главных 
воронежских долгостроев в сфере коммерческой 
недвижимости, но при этом для дизайна интерье'
ра выбрали стиль лофт, берущий начало в практи'
ке использования под жилье переоборудованных 
производственных помещений, нередко располо'
женных на верхних этажах. Стилистика выдержа'
на точно: оголенные кирпичные стены, много 
металла и дерева, широкие окна. Зал разделен на 
две зоны: первая с длинной стойкой больше напо'
минает бар (и здесь большой выбор разливного и 
бутылочного пива), вторая скорее классический 
ресторан. При этом специфика освещения — мно'
жество навесных ламп, от которых не так  уж 
много света — придает заведению уютность паба. 
И в этом тоже особенность брассерии, являющей'
ся средним звеном между городским кафе, пабом 
и рестораном. 
Фьюжн характерен и для меню: здесь мирно ужи'
ваются паназиатская, японская и европейская 
кухни. Главная особенность — гриль'меню: специ'

ально в Аргентине заказали двухметровый гриль, 
и блюда на нем готовятся прямо на глазах посе'
тителей. Название для брассерии, кажется, под'
смотрели у стейк'хауса Meat&Fish: как и там, в 
Воронеже предлагают огромный набор мясных и 
рыбных блюд. 
Для разработки меню пригласили двух шефов, 
Игоря Бочева из Одессы и Джезиэла Колона из 
США. Сам Бочев отдает предпочтение рыбе, а мясо 
не ест вообще, но очень любит готовить и то, и то, 
а одной из его фишек считается японский гриль 
робатаяки. Технология приготовления на нем 
такова, что блюдо одновременно запекается и 
коптится. Джезиэл Колон не отдает явного пред'
почтения ни мясному, ни рыбному меню. Шефы 
любят шутить, что две хозяйки на одной кухне не 
уживутся, а вот два хозяина — вполне. Итог сов'
местного творчества шеф'поваров впечатляет.
Для гриля разработана целая линейка блюд из 
мяса, птицы и рыбы. Любители последней могут 
попробовать приготовленных целиком сибаса 
(430 руб.) и дораду (420 руб.), а также стейк из лосо'
ся в соусе терияки (380 руб.). Тем, кто предпочитает 
птицу, можно посоветовать куриное филе (230 
руб.) или половину цыпленка с картофелем пай и 
перепелиным яйцом (390 руб.). Но настоящий 
король гриль'меню — стейк «New York» из мяса 
абердинского ангуса (300 руб. за 100 г.).
Мясо, птица и рыба оказались и в традиционном 
меню горячих блюд: микс из говядины, свинины 

и курицы готовится с овощами и картофелем на 
сковороде (250 руб.), а дорада — со смесью овощей 
и зелени, то есть по'средиземноморски (250 руб.). 
Здесь же блюдо из индийской кухни: карри из 
курицы (240 руб.). Линейка первых блюд куда 
более разнообразна: тайский кисло'острый суп 
том ям (220 руб.) соседствует с крем'супом из бакла'
жанов (160 руб.) и борщом с ростбифом (190 руб.). 
Восточные мотивы и ростбиф соединяются в сала'
те (240 руб.): помимо ростбифа здесь шпинат, рук'
кола, микс салата, свежие овощи — и все под лай'
мово'кунжутной заправкой. Для тех, кто предпо'
читает более традиционные салаты — «Оливье» 
(160 руб.) и «Цезарь» с лососем (270 руб.), креветка'
ми (250 руб.) или курицей (200 руб.). 
Отдельное меню составляет японская кухня с при'
месью блюд из рыбы и морепродуктов других 
национальных кухонь. Классические суши (тунец, 
лосось, угорь, креветки — все по 60 руб.), роллы (от 
120 до 230 руб.) и сашими (сет из угря, тунца и 
семги — 450 руб.) разбавляют карпаччо (280 руб.) и 
тартар из лосося (290 руб.) .
Шефы включили в меню классические гарниры — 
картофельное пюре (60 руб.), рис с овощами (90 
руб.), жареный картофель с грибами (110 руб.), а 
также приготовленные на гриле овощи или куку'
руза (по 100 руб.). Есть и множество демократич'
ных по цене закусок: картофель фри (90 руб.), грен'
ки (90 руб.), chicken fingers (170 руб.), кольца каль'
маров в остром томатном соусе (190 руб.).

коммерсантъQuality №7 сентябрь 2014
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В СЕНТЯБРЕ кафе и рестораны Воронежа и 
Липецка подготовили для своих посетителей 
разнообразное меню — от сытных мясных блюд 
до легких салатов.
Ресторан Barhat в сентябре делает акцент на рыбе 
и дарах моря. Наверняка всем придется по вкусу 
дорада, приготовленная на мангале с лимоном и 
эстрагоном; блюдо подается с гарниром из болгар'
ского перца, цукини и бакинских томатов (480 
руб.). Гурманам же следует попробовать салат с 
морепродуктами и грушей: сочетание жареного 
осьминога, кальмаров, мидий с сочной грушей 
весьма необычно (420 руб.). Предпочитающим 
японскую кухню стоит заказать теплые роллы с 
икрой тобико, лососем и нежным сыром филадель'
фия (270 руб.). Для любителей восточной кухни 
Barhat приготовил азербайджанское блюдо кюфта'
бозбаш — домашнюю тефтельку из мяса молодого 
барашка в бульоне с айвой, алычой, каштаном и 
зеленью (350 руб.). А для большой компании самым 
лучшим вариантом станет ассорти шашлыков 
«Праздничное» (1110 руб.).
Итальянское кафе Bistrot в сентябре постара'
лось угодить всем. Любителям мяса понравится  
«Вителло Тонато» (395 руб.) — запеченная теляти'
на с листьями салата и рукколой в соусе из 
тунца, каперсов и анчоусов. Любителям рыбы 
и морепродуктов шеф'повар готов предлагает 
филе лосося с кенийской фасолью (380 руб.) и 
пиццу с тигровыми креветками, кальмарами, 
осьминогом, вялеными томатами и зеленью 
на томатной основе (520 руб.). Желающим 
легко перекусить следует заказать капрезе по 
классическому итальянскому рецепту с ломти'

ками моцареллы и свежих томатов с добавле'
нием соуса песто (350 руб.). А на десерт Bistrot 
предлагает не менее традиционное итальян'
ское блюдо — тирамису (210 руб.). 
Ресторан Burger House в сентябрьском меню 
сделал акцент на мясных блюдах. Большую ком'
панию насытит ассорти из свиной рульки и раз'
личных видов колбасок «Баден'Баден» (1595 руб.). 
Еще одно сытное блюдо — свиной стейк, кото'
рый подается с обжаренным картофелем, розма'
рином и соусом терияки (490 руб.). Тем же, кто 
зайдет легко перекусить, стоит попробовать 
салат «Штутгарт» с телячьей вырезкой и соусом 
сальса (340 руб.). Отличной закуской к пиву ста'
нут франкфуртские колбаски из баранины по 
фирменному рецепту (395 руб.). А согреться в 
промозглую осеннюю погоду поможет супчик 
по'немецки с копченостями (160 руб.).
Кафе MesTo решило порадовать любителей мяса 
и подготовило целую линейку блюд из курицы, 
свинины, баранины и говядины. Классическое 
сочетание картофеля и мяса получает здесь 
новое прочтение: в «Мясо микс» курица и бекон 
обжариваются с картофелем и подаются с зеле'
нью, огурцами и соусом сальса (240 руб.). Для 
любителей блюд, приготовленных на гриле, — 
каре барашка с гарниром из помидоров, лука, 
печеным картофелем и бургундским соусом (520 
руб.) либо стейк из говядины, любой степени 
прожарки по желанию посетителя, с картофель'
ным пюре, миксом овощей и соусом демиглас 
(410 руб.). Шеф'повар не обошел стороной и соче'
тание мясного и сладкого, а именно свиных 
ребрышек в медовой глазури (460 руб.). Ну а глав'

Телятина «Вителло Тонато» (кафе Bistrot)
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Дорада на мангале  (ресторан Barhat)

Салат «Штутгарт»  (ресторан Burger House)

Супчик по-немецки с копченостями  (ресторан Burger House)
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Перемены к сытному
СЕНТЯБРЬСКОЕ МЕНЮ 
РЕСТОРАНОВ ЧЕРНОЗЕМЬЯ
Дина Соляникова
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ная новинка — бургер, хоть и похожий внешне 
на собратьев из фаст'фуда, но по внутреннему 
содержанию имеющий с ними мало что общего. 
Здесь под кунжутной булочкой прячутся котлета 
из отборного мяса (на выбор — свинина'говяди'
на, говядина, курица), ломтики помидоров и 
маринованных огурцов, листья салата, плавле'
ный сыр и кольца красного лука (260 руб.). 
Впрочем, состав вариативен, и его по желанию 
можно дополнить яйцом, сыром чеддер, ветчи'
ной, жареным беконом, луком фри, майонезом, 
острой горчицей и даже еще одной котлетой.
Советское кафе The CoVok предлагает своим 
гостям широкий ассортимент блюд из мяса и 
рыбы. Бефстроганов из телятины с картофель'
ным пюре и соленым огурчиком (360 руб.), а 

также медальоны из телятины под сливочным 
соусом и черносливом (380 руб.) утолят голод и 
подарят хорошее настроение в осеннюю погоду. 
А домашние котлеты из телятины и свинины с 
картофельными чипсами и аджикой отлично 
сочетаются с любым гарниром (260 руб.). 
Любители рыбы могут попробовать карпа, запе'
ченного в сметане (80 руб.), жареную мойву (140 
руб.) и дефицитное блюдо — лосося, запеченного 
с помидорами и сыром (380 руб.).
Узбекское кафе «Бахор» традиционно предлагает 
национальную кухню. Классика жанра — чебуреки 
из баранины (180 руб.). Любителям рыбы следует 
попробовать «Былык сай» (430 руб.), обжаренное 
филе семги с овощами, подающееся на стол с при'
пущенным рисом. Прекрасной закуской станут 

нежные ребрышки молодого барашка с марино'
ванным луком (190 руб.). Гурманам понравится 
«Джас'джиз» (320 руб.) — филе баранины, обжарен'
ное в воке с зеленым луком, кунжутом и специями. 
А на десерт можно заказать «Гулилолу» — нежное 
воздушное безе с творожно'сливочным кремом, 
свежей клубникой и черникой (160 руб.).
Липецкий ресторан Il Pesto в сентябре предлага'
ет своим посетителям меню из легких блюд. 
Следящим за фигурой дамам понравится салат из 
молодых хрустящих овощей с моцареллой и рук'
колой. А любителям пищи посытнее следует зака'
зать салат с пармским окороком и апельсином  
или «Рыбу Святого Петра» на вязанке из молодой 
спаржи под соусом из местного перца (цены по 
запросу).

Бефстроганов  (кафе The CoVok)

Медальоны из телятины  (кафе The CoVok)

Бургер  (кафе MesTo)
Каре барашка (кафе MesTo)

Семга «Балык сай»  (кафе «Бахор»)
«Рыба Святого Петра»  (ресторан Il Pesto)

Салат с пармским окороком и апельсином  (ресторан Il Pesto)
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С ШЕФ'ПОВАРОМ отеля 
«Метрополь» Андреем Шмаковым я познакоми'
лась сейчас в Монако, на Фестивале русско'
французской гастрономии. В принципе, я не 
большой поклонник этого самого маленького 
государства, но последние несколько дней в 
Монте'Карло обернулись приятной неожидан'
ностью. Наконец'то вдали от Родины у меня 
появились причины ею гордиться. 
Попробовав все, что приготовили французы, в 
том числе именитые шефы с мишленовскими 
звездами, и все, что приготовили наши моло'
дые повара, могу с полной ответственностью 
заявить: по сравнению с деконструированным 
борщом из утки или тартаром из обожженной 
говядины и копченой оленины с цукатами из 
соленых огурцов Андрея Шмакова или с фанта'
зией на тему сметанника с черной смороди'
ной, тульским пряником и сиропом из петруш'
ки Марка Стаценко — по сравнению со всей 
этой веселой затейливостью блюда французов 
смотрелись просто добротной повседневной 
едой, в которой нет никакого фестивального 
блеска. Ну да, красивое, но пресноватое гаспа'
чо из дыни и артишока с креветкой, качествен'
ный жареный сибас с правильной похрустыва'
ющей спаржей или вполне домашнего качест'
ва йогурт с черникой — кого в Москве теперь 
всем этим удивишь? Я так гордилась «нашими», 
что перед Hotel de Paris хотелось разгуливать с 
русским флагом!
Одну из причин московского гастрономиче'
ского взрыва я поняла, когда переехала из 
Монако в Венецию. Побежала в отмеченный 
Мишленом ресторан Da Fiore, который так пон'
равился мне зимой, а там практически то же 
самое меню! Немного расстроилась — ведь все 
уже попробовала. С другой стороны, зачем 
куда'то двигаться, когда твой ресторан в тури'

стической Мекке, когда народу всегда много — 
одни уезжают, другие приезжают. А у нас даже 
столичным шефам приходиться бороться: 
туристов негусто, у москвичей огромный 
выбор. Вот тот же Шмаков каждые полгода 
создает абсолютно новое меню. Хотя симпатии 
его очевидны: это северная кухня. Он из 
Эстонии и, как многие таллинские шефы, ори'
ентируется на скандинавов и датчан, особенно 
на ресторан Noma. В Питере Андрей Шмаков 
создал меню для ресторана «Лапландия», 
открыл неведомые миры в мускулистой олени'
не, веселой и очень своеобразной облепихе, в 
морошке, ягоде с сильным вкусом и ароматом, 
которую можно сравнить разве что с плодами 
маракуйи. Его любимые продукты — щавель, 
черный хлеб, раки, укроп, крапива, соленый 
огурец, лесные грибы. При этом он создает 
интересные блюда из козьего сыра, поленты, 
шпината и других средиземноморских продук'
тов. А еще интереснее смешивать разное, созда'
вая свое, новое. Как, например, в остроумно 
придуманной кулебяке из тончайшего слоено'
го теста, шпината, грибов, палтуса и семги — 
такая вариация на тему рыбника.
При некотором упрощении рецепта пригото'
вить эту кулебяку под силу каждому. Надо поту'
шить грибы и припустить шпинат с 100 г масла, 
добавить соль, перец, мускатный орех. Тонко 
раскатать готовое слоеное тесто и выложить в 
узкую длинную форму так, чтобы концы свиса'
ли за бортики. А потом фаршировать слоями: 
грибы, нарезанная кусочками семга, шпинат, 
палтус. Захлопнуть «уши», защепить край — и 
перевернуть, чтобы шов оказался внизу и не 
разошелся. Вырезать из оставшегося теста 
фигурки, украсить кулебяку сверху и смазать 
болтушкой из яйца, слегка взбитого с водой и 
сахаром. Выпекать при 180 ° 35–45 минут. После 
этого дать постоять минут 15 — и быстрее нести 
к столу вместе с соусом. Андрей готовит рако'
вый — изысканный и трудоемкий, но подойдет 
любой, например простейший грибной.
Этот пирог Андрей подавал на фуршете в честь 
открытия летних Русских гастрономических 
сезонов в Монако. И французы буквально 
вырывали куски рыбника из'под ножа Тараса 
Дудененко, нынешнего су'шефа Шмакова в 
новом ресторане нордической кухни москов'

ского отеля «Метрополь». Я радовалась этому 
празднику, где можно было пригласить всех за 
наш русский стол. Ведь ничто не объединяет 
так, как еда. Но не успела еще вернуться в 
Москву, как выяснилось, что именно она нас с 
миром вдруг разъединила.
Да, я имею в виду российское эмбарго на 
импорт продуктов из большинства стран 
Европы и Америки. Многие мои знакомые 
рестораторы стали давать интервью и гово'
рить, как это здорово, и что вот, мол, наконец 
возродится российское сельское хозяйство, и 
вообще они сами давно перешли на отечествен'
ное. Я тоже не первый год готовлю преимущест'
венно из фермерских продуктов и уже несколь'
ко лет выращиваю своих кроликов, кур, индю'
шек и перепелок. Осенью собираюсь открыть 
свой ресторан и вроде бы тоже должна радо'
ваться санкциям, которые дают мне преимуще'
ства — ведь иностранным шефам подавай про'
дукт стопроцентного европейского качества. 
Но я точно знаю: работа в условиях отсутствия 
выбора и сниженной конкуренции — это ката'
строфа для страны в XXI веке. Еще лучше мне 
известно, что российских продуктов просто 
мало, а на увеличение производства потребует'
ся несколько лет. К тому же эмбарго вроде 
обещали на год — кто же будет серьезно вклады'
вать средства в сельское хозяйство? Скорее 
рынок наводнится некачественными и эколо'
гически неблагонадежными китайскими про'
дуктами. В этих условиях более'менее нормаль'
ные отечественные товары, несомненно, выра'
стут в цене. Не знаю, пострадают ли от россий'
ских санкций Евросоюз и США, а вот наши гра'
ждане пострадают наверняка. И, конечно, это 
ударит по ресторанам, особенно недорогим. 
Ведь далеко не все продукты можно заменить. 
Возьмите пармезан — это уникальный сыр, 
потому что он плавится, но не тянется нитка'
ми. Его используют во всех пиццериях и бюд'
жетных ресторанах с блюдами в итальянском 
стиле, которые в региональной России встреча'
ются не реже, чем в центральных московских 
кварталах. То же самое с моцареллой. Я знаю 
российские аналоги и рикотты, и маскарпоне 
— их качество не идет ни в какое сравнение с 
оригиналом. Они, как и замороженные ягоды, 
которые тоже в основном импортировались из 
Евросоюза, нужны для вкусных и легких десер'
тов. Равноценной замены для меню рестора'
нов, особенно для тысяч бюджетных кофеен, 
не найти. Как эти многочисленные заведения 
будут выживать? Кто бы еще в начале лета мог 
представить, что мы опять будем ломать голо'
ву, где что достать за нормальные деньги. И 
потом: одно дело, когда ты сам выбираешь нор'
дическую кухню, и совсем другое, когда тебя 
просто лишают выбора. Почему в России это 
так часто случается в августе — уезжаешь из 
одной страны, а возвращаешься в другую?
www.chekalova.ru

КУЛЕБЯКА ИЗ ТОНЧАЙШЕГО СЛОЕНОГО 
ТЕСТА, ШПИНАТА, ГРИБОВ, ПАЛТУСА 
И СЕМГИ — ЭТО ОСТРОУМНАЯ ВАРИАЦИЯ 
НА ТЕМУ РЫБНИКА

Дан приказ ему на север
ЕДА С ЕЛЕНОЙ ЧЕКАЛОВОЙ

 Рыбник  
 Андрея 
 Шмакова
1 слоеное тесто (300 г)
2 филе семги (250 г)
3 филе палтуса (300 г)
4 замороженный шпинат (200 г)
5 сливочное масло (120 г)
6 любые грибы (200 г)
7  мускатный орех, соль, 

белый перец

для смазки:

8 яйцо (1 шт.)
9 вода (2 столовых ложки)
10 сахар (1/2 чайной ложки)
11 соль
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название адрес
АВТОСАЛОНЫ
«АвтоМикс» Воронеж, 4 км автодороги М4
«Виннер-В» Воронеж, Ленинский пр-т., 156
«КМ/Ч» Воронеж, Изыскателей ул., 29
«Мартен Авто» Воронеж, 9 января ул., 221 д
AUDI Воронеж, 7 км. автодороги М4
CITROEN Воронеж, Остужева ул., 64
FORD Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва
HYUNDAI Воронеж, Изыскателей ул., 39, стр. 2
HYUNDAI Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва
INFINITI Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва
JAGUAR LAND ROVER «АВТОГРАД плюс» Воронеж, Ленинский пр-т., 156
RENAULT Воронеж, ул. Остужева, 68
MAZDA Воронеж, Изыскателей ул., 39, стр. 2
MERSEDES-BENZ Воронеж, Дорожная ул,. 12
NISSAN Воронеж, Дорожная ул., 8
PEUGEOT Воронеж, Остужева ул., 52 б
SEAT Воронеж, 7 км автодороги М4
SUBARY Воронеж, 45 Стрелковой дивизии ул., 1 в
ТОЙОТА  Центр Воронеж Север Воронеж, 4-й км автодороги Воронеж-Москва

КАФЕ, КЛУБЫ, РЕСТОРАНЫ
«Апраксин» Воронеж, Пятницкого ул., 65А
«Бахор» Воронеж, пр-т Патриотов, 28а
«Бахор» Воронеж, бульвар Победы, 23б
«Варибаси» Воронеж, Театральная ул., 23
«Вечерний Воронеж» Воронеж, Московский пр-т., 145
«Гармошка» Воронеж, Карла Маркса ул., 94
«Евразия» Липецк, Ленина ул., 11
«Дубль два» Воронеж, Ленина пл., 13, кинотеатр «Спартак»
«Елки Палки» Воронеж, Кольцовская, 35 а, 
 Центр Галереи Чижова
ЗальцBurg Воронеж, Сити парк «Град»
«МакКафе Макдоналдс» Курск, Ленина ул., 12
«Маленькая кофейня» Воронеж, Ленина пл., 13, кинотеатр «Спартак»
«Маруся» Воронеж, Вл. Невского ул., 29
Мангал-House Воронеж, Антонова-Овсеенко ул.,  5А
«Платонов» Воронеж, Платонова ул., 4
«Порт» Белгород, Гражданский пр-т, 56
«Сорренто» Воронеж, Московский пр-т., 129
«Старый город» Воронеж, Пушкинская ул., 2
«Сто ручьев» Воронеж, Кирова ул., 5
«Шоколадница» Воронеж, Революции пр-т., 43
«Шоколадница» Воронеж, Кольцовская, 35 а, 
 Центр Галереи Чижова
Balagan City Воронеж, Кольцовская ул., 35, 
 ТЦ  «Галерея Чижова»
Barhat Воронеж, 25-летия Октября ул., 40 г
Bistrot Воронеж, Революции пр-т., 45
Burger House Воронеж, Пушкинская ул., 5
Coffee Rose Воронеж, Сити парк «Град»
Dolce Vita Piano Воронеж, Кирова ул., 24
El CHICO Воронеж, Красноармейская ул.,  52д
Enigma Воронеж, Университетская пл., 1 г
Il Pesto Липецк, Театральная площадь, 3
Giusto Липецк, Первомайская ул., 55
Giusto Липецк, Ленина ул., 5
Jumanji Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Mediterra Воронеж, Красноармейская ул., 21 а
Milano Ricci  Воронеж, Московский пр-т., 109 а
PLAZA Воронеж, Вл. Невского ул., 29
Platon Воронеж, Победы бул., 50
Portofi no Воронеж, Дзержинскго ул., 5 б
Sushi - MesTo Воронеж, Ленина пл., 15
Via Bar Lusconi Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Коммiльфо Мичуринск, Интернациональная ул., 87 а

ОТЕЛИ, БИЗНЕС ЦЕНТРЫ
«Аврора» Курск, Сумская ул., 9
«АМАКС Парк - отель» Воронеж, Московский пр-т., 145
«Белгород» ГК Белгород, Соборная площадь ул., 1
«Воронеж» Воронеж, Плехановская ул., 10 а

Галерея Чижова Воронеж, Кольцовская ул., 35 а
«Дегас» Воронеж, Пятницкого, 65 а
«Италия» Воронеж, Сакко и Ванцетти ул., 69
«Петровский Пассаж» Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
«Престиж» Курск, Ендовищенская ул., 13
«Тибет» Воронеж, 60 Армии ул., 27 б
«Украина» Воронеж, Арсенальная ул., 4 а
«Феникс» Воронеж, Кольцовская ул., 43
«Яр» Воронеж, 491 км. Автодороги М4
AMAKS Конгресс - отель Белгород, Ватутина пр-т.ул., 2
ART HOTEL Воронеж, Дзержинского ул. 5 б
Benefi t Plaza Воронеж, Вл. Невского ул., 29
Valeri Classic Воронеж, Московский пр-т., 109 а
О’Hara Воронеж, Хользунова ул., 121г

САЛОНЫ, МАГАЗИНЫ, БУТИКИ, ФИТНЕС
«Акваритет» Воронеж, Вл. Невского ул., 31 в
«Акваритет» Воронеж, Донбасская ул., 13
«Аристократ» Воронеж, Плехановская ул., 18
Золотые россыпи Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 
 Центр Галереи Чижова
«Калипсо», Giulia Novars Воронеж, Ленинский пр-т., 169
«Кофеньяк»  Воронеж, Кольцовская ул., 58а
«Мир кожи и меха» Воронеж, Парковая ул., 3
Мужской вкус Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 
 Центр Галереи Чижова
«Обувь Италии» Воронеж, Дзержинского ул,. 3 а
«По-французски» Центр Галереи Чижова , 4 этаж
«Сквирел Имола» Воронеж, Хользунова ул., 12
Татьянин день Воронеж, Кольцовская ул., 23/1
Татьянин день Воронеж, Плехановская ул., 33
«Эрмитаж» Воронеж, Плехановская ул., 41
ЮНИОН мебельный салон Воронеж, Димитрова ул, 74
«Янтарный» велнес клуб Воронеж, Московский пр-т., 26
+IT Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 
 Центр Галереи Чижова
Alster Воронеж, Ленина ул., 96
Ambiente Воронеж, Революции пр-т, 49
Aurum Воронеж, Монтажный пр-д., 2 ТЦ «Твой дом»
Aurum Воронеж, Кольцовская ул. 35а, 
 Центр Галереи Чижова
Aurum Воронежз, Победы бул., 23б
Aurum Воронеж, Жукова ул., 1
Aurum Воронеж, Пушкинская ул., 8
Baldinini Воронеж, Ленина пл., 4
Bang and Olufsen Воронеж, Комиссаржевской ул., 6а
Bogner Воронеж, Мира ул., 3
Dress Code IT Воронеж, Революции пр., 48
Dress Code IT Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Edel Воронеж, Революции пр-т, 23
Fashion Studio Buonvicini Воронеж, Ленина пл., 3
GANT Воронеж, Сити парк «Град»
KETROY Воронеж, Среднемосковская ул., 4
Lacoste Воронеж, Сити парк «Град»
Mr Clock Воронеж, Дзержинского ул., 3а
Natali Воронеж, Плехановская ул., 42
Natali Воронеж, Плехановская ул., 25
NEboutique Воронеж, Сити парк «Град»
Persona LAB Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Strellson Воронеж, Революции пр-т, 11
Swarovski Воронеж, Парковая ул., 3

МЕДИЦИНСКИЕ КЛИНИКИ
Альтер Д Воронеж, Революции 1905 года ул., 11а
Ренессанс Воронеж, Здоровья переулок, 90
Эра Воронеж, Московский пр-т., 33

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ЦЕНТРЫ
«Лингвист»  Воронеж, Никитинская 52 оф. 201

АЭРОПОРТ, ТУРИСТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС
Аэропорт г.  Белгорода Белгород, Богдана Хмельницкого пр-т, 166
«ГРИНН» Орел, Кромское шоссе ул., 4

Quality в лучших местах



56 дети фестиваль

Театр воспитания ГЛАВНЫЕ СОБЫТИЯ 
ФЕСТИВАЛЯ «БОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНА» Игорь Сергеев

ОРГАНИЗОВАННЫЙ  в 2007 
году международный фестиваль театра для 
детей «Большая перемена» год назад провел в 
Воронеже только образовательную программу, а 
в этом году пройдет в дни школьных каникул в 
полноценном фестивальном формате. 
По словам автора идеи и худрука «Большой 
перемены», ректора Воронежской академии 
искусств Эдуарда Боякова, организаторы ищут 
художников, способных говорить с ребенком 
открыто и честно, не боясь касаться тем, кото'
рые искусственно выведены в разряд табуиро'
ванных. Главные цели фестиваля — показать 
лучшие российские и зарубежные спектакли 
для детей, представить весь спектр драматур'
гии от классики до современности, подгото'
вить для взрослого театра нового зрителя. 
Традиционно представят три программы: 
основную, благотворительную и специаль'
ную. Специальная программа, в рамках кото'
рой будут работать творческие лаборатории, 
пройдут дискуссии, лекции, мастер'классы, 
читки французских, датских, шведских пьес 
для детей — такая же важная часть «Большой 
перемены», как спектакли. Отдельный блок 
посвятят творчеству главного режиссера воро'
нежского театра кукол «Шут» Валерия 
Вольховского. Ожидается развернутое экс'
пертное обсуждение разработанной театрове'
дом Еленой Ковальской программы по взаи'
модействию театра и школ. В рамках благотво'
рительного блока будет показано несколько 
спектаклей для воспитанников детских домов 
и детей из социально незащищенных семей.
В основной программе — хиты прошлых 
«Больших перемен». Поэтическим спектаклем 
(более детальной информации о нем пока нет) 
фестиваль откроет Вениамин Смехов. Как всег'

да на «Большой перемене» покажут и зарубеж'
ные, и российские спектакли.
Швейцарская компания Trickster'P предста'
вит инсталляцию «H.G. (Гензель и Гретель)» по 
сказке братьев Гримм, своеобразный аналог 
аттракциона «Комната страха», пройдя через 
который зритель побывает в нескольких 
«отдельных мирах на грани реальности и 
мечты». Словенский Teatro Matita потомствен'
ного кукольника Матиа Сольце покажет спек'
такль «Сказки оживают ночью» о персонажах 
недосочиненной писателем истории, зажив'
ших собственной жизнью. Разрабатывающий 
жанр сторителлинга (актеры здесь не столько 
играют, сколько, как можно догадаться, рас'
сказывают историю, активно вовлекая в этот 
процесс зрителей) датский The Telling Theatre 
покажет свой давний хит по англо'саксонско'
му эпосу «Беовульф». Их же «Ye, Gods» — это уже 
обращение к скандинавской мифологии. 
Французская компания Arcosm в своей поста'
новке «Эхо» стирает границы между движени'
ем и звуком, эмоцией и пластикой. Испанцы 
из El Patio спектаклем «A Mano» показывают, 
что талантливым актерам для создания полно'
ценного действа достаточно пары собствен'
ных рук: весь спектакль показан в буквальном 
смысле на пальцах. 
Блок отечественных спектаклей составлен из 
работ региональных театров. Питерский 
кукольник Виктор Антонов возрождает попу'
лярную до революции трюковую марионетку, 
в своем «Цирке на нитях» виртуозно соединя'
ет цирковое и театральное начала, где куколь'
ные факиры, клоуны, гимнасты, обезьянки и 
верблюды выдают настоящее шапито'шоу. 
Театр марионеток «Кукольный дом» — тоже из 
Санкт'Петербурга — покажет «Спящую краса'
вицу». Кемеровский театр для детей и молоде'

жи инсценировал сказку Марины Москвиной 
«Что случилось с крокодилом?», где крокодил 
воспитывает вылупившегося у него птенца. 
Новгородский театр для детей и молодежи 
«Малый» в своих «Маленьких чувствах» рас'
скажет о силе воображения, а в постановке 
«Где живет ветер?» о природе ветра. Конечно, 
не обойдется без воронежских театров. От теа'
тра кукол — «Солдат и ведьма» по сказке 
Андерсена «Огниво». Реализованный совмест'
но с воронежским ТЮЗом уникальный для 
России инклюзивный проект «Театр равных», 
где часть ролей исполняют ребята с ограни'
ченными возможностями, покажет свою пер'
вую постановку «Кот на крыше». Довольно 
много спектаклей привезут из Москвы. 
Мастерская сторителлинга при Центре имени 
Мейерхольда представит «Царевну'лягушку» и 
«Страшную месть», МХТ имени Чехова — спек'
такль по книге Кейт ДиКамилло «Удивительное 
путешествие кролика Эдварда». «Агата возвра'
щается домой» театра «Практика» — это написан'
ная Линор Горалик история о девочке, выдумы'
вающей себе приключение: зайти на сто шагов в 
соседний лес. Но главным хитом от москвичей 
станет нашумевшая хип'хоп'опера «Копы в 
огне»: придумавшая ее команда Le Cirque de 
Charles la Tannes специально для фестиваля сде'
лает детскую версию. 
Кроме того, ожидается отдельная программа 
«Театр, где играют дети», где свои спектакли 
покажут детские театральные студии 
Воронежа и области. Отдельно выделен блок 
для благотворительного фонда Константина 
Хабенского, при котором работает студия 
творческого развития детей. Ее филиал есть и 
в Воронеже. 
Воронеж, с 1 по 11 ноября
Подробное расписание на bigbreakfest.ru

«Ye, Gods»

«A Mano»

«H.G. (Гензель и Гретель)»

«Удивительное путешествие кролика Эдварда»
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57звери собака

ЧЕМ БЫ ТАКИМ  в XIX веке мог 
заняться вышедший в отставку офицер бри'
танской армии? Да чем же, как не охотой: 
бывало, вернется он из какой'нибудь Индии в 
свое родное поместье — и давай стрелять по 
лисам, барсукам, птичкам и вообще по всему, 
что пока еще движется. Вот и капитан Джон 
Эдвард, владелец поместья Сили'Хэм, что в 
Пемброкшире, уволился из армии, вернулся 
домой, окружил себя собаками всевозможных 
охотничьих пород. И остался в целом ими не 
слишком доволен. Уж и не знаю, чем не угоди'
ли капитану уже существующие охотничьи 
собаки — а в Англии их было полно, всех форм, 
размеров и цветов,— однако вот не угодили. И 
Джон Эдвард решил наконец вывести идеаль'
ную собаку, чем он году так в пятидесятом и 
занялся.
Наш капитан, судя по всему, был человеком 
решительным. Поэтому в фигуральную 
кастрюлю, в которой готовилась его идеаль'
ная собака, он отважно бросал всех, до кого 
мог дотянуться: и ныне исчезнувших белых 
английских терьеров, и вельш'корги'кардига'
нов, и вельш'корги'пемброков, и вест'хай'
ленд'уайт'терьеров, и бультерьеров, и фоксте'
рьеров, и денди'динмонт терьеров, и наверня'
ка кого'то еще… Выбраковывал собак наш 
капризник в основном потому, что не находил 
их достаточно «вязкими», что в нашем случае 
означает не какую'то особую прилипчивость, 
а способность неотступно преследовать добы'
чу, а потом еще и вцепиться в нее и ни при 
каких обстоятельствах не отпускать. Кто'то 
назвал бы эту черту характера злобностью, 
хотя это скорее смесь упертости, смелости и 
азарта. А еще собака мечты Джона Эдварда 
должна была быть небольшой — чтобы проле'
зать во все норы, и сильной — чтобы сражать'
ся с барсуком или выдрой. И в конце концов 
на свет появился новый терьер, названный 
силихемом — в честь капитанского родового 
поместья (хотя современные заводчики чаще 
зовут эту собаку просто «силик»).
Неким загадочным образом мистер Эдвард, 
вряд ли даже подозревавший о существовании 
такой глупости, как генетика, умудрился 
наградить свою собаку геном крайней пятни'
стости, который, вопреки очевидному, вовсе 
не обеспечивает своего обладателя какими'то 
пятнистыми краями. По крайней мере таки'
ми, которые были бы заметны: силихем терье'
ры на вид совершенно белые, даже не просто 
скучно белые, а перламутрово'белые, у них 
лишь иногда можно встретить несколько 
пятен — и только на голове. Однако благодаря 
гену крайней пятнистости этих собак нельзя 
считать чисто белыми, ибо пигмент у них 
есть, просто его не видно. Лично мне это 
совершенно непонятно. Но тут важно, что раз 
собака на самом деле не белая, ей не грозит 
глухота и прочие опасности, поджидающие 
истинно белых животных. И это хорошо.
Маленький, килограммов в восемь'девять, 
очень бодрый и настолько вязкий, насколько 
это вообще возможно, силихем'терьер очень 
быстро стал одной и популярнейших в Англии 
пород — и оставался таковой до тех пор, пока в 
стране не запретили охоту на барсуков. После 

чего поголовье силиков резко уменьшилось; 
теперь их немного и на родине, ну а у нас они 
хоть и появились в начале девяностых годов, 
однако сильно расплодиться так и не успели, в 
Москве их сейчас не больше полутора сотен. 
Не потому, что силики чем'то плохи, просто 
так сложилось, что они не вошли в моду. 
Может, это и к лучшему: собаки немодных 
пород обычно куда здоровее, чем их коммер'
чески интересные собратья, ведь ими занима'
ются заводчики, обожающие этих собак не 
корысти ради, а просто за то, что они такие, 
какие есть.
Впрочем, обожать силихема нетрудно, ибо он 
очарователен. При рождении он больше всего 
похож на мышку — беленький, крошечный, с 
розовым носом; впрочем, нос быстро чернеет, 
а вот развеселое щенячье поведение остается с 
силихемом до конца его дней, то есть лет до 
15–17. Эта собака не уходит в уголок, чтобы 
подумать о чем'то своем, у нее никогда не 
болит голова, она не вредничает и не каприз'
ничает. Она живет по принципу «любить так 
любить, гулять так гулять» — любому делу она 
отдается полностью, так что если она целует 
хозяев, то чуть ли не до мозолей, если ест, то 
пока не лопнет, если ввязывается в драку, то 
сражается до победы. Или пока хозяева не 
отзовут; однако чтобы вязкий силихем послу'
шался и отцепился от врага, его надо воспиты'
вать, а то сладу с ним не будет. К счастью, 
обучаются эти собаки легко, потому что очень 
умные и невредные, да и хозяев они обожают, 
так что рады исполнять все их указания. 
Имея дело с силихемом, надо помнить, что 
этот пес весьма драчлив — пусть маленький и 
довольно коротконогий, он задирист, очень 
ловок, отважен, силен и более чем зубаст, так 
что поучаствовать в собачьей сваре всегда рад. 
Размеры противника его не беспокоят, ибо 
сам себя он ощущает вполне крупным. Что ж, 
тогда пусть размеры противника беспокоят 
вас: все же с кавказской овчаркой маленький 
силик вряд ли справится, так что старайтесь 
воспитать его в мирном ключе. И еще: хоть с 
собаками этой породы уже практически не 
охотятся, они давно работают просто ком'
паньонами, охотничьи инстинкты никуда не 
делись,— и если вы не хотите, чтобы ваш 
песик удрал следом за вороной или гонимой 
ветром бумажкой, опять же не забудьте о вос'

питании — или гуляйте с ним только на повод'
ке. Но только на поводке тоже не дело: силихе'
мы энергичны, им нужно побольше двигать'
ся. К тому же и аппетит у них грандиозный, 
так что без хороших физических нагрузок эти 
собаки могут огрузнеть.
Дома силихем не дремлет. Он везде сует свой 
любопытный нос, он участвует во всех хозяй'
ских делах, а если у хозяев нет никаких дел, 
силихем развлекается самостоятельно — часа'
ми терзает игрушки или прибирается в доме, 
хватая все, что плохо лежит, и стаскивая это к 
себе на лежачок. Он отлично ладит с собака'
ми, кошками и детьми — детям позволены 
такие вольности, как жевание собачьих ушей 
и таскание силика за хвост. 
Силихем всегда всем доволен и всегда всему 
рад. Он не возражает и когда ему щиплют 
шерсть — а эта процедура ему, как и всем жест'
кошерстным терьерам, необходима хотя бы 
раз в пару месяцев. Конечно, ленивый хозяин 
может его и постричь, но это погубит уникаль'
ную терьерскую шерсть, жесткую, непромока'
емую, защищающую собаку и от холода, и от 
жары. К тому же стриженый силик может 
забыть о выставочной карьере, так что лучше 
уж его по'честному тримминговать и не 
лениться.
На прогулке силихем ведет себя очень акку'
ратно — он ненавидит грязь, он ни за что не 
наступит в лужу, он хочет быть белым и пуши'
стым. Правда, если на его пути попадется дох'
лая крыса, он непременно в ней изваляется — 
увы, охотничьи собаки очень ценят изыскан'
ный аромат падали, а силихем вообще боль'
шой знаток всех жизненных удовольствий.
Жизнерадостный, любопытный, любвеобиль'
ный и всегда веселый, маленький силихем 
тем не менее довольно ревнив. И если в доме 
есть другие звери и вы посмели их обласкать, 
силик ринется к вам буквально по головам и 
спинам —силихема от хозяев не оторвешь. Ну 
разве что ненадолго — за кусочек колбасы этот 
пес готов отвлечься от чего угодно, но только 
на время, пока колбаса еще существует. И вооб'
ще силихемы — это, пожалуй, самые веселые и 
позитивные собаки на свете, и если кому 
нужно немного веселья, тому стоит поискать 
его в питомнике с говорящим названием 
«Мелкий бес».
melkiybes1.narod.ru

Только позитив
ОЛЬГА ВОЛКОВА О СИЛИХЕМ-ТЕРЬЕРЕ

ЭТА СОБАКА НЕ УХОДИТ 
В УГОЛОК, ЧТОБ ПОДУМАТЬ 
О ЧЕМ-ТО СВОЕМ, 
У НЕЕ НИКОГДА НЕ БОЛИТ 
ГОЛОВА, ОНА НЕ ВРЕДНИЧАЕТ, 
НЕ КАПРИЗНИЧАЕТ 
И НЕ ПРИТВОРЯЕТСЯ 
НЕСЧАСТНОЙ
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из жизни отдохнувших

01
Врио губернатора Воронежской области Алексей Гордеев (в центре) 
на открытии Центрального рынка.

02
Врио руководителя департамента аграрной политики Воронежской области Анатолий 
Спиваков (справа) на выставке «Город – сад».

03
Продюсер Александр Лукинов (второй слева) на открытии брассерии «Мясо OR Fish».

04
Председатель правления ОАО «Газпром» Алексей Миллер 
на корабле-музее «Гото Предестинация».

05 
Художественный руководитель Платоновского фестиваля Михаил Бычков 
в новом здании Камерного театра.
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г. Воронеж, ул. Ленина, д. 96, ост. Работница, 
(рядом с Volkswagen центром),

тел.: (473) 253-01-79
www.alster-home.ru



ЭКСКЛЮЗИВНО
Ул. Пушкинская, 8

Т. 277-21-88

www.aurumvrn.ru

ТРЦ «ТВОЙ ДОМ»
Монтажный проезд, 2, т. 233-00-47

ТЦ «СЕВЕРНЫЙ»
ул. Жукова, 1, т. 273-81-82

ТРК «АРЕНА»
Б. Победы, 23б, т. 261-84-59

ГИПЕРМАРКЕТ «ЛИНИЯ»
Б. Победы, 38, т. 235-18-80

ГИПЕРМАРКЕТ «ЛИНИЯ»
ул. Переверткина, 7, т. 222-99-43

«ЦЕНТР ГАЛЕРЕИ ЧИЖОВА»
ул. Кольцовская, 35а т. 233-12-38


