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лась выставка. Речь не о срыве российско'бри'
танского года культуры — это, в сущности, 
дипломатический пустяк в сравнении с весен'
ним пожаром в Школе искусств Глазго, уничто'
жившим самую большую — во всех смыслах — 
архитектурную удачу Макинтоша и, как счи'
тается, самый большой ансамбль модерна, что 
не превратился в мертвый памятник стиля, а 
использовался по своему функциональному 
назначению. Грандиозное асимметричное 
строение из темного песчаника и стекла, 
кажущееся гибридом старинного шотландско'
го замка и передовой фабрики, всем своим 
обликом словно бы говорило, что поставит на 
конвейер производство выдающихся худож'
ников. Его, конечно, восстановят, но это будет 
уже не то, хоть и не до такой степени «не то», 
как многочисленные современные новоделы, 
тщательно воспроизводящие нереализован'
ные проекты Макинтоша.
Конкурс на проект нового здания школы, из 
которой вышла вся «школа Глазго» — как потом 
станет ясно — с Макинтошем в первом ряду, он 
выиграл в 1895'м, строительство по финансо'
вым причинам растянулось на десять с лиш'
ним лет и было завершено лишь к 1909'му. То 
были годы признания: лестные отзывы 

немецких и австрийских критиков; успех 
шотландского павильона на Международной 
выставке современного декоративного искус'
ства в Турине — первом празднике нового 
стиля; победа в конкурсе на проект «Дома 
любителя искусства», объявленном дармштад'
ским издателем Александром Кохом; выгод'
ные заказы. Но заказчиками выступали в 
основном состоятельные эстеты из его родно'
го Глазго — Лондон же принял шотландца, 
ныне именующегося не иначе как «крупней'
ший представитель британского art nouveau», 
более чем прохладно, подтверждая библей'
скую истину о пророке в отечестве своем.
Вот и в кремлевской ретроспективе должны 
были участвовать — мебелью, обстановкой 
гостиных и чайных, а также афишами, 
рекламными плакатами и трафаретами для 
нанесения орнаментов на стены — одни 
только музеи Глазго и Эдинбурга. Но теперь 
— взамен сгоревших вещей из Школы 
искусств Глазго, которые все же включат в 
каталог'некролог,— в Москву везут экспона'
ты из Музея Виктории и Альберта и Музея 
искусств Хида Такаяма, ведь в Японии 
собрался еще один клуб поклонников 
Макинтоша. Вернее, это Макинтош был 

поклонником Японии, что, к примеру, гото'
во подтвердить бюро из гостиной Хилл'
Хауса, похожее на расправленное кимоно. 
Поклонником рационализма и простоты 
японского интерьера, к вертикалям и диаго'
налям которого ему удалось столь органично 
привить растительные орнаменты.
Кстати, о пророках: в этих по'японски рацио'
нальных и аскетичных интерьерах Макинтош 
предстает чуть ли не пророком функционализ'
ма (при этом в «большой» архитектуре, вдох'
новленной шотландскими замками, он пред'
стает скорее романтиком'ретроградом, и это 
какое'то парадоксальное раздвоение лично'
сти). Пророков нередко изображают слепыми 
— в 1910'е Макинтош начал терять зрение и 
после Великой войны почти ничего не проек'
тировал. Да и вообразить его, утонченного 
эстета'индивидуалиста, создателя неповтори'
мого дома для неповторимого человека, в 
роли проектировщика жилмассивов все же 
сложно. В последние годы, омраченные борь'
бой с раком и бедностью, он писал пейзажи — 
их тоже выставят. Как последнее прости пре'
красной эпохи.
Одностолпная палата Патриаршего дворца 
Московского Кремля, до 9 ноября

Зеркало для китайской чайной комнаты на 

Ингрэм-стрит, 

около 1900–1901 годов

Кресло для Ивовых чайных комнат, 1903–

1904 годы

Бюро для гостиной Хилл-Хаус, 

1904 год

Стул для гостиной Хилл-Хаус, 1904 год

Трафарет для украшения стен 

спальни Хилл-Хаус, 1904 год


