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Р о к е  Д а л ь т о н 

1935–1975

ОКЛЕВЕТАН И РАССТРЕЛЯН 
СОРАТНИКАМИ

Революционную армию народа 
(РАН) в Сальвадоре в 1975 году воз'
главил вернувшийся за два года 
до этого из долгой кубинской 
эмиграции 40'летний Роке 
Дальтон. Не просто революцио'
нер, а загляденье: красавец, зна'
менитый поэт, друг Назыма 
Хикмета и Мигеля Анхеля 
Астуриаса, дважды спасенный — 
то повстанцами, то землетрясени'
ем — из камеры смертников. Но 
молодой командир РАН Хоакин 
Вильялобос счел Дальтона сопер'
ником и обвинил в связях с ЦРУ. 
Поэт'революционер был расстре'
лян поверившими сфабрикован'
ному обвинению соратниками 
по РАН, а Вильялобос продолжил 
свое восхождение к власти по тру'
пам. И в 1983 году после ликвида'
ции других повстанческих лиде'
ров Фронт имени Фарабундо 
Марти (в который преобразова'
лась РАН) возглавил товарищ 
Вильялобос. Впрочем, когда 
война закончилась компромис'
сом, Вильялобос перестал притво'
ряться «товарищем». Ныне он 
работает в Колумбии инструкто'
ром по антипартизанской борьбе 
— вопрос, кто же в повстанческом 
штабе работал на ЦРУ, разрешил'
ся сам собой.

А б у  Т а х е р
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КАЗНЕН ПО ПРИГОВОРУ 
ВОЕННОГО ТРИБУНАЛА 
ПОД РУКОВОДСТВОМ ОСВО-
БОЖДЕННОГО ИМ ГЕНЕРАЛА

В декабре 1971 года на плечах 
индийской армии в Дакку, столи'
цу экс'Восточного Пакистана — 
отвоевавшей независимость 
Республики Бангладеш — вошли 
повстанцы мукти'бахини. Война 
и геноцид, совершенный армией 
Пакистана, унесли едва ли не 
миллион жизней. Победителям 
бы беречь друг друга, но новои'
спеченные генералы предались 
самоистреблению. Путчисты 
убили 15 августа 1975 года отца 
революции Муджибура Рахмана. 
Когда власть 3 ноября перехватил 
начальник генштаба Халед 
Мошарраф, в наступившем хаосе 
кто'то расстрелял в тюрьме еще 
одного экс'президента и двух 
министров. Хаосом воспользовал'
ся подполковник Абу Тахер. 
Офицер спецназа, он учился 
антипартизанской войне в аме'
риканском форте Брагге, но 
дезертировал из пакистанской 
армии, чтобы бить врага его же 
оружием. Носившийся с идеей 
«культурной революции» в армии 
— отмена воинской иерархии и 
так далее — в ночь на 7 ноября он 
убил Мошаррафа, освободил из'
под ареста его соперника, генера'
ла Зиаура Рахмана, и объявил 
социалистическую революцию. 
Длилась она считанные часы: 
Зиаур арестовал освободителя и 
отправил его на виселицу. 
Впрочем, и Зиаура братья по ору'
жию прикончат в 1981'м. Тахер 
же, реабилитированный в 2010'
м, почитается ныне как нацио'
нальный герой и мученик. 
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1937–1971

УБИТ В ИЗГНАНИИ

«Говорит фельдмаршал Окелло! 
Просыпайтесь, эй, вы, империа'
листы: на этом острове нет боль'
ше империалистического пра'
вительства, теперь здесь прави'
тельство Борцов за Свободу. 
Просыпайтесь, чернокожие. 
Пусть каждый из вас возьмет 
винтовку и борется против 
любого приспешника империа'
листов на этом острове». Такой 
призыв по радио разбудил оша'
рашенных жителей султаната 
Занзибар на рассвете 13 января 
1964 года. Загадочный фель'
дмаршал, припугнув врагов 
таким «оружием, какого нет ни у 
кого», кроме него, дал султану 
40 минут на то, чтобы убить 
свою семью и покончить с 
собой, а арабам — притеснявше'
му африканцев меньшинству — 
повелел встречать его, падая 
ниц и распевая гимны во славу 
«отца африканцев». Это казалось 
горячечным бредом, но султан 
прислушался к нему и бежал на 
своей яхте, власть упала в руки 
700 бойцов Окелло, а тысячи 
арабов были вырезаны и броше'
ны в братские рвы.
Фельдмаршалом оказался 26'лет'
ний неграмотный угандиец, с 
1959'го живший на Занзибаре. 

Про свою службу в полиции он, 
похоже, врал; тем более — о том, 
что он был фельдмаршалом 
кенийских повстанцев мау'мау. 
Слуга, садовник, каменщник, 
маляр — это да. И еще — мистик'
христианин: он, что твоя Жанна 
д’Арк, слышал голоса, повелевав'
шие свергнуть арабское иго.
Разнеслись слухи: на острове 
видели бородатых боевиков в 
оливковой форме — не иначе 
кубинский десант — и Англия и 
США отправили к берегам «новой 
Кубы» военные суда. 
«Фельдмаршал», однако, отказал'
ся от власти, вручив ее поспешно 
прибывшему из эмиграции лиде'
ру оппозиции Каруме. Это потом 
Каруме станет рассказывать, как 
делегировал харизматичного 
Окелло на штурм султаната, но 
революция была сюрпризом и 
для него. Каруме сделал «социали'
стический выбор» и объединил 
Занзибар с Танзанией, но первым 
делом, само собой, разогнал 
«армию» Окелло и, воспользовав'
шись его отлучкой на континент, 
объявил персоной нон грата. 
Якобы Окелло получил от него 
заранее оговоренную сумму на 
постройку дома для своей мамы в 
родной угандийской деревне. Из 
этого дома в 1971 году его и увели 
в никуда и навсегда гориллы дик'
татора'фельдмаршала Иди 
Амина: тот не оценил шутку 
Окелло о том, что теперь в Уганде 
два фельдмаршала.
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