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Д у р р у т и

1896–1936

УБИТ ВРАГАМИ

Третью — после Вильи и Махно — 
вольную республику создал в 
Каталонии в 1936 году 
Буэнавентура Дуррути. Почти 20 
предшествовавших лет этот рабо'
чий'анархист метался по миру, 
из одних стран его высылали, из 
других он бежал сам, спасаясь от 
преследования. В Барселоне он 
застрелил архиепископа и объя'
вил вендетту бандам, терроризи'
ровавшим рабочих с его благо'
словения; на Кубе убил плантато'
ра и взбунтовал его рабочих; в 
Мексике, Чили и Аргентине гра'
бил банки; во Франции пытался 
похитить испанского короля. И 
все время возвращался на роди'
ну, чтобы поднять очередное вос'
стание — и вновь бежать за грани'
цу. Анархизм казался и оказался 
самой близкой национальному 

темпераменту идеей. В июле 
1936'го, когда армия восстала 
против правительства 
Народного фронта, бойцы 
Дуррути из группы «Мы» раздави'
ли мятеж в Барселоне и провоз'
гласили Каталонию коммуной, 
где упразднена частная собствен'
ность. Блок социалистов и комму'
нистов тихо ужаснулся, но никто 
из его вождей не мог сравниться 
с Дуррути по популярности, да и 
был он до поры до времени необ'
ходим Мадриду. Власть саботиро'
вала его наступление на 
Сарагосу, но, когда в ноябре 
франкисты ворвались в пригоро'
ды Мадрида, именно двухтысяч'
ная «колонна Дуррути» — он 
числился ее не «командиром», а 
«делегатом»,— решила исход 
рукопашной схватки в 
Университетском городке. За 
четыре дня она потеряла две 
трети личного состава, а 20 ноя'
бря сам Дуррути был смертельно 
ранен: сработали то ли фашист'
ский снайпер, то ли «пятая 
колонна», то ли НКВД, чьи инте'
ресы причудливо совпали. 

А у г у с т о  С е с а р 
С а н д и н о

1895–1934

УБИТ КОНКУРЕНТАМИ

Анри Барбюс назвал его «генера'
лом свободных людей», Ромен 
Роллан — «героем», Чан Кайши 
присвоил дивизии, штурмовав'
шей в 1928 году Пекин, его имя. 
Никарагуанский самородок рас'
пропагандировал рабочих золо'
тых копей лекциями о социаль'
ной справедливости, и в октябре 
1926 года они вступили в теку'
щую гражданскую войну на сто'
роне Либеральной партии. Когда 
либералы заключили сделку с 
режимом консерваторов, опирав'
шихся на американскую морскую 
пехоту, оккупировавшую страну с 
1912 года, Сандино продолжил 
герилью во имя «справедливости 
и равенства». В этой войне США 
впервые использовали бомбарди'
ровщики против крестьян парти'
занских районов. А Сандино стал 
первым лидером повстанцев, чьи 
не превышавшие пару тысяч 
штыков отряды вынудили 
12'тысячный корпус морпехов 
покинуть в 1933 году страну. 
Президент'либерал Сакаса жал 
руку Сандино, аплодировал его 
словам: «я воевал ради мира, боль'
ше мы не сделаем ни одного 
выстрела». Как и Вилья, Сандино 
мечтал о жизни в самоуправляе'
мом районе: под кооператив сан'
динистов выделили целый депар'
тамент, окрещенный «Свет и 
правда», им пообещали социаль'
ные реформы и роспуск ультра'
правой национальной гвардии 
Сомосы. После очередного брата'
ния с Сакасой 21 февраля 
1934 года гвардейцы, и не думав'
шие разоружаться, схватили 
Сандино с братом и двумя «гене'
ралами» на выходе из президент'
ского дворца и убили. 
Кооператив вырезали до послед'
него человека, а в 1936'м гвардей'
цы вышвырнул из страны самого 
Сакасу. Тирания клана Сомосы 
продолжалась 43 года, покончи'
ли с ней повстанцы Фронта наци'
онального освобождения имени 
Сандино.
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