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МОДА НА ИЗОБРАЖЕНИЕ ВИКТОРИАНСКОЙ ЭПОХИ В КИНО 
ЗАРОДИЛАСЬ ОДНОВРЕМЕННО С ЕГО ПОЯВЛЕНИЕМ — 
И ПО СЕЙ ДЕНЬ НЕ ПРОХОДИТ: ЭКРАНИЗАЦИИ КЛЮЧЕВЫХ 
ВИКТОРИАНСКИХ СЮЖЕТОВ ВЫХОДЯТ В СВЕТ С ЗАВИДНОЙ 
РЕГУЛЯРНОСТЬЮ. НЕ СЧЕСТЬ ЭКРАННЫХ ВОПЛОЩЕНИЙ 
САМОГО ЗНАМЕНИТОГО ВИКТОРИАНСКОГО СЫЩИКА, 
В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ПАНИБРАТСКИ ИМЕНУЕМОГО ПРОСТО 
ШЕРЛОК, РАВНО КАК И РЕИНКАРНАЦИЙ САМОГО ОТЪЯВ-
ЛЕННОГО ЗЛОДЕЯ ЭПОХИ — ДЖЕКА ПОТРОШИТЕЛЯ. 
ПРИМЕРНО РАЗ В ТРИ ГОДА ПОД РОЖДЕСТВО КТО-НИБУДЬ 
НЕПРЕМЕННО ПОМИНАЕТ СКУПОГО СКРУДЖА В НОВОЙ 
КИНОВЕРСИИ «РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ПЕСНИ В ПРОЗЕ», 
НА ЭКРАНЕ ИЗ ГОДА В ГОД ПЛЯШУТ ЧУМАЗЫЕ ДИККЕНСОВ-
СКИЕ СИРОТЫ, А БЕЗУМНАЯ ЖЕНА ЗАГАДОЧНОГО МИСТЕРА 
РОЧЕСТЕРА СНОВА ТОМИТСЯ НА ЧЕРДАКЕ. И РАЗ В ДЕСЯТИ-
ЛЕТИЕ ДОРИАН ГРЕЙ ВОПЛОЩАЕТ В КИНО БОЛЬ ОЧЕРЕД-
НОГО ПОКОЛЕНИЯ, УПРЯМО НЕ ЖЕЛАЮЩЕГО СТАРЕТЬ, 
ПОЯВЛЯЯСЬ ТО ЗАВСЕГДАТАЕМ БОГЕМНЫХ ТУСОВОК 
В СВИНГУЮЩЕМ ЛОНДОНЕ, ТО НА ПОДИУМАХ НЬЮ-ЙОРК-
СКОЙ «СЦЕНЫ» 1980-Х. НО В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ВИКТОРИ-
АНСКИЙ ТРЕНД ЗАМЕТНО УСИЛИЛСЯ НА ТЕЛЕВИДЕНИИ — 
СЕРИАЛЫ, ОСНОВАННЫЕ НА СЮЖЕТАХ ЭПОХИ, ПОВАЛИЛИ 
КАК ИЗ РОГА ИЗОБИЛИЯ. И ПОСТАНОВЩИКИ БОЛЬШЕ НЕ 
ДОВОЛЬСТВУЮТСЯ ПЕРЕСКАЗОМ ОДНОЙ КЛАССИЧЕСКОЙ 
ИСТОРИИ, А КРУТЯТ И ВЕРТЯТ КАНОН КАК ХОТЯТ, ТО СОБИ-
РАЯ ВСЕХ ВИКТОРИАНСКИХ БЕСТИЙ В КУЧУ (КАК В СВЕЖИХ 
«БУЛЬВАРНЫХ УЖАСАХ»), ТО ПЕРЕИНАЧИВАЯ ЗНАКОМУЮ 
ОТ ВЕКА КАНВУ.
В ПОМОЩЬ ЗРИТЕЛЮ, ИЩУЩЕМУ НАИБОЛЕЕ ПОДХОДЯ-
ЩИЙ ИЗВОД ЖАНРА, QUALITY ИЗУЧИЛ, ИЗ ЧЕГО СОСТОИТ 
«ВИКТОРИАНСКИЙ НАБОР» ДЕСЯТКА СЕРИАЛОВ ПОСЛЕД-
НИХ ПЯТИ ЛЕТ.

« Д ра к у л а » 
2014

#джек_потрошитель #американец_в_лондоне #вампиры 
#скупердяи #безумие #опий_морфий #эмансипация 

#научные_открытия #технический_прогресс #ужасы

Создатель культового сериала «Карна�
вал» Дэниел Кнауф здесь полностью пере�
иначил сюжет Брэма Стокера, сыграв с 
ним в увлекательную постмодернист�
скую игру. У него Влад Цепеш больше не 
цыкающий зубом замшелый кровосос, а 
лощеный молодой денди, поклонник 
технического прогресса. Для начала он 
не только воскресает милостью своего 
заклятого врага, охотника на вампиров 
Ван Хельсинга, но и вступает с ним в сго�
вор, чтобы противостоять господству не�
фтяного лобби — монополии старинного 
Ордена Дракона, члены которого в новые 
времена заделались крупными нефтедо�
бытчиками и промышленниками. При�
гожий Дракула (Джонатан Рис�Майерс) 
появляется в викторианском Лондоне 
под видом баснословно богатого амери�
канца Александра Грейсона, увлеченно�
го наукой и новейшими технологиями. 
И если заезжий канадец сэр Генри Бас�
кервиль у Конан Дойля собирался обла�
годетельствовать английскую деревню 
установкой электрических фонарей Эди�
сона и Свана в тысячу свечей, то Грейсон 
идет дальше: он строит машину, способ�
ную производить беспроводное элект�
ричество, которое снимет человечество 

с нефтяной иглы. Дракула в изображе�
нии Кнауфа — рефлексирующий роман�
тический герой, ради любви к земной 
женщине готовый отказаться от крови. 
Кстати, и здесь не обошлось без Потроши�
теля: его преступления приписывают 
Дракуле — страшные раны на телах 
жертв якобы нанесены, чтобы скрыть 
следы вампирских укусов. А возлюблен�
ная Дракулы Мина больше не бледная 
виктимная дева, а настоящая эманси�
пе — студентка�медичка, которая посе�
щает лекции Ван Хельсинга и твердо 
решила стать хирургом, а не просто доб�
родетельной женой и самоотверженной 
матерью. Здесь Кнауф допускает очевид�
ный анахронизм: во времена королевы 
Виктории женщина могла претендовать 
разве что на роль сестры милосердия, и 
даже самая выдающаяся из них, Флоренс 
Найтингейл, обучалась своему ремеслу 
у монахинь, а не в учебном заведении, 
которые в те времена организовывали 
при больницах. Но для Кнауфа виктори�
анские реалии не указ, а просто средство 
для создания волнующей и мрачной ат�
мосферы бульварной страшилки, комик�
са про вечную любовь земной красавицы 
и бессмертного вампира.
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 #диккенс #джек_потрошитель #шерлок_холмс #ветеран_колониальной_войны #американец_в_лондоне 
 #проститутки #бедные_дети #скупердяи #порнография #трущобы #чахотка #безумие 

#опий_морфий #эмансипация #научные_открытия #технический_прогресс

 Один из самых точных в отображении реалий 
викторианской эпохи, сериал, тем не менее, 
подвергся тщательной проверке на историчес�
кую аккуратность — в The Guardian даже вышла 
соответствующая критическая заметка. Дейс�
твие происходит в лондонском квартале Уайт�
чепел через полгода после последнего 
преступления Потрошителя. Доблестный инс�
пектор Рид (Мэттью Макфедьен) и его команда, 
состоящая из коронера�американца с сомни�
тельным прошлым и полицейского сержанта — 
ветерана египетской кампании, борется с 
преступлениями, которые породил, кроме про�
чего, технический прогресс. Например, изоб�
ретение фотографии, согласно допущению 
авторов сериала, сразу же привело к появле�
нию порнографических снимков на продажу, и 
кинематограф тоже был использован во зло — 
для съемки снаффа (подлинных убийств, совер�
шенных на камеру). В третьей серии Риду, 
который работает не за страх, а за совесть, уда�
ется предотвратить отравление целого кварта�
ла, причиной которого был яд, подмешанный 
на мукомольной фабрике в муку свихнувшим�
ся маньяком�человеконенавистником. Рид 
проявляет тут редкую проницательность, под 
стать герою эпохи доктору Джону Сноу, кото�

рый установил, что эпидемия холеры (1853) 
происходила из�за отравления зараженной во�
дой. В те времена нечистоты сбрасывали в Тем�
зу, оттуда же брали воду для питья, а выгребные 
ямы граничили с прогнившей канализацией, 
но до открытия Сноу медики простодушно вери�
ли в «теорию миазмов», полагая, что заражение 
происходит от нечистого воздуха — в частнос�
ти, зловония, распространяемого вонючими 
бедняками из трущоб. Причиной же чахотки 
тогда считалась распущенность и поиск удо�
вольствий, а также безбрачие, алкоголизм, ку�
рение и мастурбация. Зато опий, настойку 
морфия и хлороформ в благословенные викто�
рианские времена можно было купить в апте�
ках почти без ограничения — этим пользуется 
в сериале злодей, похищая лондон ских девушек 
для отправки в Америку в качестве живого то�
вара: под действием опия, в забытьи, он предпо�
лагает транспортировать их через океан. Этот 
сериал с роскошно переданной викторианской 
атмосферой и по�настоящему волнующей инт�
ригой, тем не менее, едва не почил в бозе на род�
ном телеканале Би�би�си, но был выкуплен для 
съемок третьего сезона американским гига�
нтом Amazon, распространяющим видео по 
запросу. 
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«Подозре н и я  м ис т е ра  Уи ч е ра »
2011 — настоящее время

#шерлок_холмс #бедные_дети #скупердяи #трущобы #чахотка 
#безумие #опий_морфий #технический_прогресс #научные_открытия

Детективный жанр появился на свет как раз в 
викторианскую эпоху от именитых родите�
лей — первого детектива Дюпена придумал Эд�
гар По в рассказе «Убийство на улице Морг» 
(1841), а Диккенс в «Холодном доме» (1853) час�
тично списал своего инспектора Беккета с ре�
ально существовавшего лондонского сыщика 
Чарлза Филда. Практикующие детективы скоро 
наводнили дешевые выпуски газет, печатаю�
щих истории с продолжением, но всех потес�
нил Конан Дойль со своим Холмсом. 
В  действительности частные детективы вроде 
Холмса не занимались расследованием тяжких 
преступлений — их деятельность получила ши�
рокое распространение после введения в силу 
закона о разводах 1856 года и сводилась в основ�
ном к слежке за неверными супругами и фи�
нансовому шпионажу. У Холмса в свое время 
было много нестрашных «соперников» в деше�
вых газетных сериях. В 1970�х стали выходить 
антологии всех этих забытых викторианских 
детективов (первую выпустил в 1971 году брат 
Грэма Грина Хью — она так и называлась «Сопер�
ники Шерлока Холмса»), где теснились его ме�
нее удачливые коллеги. На волне нынешней 
моды, изрядно оттоптавшись на самом Холмсе, 
сценаристы стали выпускать в эфир и других 
викторианских детективов, совершенно на не�
го не похожих. Лондонский инспектор Джек Уи�
чер (Падди Консидайн) не обладает и сотой 
долей холмсовой проницательности и не владе�
ет дедуктивным методом. Это смурной мужчи�
на с больными глазами, которого столичное 
начальство направляет в сельский Уилтшир 
расследовать жуткий случай, потрясший всю 

Англию: в доме местного землевладельца убит 
его крошка�сын. Несчастное дитя ночью похи�
тили из�под носа спящей гувернантки, зареза�
ли и бросили окровавленное тельце в грязном 
нужнике на улице (ватерклозеты уже произво�
дились в то время промышленным способом, 
но еще не вытеснили из обихода отхожие места, 
построенные по принципу выгребной ямы). 
Уичер слоняется по деревне с расспросами, 
проводя допотопное расследование, основан�
ное на интуиции и здравом смысле,— тех са�
мых заявленных в названии «подозрениях». 
Местные констебли с удовольствием суют ему 
палки в колеса, деревенская публика шипит и 
плюется вслед. Уичер находит убийцу, но ему 
ничего не удается доказать. Джек Уичер — ре�
альное историческое лицо, в свое время его на�
зывали «королем ищеек», и он действительно 
расследовал подобный случай — именно его об�
разом вдохновлялся Уилки Коллинз, сочиняя 
«Лунный камень» (1868), первый в истории де�
тективный роман. В сериале Уичер с позором 
покидает Уилтшир — разительный контраст с 
победительным Холмсом. Но именно такой сы�
щик — не ловкий фокусник, вооруженный де�
дукцией, а усталый мужчина со своей никому 
не нужной правдой,— вдруг понравился зрите�
лям, и телеканал ITV зарядил съемки продолже�
ния прик лючений Уичера: телефильм 
превратился в сериал. 
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«Уа й т ч е п е л»
2009–2013

#джек_потрошитель #проститутки #трущобы 
#опий_морфий #технический_прогресс #ужасы

В викторианскую эпоху технический про�
гресс шел семимильными шагами, но поли�
цейских расследований почти не коснулся. 
На вооружении полиции в то время не было 
научных методов, не говоря уже о пресловутой 
дедукции, — только осведомители из крими�
нальной среды, да наработанный годами 
опыт. Лишь в 1894 году для идентификации пре�
ступников появился «бертильонаж» — системное 
описание по внешним признакам, не меняю�
щимся в течение всей человеческой жизни. Сочи�
нения Конан Дойля не вполне отвечали 
исторической правде — в частности, Холмс начал 
идентифицировать преступников по отпечат�
кам сразу после появления книги Фрэнсиса Гол�
тона «Отпечатки пальцев» (1892), то есть задолго 

до того, как реальный Скотленд�Ярд начал приме�
нять этот метод. Тем изобретательнее поступили 
сценаристы сериала «Уайтчепел», поместив Пот�
рошителя в наши дни и пустив по его следу сыщи�
ков, вооруженных новейшими методами. В свое 
время самый знаменитый викторианский мань�
як так и не был пойман, и по сей день существует 
множество версий о том, кем он был на самом де�
ле (Конан Дойль, например, считал, что Джек был 
женщиной — страдающей от бесплодия акушер�
кой, вымещавшей злобу на проститутках). В сов�
ременном Лондоне полиция находит 
обезображенный труп, вести расследование на�
значают хорошенького румяного инспектора�пи�
жона, совершенно без опыта, которого ни в грош 
не ставят его подчиненные — старые опытные 
сыскари. Но золотой мальчик без предубежде�
ний относится к чудаковатому историку�потро�
шителеведу, который заявляется в участок и 
обращает внимание полиции на сходство ны�
нешнего убийства с жутким деянием Джека. 
А когда очередное зверство в Уайтчепеле в точнос�
ти воспроизводит второе из пяти знаменитых 
убийств Джека, полиция вынуждена признать 
правоту заполошного рипперолога и начинает 
искать подражателя. Но тот всякий раз на шаг 
опережает следствие — и никакие анализы ДНК и 
записи уличных видеокамер не помогают изло�
вить таинственного маньяка. Осовремененная 
версия в точности следует исторической канве, и 
это только нагоняет жути. Под подозрение в итоге 
попадает некий Дэвид Коэн. И все благодаря тому, 
что молодой пижон�инспектор досконально зна�
ет историю: в викторианские времена так назы�
вали неизвестных еврейского происхождения, 
проходящих по уголовным делам, «Дэвид Коэн» 
означало «еврейский Джон Доу», и такой человек 
действительно фигурировал в деле Потрошите�
ля. В следующих сезонах сериала хорошенький 
инспектор, хлебнувший лиха и растерявший 
весь лоск, гоняясь за адским подражателем Дже�
ка, продолжит раскрывать старые тайны Уайтче�
пела — преступления, страшно похожие на те, что 
совершались здесь два века назад. 
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«Б а г р овы й  л е п ес т ок  и  бе л ы й»
2011

#проститутки #бедные_дети #скупердяи #прерафаэлиты #порнография #гомосексуализм
 #трущобы #чахотка #безумие #опий_морфий #эмансипация

«Жители этого страшного города засыпают с бу�
тылкой в руках, пока ты бредешь по нему наугад, 
оставив надежду найти дорогу домой»,— пишет 
лондонская проститутка по прозвищу Сахарок 
(Рамола Гараи). Она сочиняет свою «Книгу нена�
висти», призванную отомстить каждому напы�
щенному самцу, постучавшемуся в двери борделя. 
Содержательница заведения миссис Кастуэй 
(Джиллиан Андерсон) — ее родная мать, подло�
жившая ее в 13 лет под первого клиента. Детской 
проституции викторианского Лондона ужасался 
Достоевский, побывавший там в 1862 году,— он 
взволнованно писал, что заметил на панели мате�
рей, приводящих за собой на промысел малолет�
них дочерей, и девочки лет двенадцати хватали 
его за руку. Зато француза Ипполита Тэна, побы�
вавшего в Лондоне почти одновременно с Досто�
евским, поразило другое — непрактичность 
английских проституток: «они не знают, как 
действовать с расчетом и беречь себя, как обеспе�
чить себе хоть какое�то положение, что присуще 
проституткам Парижа». У Сахарка в этом смысле 
дела идут неплохо: родная мать пустила ее по ру�
кам, но девушка так любила читать стихи, что 
подцепила богатого покровителя�книгочея. Но 
это не конец сказки, а начало жестокой повести, 

которая совершенно не желает потакать ожида�
ниям сентиментального читателя. Сахарку удает�
ся увлечь состоятельного джентльмена, 
литератора�любителя Уильяма Рэкхема (Крис 
О’Дауд) и стать его содержанкой, продемонстри�
ровав неожиданное знакомство с современной 
литературой,— Рэкхему льстит, что женщина, с 
которой для начала можно поболтать о Теннисоне 
и Рескине, послушно ложится с ним в постель, 
чтобы удовлетворить любую его прихоть. Но пос�
ле того как Сахарок переселяется из трущоб в 
особняк Рэкхема в качестве гувернантки его доче�
ри, ее мытарства только начинаются. Рэкхем — об�
разованный, даже прогрессивный для своего 
времени мужчина, по сути — подлинная скотина: 
замучивший свою хрупкую жену, доведя ее сво�
им пренебрежением до безумия, и готовый посту�
пить так же и с женщиной, которую якобы 
«любит». Сериал поставлен по роману�бестселле�
ру Мишеля Фабера, это блестящий и злой феми�
нистский памфлет, который прикидывается 
сентиментальной повестью и издевается над все�
ми викторианскими сюжетами разом. Хеппи�эн�
да в ней не будет, но на то, что женщина в своем 
праве с лихвой отомстит мужчине, благодарный 
зритель может рассчитывать.
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«О т ч а я н н ы е  р ом а н т и к и»
2009

#диккенс #проститутки #бедные_дети #скупердяи 
#прерафаэлиты #порнография #гомосексуализм #трущобы 
#чахотка #опий_морфий #эмансипация #научные_открытия 

#технический_прогресс

Прерафаэлиты — бренд, которым англичане за�
кономерно гордятся, но с репутацией Братства 
в истории искусства все не то чтобы однознач�
но: искренне восхищаться анемичными рыже�
волосыми красавицами вообще�то считается 
уделом сентиментальных клуш. Снобу, лелею�
щему свой хороший вкус, это не пристало, ведь 
прерафаэлиты — провозвестники масскульта, а 
их картины такие слащавые и приторные, на�
стоящий беспримесный кич. Этим двойствен�
ным отношением к наследию прерафаэлитов, 
по�видимому, руководствовались и создатели 
сериала, подпустив в рассказ иронии, которая 
хоть и не сразу бросается в глаза, но определен�
но в нем присутствует. Данте Габриел Россетти, 
«наполовину итальянец, наполовину безумец», 
похож в сериале на образцовую богемную отор�
ву и пародию одновременно. Великий критик 
Джон Рескин представляет собой классическо�
го задрота, который по ночам, улизнув из суп�
ружеской постели, прокрадывается в свой 
кабинет и сладострастно рассматривает при 
свечах полупорнографические эскизы Тернера, 
а когда жена застает его за этим занятием, не�
ловко оправдывается и бормочет, что это, мол, 
«из любви к искусству». Автор знаменитой «Офе�
лии» Джон Милле — робкий мальчишка, едва не 
утопивший в ванне с холодной водой свою мо�
дель Элизабет Сиддал и бегающий за Рескином 
как собачонка в поисках покровительства. 
А Уильям Хант и вовсе подозрительно смахива�
ет на напыщенного болвана, которым его мо�
дель, разбитная Энни Миллер, вертит как хочет. 
Но самого анекдотического портрета удостоил�
ся в сериале Диккенс, который терпеть не мог 
прерафаэлитов и, посещая их выставки, бухтел, 
как настоящий старый перечник. Создатели се�
риала, впрочем, избегают откровенного гротес�
ка. При желании «Романтиков» вполне можно 
смотреть и как драму, которая на самом деле до�
вольно аккуратно придерживается историчес�
ких фактов: да, Рескин действительно не 
вступал с женой в супружеские отношения, 
Сиддал едва не утопла в ванне, а музы прерафа�
элитов по богемному обычаю переходили из 
рук в руки в этом тесном кругу. 
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#бедные_дети #проститутки #чахотка #опий_морфий 
#научные_открытия #технический_прогресс #эмансипация

Сериал�реконструкция и одновременно реали�
ти�шоу, в котором историк, фармацевт и сту�
дент�медик поселяются в историческом музее 
под открытым небом Блистс�Хилл в графстве 
Шропшир, где во всех подробностях воссоздан 
викторианский город. Несмотря на докумен�
тальный характер зрелища, в нем присутствует 
подлинный саспенс. Первая же микстура от 
кашля, которую новоявленные владельцы вик�
торианской аптеки должны прописать пациен�
тке�добровольцу в соответствии со старинным 
рецептом, содержит хлороформ, опиум и ко�
ноплю, имевшие широкое хождение в виктори�
анскую эпоху. Поэтому действующим лицам 
исторической реконструкции приходится вы�
кручиваться, заменяя в лекарстве ныне запре�
щенные компоненты целебными травками и 
рассчитывая на эффект плацебо. Дальше — 
больше: героям сериала придется готовить 
древнюю настойку из дождевых червей, кото�
рых в середине XIX века для лечения ушибов 
кипятили живьем в оливковом масле, лечить 

пациентов пиявками и обертываниями в мок�
рые простыни, изготавливать презервативы из 
бараньих кишок и изучать распространенные 
в викторианскую эпоху яды и взрывчатые сме�
си. На взгляд современного человека порази�
тельна приверженность вик торианцев 
«универсальным пилюлям от всех болезней» и 
готовность лечиться любыми шарлатанскими 
средствами, на которые только была способна 
фантазия выдумщика�аптекаря. «Чудесные 
снадобья» продавали на улицах и рекламиро�
вали в газетах по принципу «если не помо�
жет — мы вернем вам деньги». Чтобы успокоить 
капризного младенца, викторианской мама�
ше могли предложить какое�нибудь «сердеч�
ное средство Готфри» или «ветрогонное Далби», 
содержавшие опий,— они действительно успо�
каивали детишек, особенно если к ним добав�
ляли немного джина. Со всеми этими 
историями и разбираются на глазах у нынеш�
ней просвещенной публики персонажи «Вик�
торианской аптеки».
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«Ч у т ь  с ве т  —  в  К эн д лф орд»
2008–2011

#диккенс #ветеран_колониальной_войны #бедные_дети #скупердяи 
#эмансипация #научные_открытия #технический_прогресс

Этот сериал стоит особняком среди прочих 
викторианских телешоу: здесь нет ни Потроши�
теля, ни мрачных и зловонных лондонских тру�
щоб, освещенных неверным светом газовых 
фонарей, ни прочей обязательной викториан�
ской программы. Главная героиня, юная дочь 
фермера Лора Тимминс (Оливия Халлинан), пе�
реселяется из родной деревни Ларк Райз в со�
седний городишко Кэндлфорд, чтобы работать 
на почте, которой заправляет прогрессивная и 
приятная во всех отношениях Доркас Лейн 
(Джулия Савала). И в первой же серии деревня 
Ларк Райз вступает в противостояние с «зазнав�
шимся» Кэндлфордом из�за платы за доставку 
телеграмм: 3 шиллинга 6 пенсов для деревен�
ских бедняков — непомерная цена за новости, 
которые упрямый городской почтальон отка�
зывается бесплатно пересказать деревенскому 
адресату. Загвоздка в том, что деревня якобы 
находится за пределами зоны бесплатной до�
ставки в восемь миль, и ее недовольные обита�
те ли т ребу ют заново измери т ь это 
расстояние  — вот такая «жуткая драма». И в 
дальнейшем сериал предложит зрителю траге�
дии такого же пошиба — это самое умильное и 
терапевтическое зрелище на викторианскую 
тему, которое только можно вообразить. Ларк 
Райз и Кэндлфорд — идиллическая сельская Ан�
глия вроде безмятежного Шира, населенного 

честными работящими хоббитами, которые 
танцуют на закате и протяжно поют песни, а 
точнее — греза о старой доброй Англии, кото�
рой никогда не существовало в действитель�
ности. Викторианцы из сериала, конечно, 
влюбляются, болеют, ссорятся и даже иногда 
умирают, но выглядит это исключительно бла�
гопристойно, и повествование ни на минуту не 
допускает мрачного тона или драматического 
надрыва, и любые житейские проблемы разре�
шаются в нем ко всеобщему удовлетворению — 
это редкий образец телешоу, предназначенного 
исключительно для блаженного эскапизма.
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«Б у л ьв а рн ы е  у ж ас ы»
2014 — настоящее время

#джек_потрошитель #американец_в_лондоне 
#вампиры #проститутки #порнография 

#гомосексуализм #трущобы #чахотка #безумие 
#опий_морфий #эмансипация #научные_открытия 

#технический_прогресс #ужасы

Первый сезон сериала Showtime — образцовый 
пример нашей воплощенной тяги ко всему викто�
рианскому, которая вдруг оказалась помножена на 
десять. Здесь в безумном стиле mash�up (образцом 
которого стала книжка 2009 года «Гордость и пре�
дубеждение и зомби») смешались охотники на вам�
пиров, доктор Франкенштейн, беззастенчиво 
влюбленный в собственное творение Протея, чахо�
точные проститутки, умирающие от ужаса перед 
Потрошителем на зловонных улицах Лондона, и 
красавчик Дориан, викторианский хипстер, чах�
нущий от собственной бессмысленности. В общем, 
все, что мы давно хотели видеть в рамках одной ис�
тории, но стеснялись попросить. В зачине «Ужасов» 
в Лондон, «злой, как проклятие шлюхи», прибывает 
заезжий гастролер�американец (Джош Хартнетт) — 
меткий стрелок, отточивший мастерство на фрон�
тире и там же, предположительно, потерявший 
душу. По его следу, как положено, уже идут пинкер�
тоны, а пока красавец зарабатывает на виски себе 
и чахоточной подруге с золотым сердцем стрель�
бой по кровососам, похитившим Мину — дочь бога�
того аристократа (Тимоти Далтон). В этой охоте их 
сопровождает бледная готическая дева, одержи�
мая бесами и снедаемая нечистой совестью — мисс 
Айвз (Ева Грин). Далтон в роли загадочного арис�
тократа предсказуемо дает мистера Рочестера, Ева 
Грин в сценах экзорцизма буквально лезет из кожи 
вон, монстр Франкенштейна (Рори Киннир), кото�
рого все принимают за обезображенного станком 
рабочего, слоняется с томиком Теннисона, Дориан 
(Рив Карни) нюхает орхидеи, хлещет абсент и увле�
кается порнографическими фото.
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10 онлайн-архивов Первой мировой
Ульяна Волохова

28 ИЮНЯ 1914 ГОДА БЫЛ УБИТ ЭРЦГЕРЦОГ ФРАНЦ ФЕРДИНАНД — МЕСЯЦ СПУСТЯ 
НАЧАЛАСЬ ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. К СТОЛЕТИЮ ЭТОЙ ДАТЫ СТРАНЫ-УЧАСТНИЦЫ 
НАЧАЛИ ГОТОВИТЬСЯ БОЛЬШЕ ГОДА НАЗАД, СОБИРАЯ И СИСТЕМАТИЗИРУЯ ВСЕ, 
ЧТО ЕЩЕ МОЖНО НАЙТИ. QUALITY ИЗУЧИЛ ЦИФРОВЫЕ АРХИВЫ, ПОСВЯЩЕННЫЕ 
ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ, И ВЫБРАЛ 10 САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ ПРОЕКТОВ 
И 10 САМЫХ ВПЕЧАТЛЯЮЩИХ ЭКСПОНАТОВ
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« Е В Р О П Е А Н А  1 9 1 4 – 1 9 1 8 »

Самое крупное собрание 
оцифрованных исторических 
источников о Первой мировой войне

Проект
Оцифровка 400 тыс. музейных экспонатов и 
исторических документов, хранящихся в 
архивах и библиотеках по всему миру, нача�
лась еще в 2011 году; вскоре инициативу под�
держали частные люди, начавшие пополнять 
собрание фотографиями, письмами, дневни�
ками и прочими документами о войне из 
семейных архивов. Всего таких частных арте�
фактов удалось собрать около 90 тысяч — каж�
дый снабжен подробным комментарием, 
рассказом о его владельце и связанной с ним 
историей.
www.europeana1914�1918.eu/en 

Экспонат
Самодельная иллюстрированная книжка с 
частушками и стихами брата и сестры из 
немецкой семьи Кепке. Возмущенные «неспра�
ведливыми атаками врагов» на Германию, 
дети просят в стихах наказать противников и 
радуются немецким победам.

« Е В Р О П Е Й С К А Я 

К И Н О Б А З А  1 9 1 4 »

Онлайн�архив фильмов 1914–1918 годов
Проект 
Почти 3000 документальных, художествен�
ных, пропагандистских и мультипликацион�
ных фильмов, снятых во время войны,— боль�
шая часть пленок, доживших до наших дней. 
Жанровый и географический разброс доволь�
но высок: тут можно найти и пропагандист�
ский британский фильм о буднях работницы 
оборонного завода, и испанскую полномет�
ражную романтическую трагедию «Поцелуй 
смерти» 1916 года, и документальную хрони�
ку — смотр войск Николаем II или посещение 
премьер�министром Франции Жоржем 
Клемансо линии фронта в Бельгии. В качестве 
бонуса — почти полная подборка вестника 
Советской России «Кинонеделя», выходивше�
го в 1918 году, из которого можно узнать, чем и 
как жила страна в гражданскую войну. 
www.europeanfilmgateway.eu

Экспонат
15�минутный фильм о лагере для турецких 
военнопленных в Египте.
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Н А Ц И О Н А Л Ь Н О Г О 

А Р Х И В А  Б Р И Т А Н И И

Недавно стартовавшая 
кампания по оцифровке доку�
ментов, относящихся к Первой 
мировой

Проект 
Национальный архив планирует 
за следующие пять лет оцифро�
вать и выложить онлайн боль�
шую часть хранящихся в 
Британии писем, карт, дневни�
ков и фотографий времен Первой 
мировой войны. Уже сейчас на 
сайте доступны 300 тыс. страниц 
солдатских и офицерских днев�
ников, 150 секретных досье МИ�5, 
а также множество тематических 
онлайн�коллекций.
www.nationalarchives.gov.uk/
first�world�war

Экспонат
Личное дело МИ�5 на Мату Хари, в 
котором, помимо подборки выре�
зок из газет со статьями и фото�
графий, можно найти письма и 
отчеты о допросах шпионки.

А Р Х И В  С О Л Д А Т С К И Х 

Д Е Т Е Й

Фотогалерея, посвященная де�
тям военных

Проект
Часть большого культурологичес�
кого проекта Имперского военно�
го музея в Лондоне, посвященно�
го детям военных. В разделе, запу�
щенном к годовщине Первой 
мировой войны, собраны воен�
ные открытки с детьми и группо�
вые снимки, которые семьи дела�
ли перед отправкой мужей и 
отцов на фронт, по большей части 
анонимные. Замысел кураторов 
состоял в том, что это безымян�
ное собрание благодаря потом�
кам постепенно будет обрастать 
семейными историями и расска�
зами о тех, кто запечатлен на этих 
снимках. 
www.archhistory.co.uk

Экспонат
Рассказ Гэри Блейкли, правнука 
британского рядового Джеймса 
Маккарти, о том, чем стала 
Первая мировая для его семьи. 
Обнаружив в семейном архиве 
такую же открытку, как на сайте, 
Гэри Блейкли прислал кураторам 
проекта копии всех документов 
прадеда, пришедших с фронта 
после его гибели.

К У Л И Н А Р Н О Е 

И С С Л Е Д О В А Н И Е  П Е Р В О Й 

М И Р О В О Й  В О Й Н Ы

Онлайн�выставка, посвященная 
роли еды в Первой мировой войне

Проект
Национальный музей Первой 
мировой войны собрал любопыт�
ную коллекцию документов, каса�
ющихся продовольственного 
аспекта Первой мировой: приме�
ры солдатских пайков стран�учас�
тниц, информацию о распределе�
нии продуктов в тылу и попыт�
ках мирного населения подде�
рживать сельское хозяйство без 
работоспособных мужчин. 
Подробнее всего разобрана про�
довольственная политика США — 
тому, как Америка сделала прови�
зию своего рода «средством веде�
ния войны», посвящена добрая 
половина выставки, а в качестве 
главной иллюстрации того, как 
война отразилась на рационе 
американцев, на сайте приводит�
ся кулинарная книга домохозяй�
ки военного времени.
www.exhibitions.theworldwar.org/#/
in�the�kitchen/book/43

Экспонат
Письмо английского солдата о 
том, как немецкие и английские 
бойцы из соседних окопов вместе 
встречали первый военный 
Новый год, обмениваясь сухим 
пайком, а через несколько часов 
продолжили боевые действия 
против друг друга.

« Ц В Е Т Н Ы Е  Ф О Т О Г РА Ф И И 

П Е Р В О Й  М И Р О В О Й »

Титанический проект энтузи�
аста�любителя, собравшего на 
одном сайте крупнейшую коллек�
цию французских цветных фото�
графий Первой мировой войны 

Проект
Большинство дошедших до нас 
цветных фотографий времен 
Первой мировой — французские: 
именно во Франции цветная 
фотография в эти годы стала мас�
совым явлением. В единственном 
онлайн�архиве цветных фотогра�
фий Первой мировой — более 500 
цветных снимков, сделанных в 
течение последних двух военных 
лет. Набор сюжетов вполне исчер�
пывающий: дома в камуфляжной 
сетке, разрушенные деревни, 
сценки из мирной жизни и тран�
шейные снимки.
www.worldwaronecolorphotos.com/
index.html

Экспонат
Фотографии алжирцев и сене�
гальцев из колониальных войск 
Франции, воевавших за страну во 
время Первой мировой войны.
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« В Е Л И К А Я  В О Й Н А »

Интерактивная книга о роли и 
судьбе России в Первой мировой

Проект
Книга задумывалась как дополне�
ние к экспозиции первого в 
России музея Первой мировой 
войны в Царском Селе, который 
откроется в августе этого года, 
однако может использоваться и 
как самостоятельный ресурс. 
Здесь есть все — от анализа поло�
жения России и стран Европы 
накануне войны и галереи гео�
ргиевских кавалеров до песен 
Первой мировой и кинохроники. 
Дополнительно можно скачать 
фотогалерею «Последний парад 
русской гвардии. Красное Село, 
24 июля 1914 года» и коллекцию 
агитационных листовок 
«Русский лубок 1914–1917».
itunes.apple.com/ru/app/velikaa�vojna/
id827670849?mt=8

Экспонат
Воспроизведенные в 3D образцы 
самой современной на тот 
момент военной техники и ани�
мированные карты военных 
действий.

А Р Х И В  T H E  T E L E G R A P H 

1 9 1 4 – 1 9 1 8

День в день обновляемый архив 
подшивки The Telegraph за все 
военные годы

Проект
Начиная с января этого года, The 
Telegraph каждый день выклады�
вает оцифрованные номера газе�
ты столетней давности, чтобы 
показать, как пресса освещала 
события, предшествующие нача�
лу войны, и сами боевые дейс�
твия. Уже сейчас можно узнать, 
как была воспринята гибель лай�
нера «Императрица Ирландии», 
как встретили смерть изобретате�
ля лампы накаливания Джозефа 
Суона и на какие пляжи редакция 
рекомендовала отправляться 
летом 1914 года. Помимо этого, 
The Telegraph ежемесячно выпус�
кает специальное приложение 
«Внутри Первой мировой 
войны», для которого ведущие 
военные историки пишут статьи 
о самых важных, сложных и инте�
ресных аспектах войны.
www.telegraph.co.uk/history/
world�war�one/inside�first�world�war

Экспонат
Номер, посвященный сараевско�
му убийству, опубликовали после 
28 июня. До этого можно было 
изучить подборку главных воен�
ных технологий, изобретенных в 
Первую мировую, от колючей 
проволоки и стальных шлемов до 
глубинных бомб и огнеметов, 
опубликованную в восьмом 
номере «Внутри Первой мировой 
войны».

« В РА Г  Д О М А »

Онлайн�выставка, посвященная 
интернированным в Австралии 
немцам

Проект
На самом деле это не совсем 
выставка, а скорее подробный 
рассказ с иллюстрациями о том, 
как в далекой от войны 
Австралии немцев и австрийцев 
по происхождению свозили в 
концентрационные лагеря как 
враждебных иностранцев. После 
ряда антигерманских законов на 
территории континента процесс 
переселения в один из пяти лаге�
рей упростился — достаточно 
было донесения соседей или слу�
чайной встречи с полицейским. 
С течением войны количество 
заключенных увеличивалось, 
однако, несмотря на тяжелый 
быт и издевательства охранни�
ков, изолированные немцы суме�
ли построить в лагерях целые 
государства — с газетами, театра�
ми, промышленностью, малым 
бизнесом, пляжными вечеринка�
ми и клубами.
www.migrationheritage.nsw.gov.au/
exhibition/enemyathome/the�enemy�at�
home

Экспонат
Архив снимков немецкого фото�
графа Пола Дубоцки. Перед нача�
лом войны он поехал в команди�
ровку в Германскую Новую 
Гвинею и Южную Австралию, в 
1915 году его арестовали как 
враждебного иностранца и 
отправили в концентрационный 
лагерь. На протяжении всего 
заключения Дубоцки снимал 
жизнь лагеря; его недавно обна�
руженный фотоархив — один из 
главных документов для изуче�
ния истории интернированных в 
Австралии немцев.

« Н А  Д О Р О Г А Х  В Е Л И К О Й 

В О Й Н Ы »

Онлайн�выставка о том, 
как, куда и зачем передвигались 
люди во время войны

Проект
Это масштабное исследование 
миграционных маршрутов во 
время Первой мировой: как сол�
даты из колоний стягивались в 
Европу после начала войны, мир�
ное население рассредоточива�
лось по миру, стараясь избежать 
боевых действий, а 140 тыс. 
китайцев приехали в Европу 
работать. Отдельный раздел пос�
вящен тому, как уже после войны 
семьи и друзья погибших ездили 
по местам боевых действий в 
надежде найти места захороне�
ний близких.
www.virtualexhibition.
1418remembered.co.uk

Экспонат
Фотография переполненного 
китайскими рабочими�кули гру�
зового трюма корабля, оправляю�
щегося из Вэйхая в Европу.
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Поколение мертвых
КТО БЫЛ УБИТ В САРАЕВО

ОДНОВРЕМЕННО СО СМЕРТЬЮ ЭРЦГЕРЦОГА ФРАНЦА 
ФЕРДИНАНДА, ОДНОВРЕМЕННО С ГИБЕЛЬЮ СТАРОЙ 

ЕВРОПЫ, 28 ИЮНЯ 1914 ГОДА, НА СВЕТ РОДИЛОСЬ 
ПОКОЛЕНИЕ, КОТОРОЕ МЫ НАЗЫВАЕМ «ПОТЕРЯННЫМ» 

И ГРАНИЦЫ КОТОРОГО — ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ 
И ХРОНОЛОГИЧЕСКИЕ — БЛАГОДУШНО СТАРАЕМСЯ 

ОЧЕРТИТЬ ПОЧЕТЧЕ, ПОКОМПАКТНЕЕ. 
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ — О ЕДИНСТВЕННОМ 

ПОКОЛЕНИИ, КОТОРОЕ НИКУДА НЕ УШЛО

Отто Дикс. Триптих «Война», 1929–1932 годы
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РАЗГОВОР  о «потерянном поколении» 
легко и приятно девальвировать до уровня 
скороговорки: Хемингуэй�Ремарк�
Фицджеральд�Олдингтон, «Три товарища»�
«Фиеста»�«Смерть героя»�«Ночь нежна». Ну, еще 
картины Отто Дикса, хотя тошнотворное чело�
веческое желе в траншеях остается на перифе�
рии мифа, созданного еще «шестидесятника�
ми». Прочитав в «Иностранке» «Праздник, 
который всегда с тобой», они опознали в геро�
ях «своих». Разочарованных, но верных «обще�
человеческим» идеалам, циничных и нежных. 
Художников, раненных веком. Гуманистов, 
умудренных страшным опытом.
Сменим ракурс: «поколение» — не орден гума�
нистов, не литературное направление. И ране�
ных там не держали: только убитые. Сколько 

бы лет они ни прожили после того, как их 
убили в 1914�м.

*
С разницей в шесть апрельских дней 
1889 года в Австрии родились два мальчика. 
Один стал богемным художником, «косил» от 
армии так, что его объявили в розыск. 
Второй учился в Кембридже у Бертрана 
Рассела. На фронт оба пошли добровольца�
ми. Один воевал храбро — грудь в Железных 
крестах — прошел Изер, Ипр, Аррас, Сомму, 
был ранен, контужен, едва не ослеп. Второй 
попал в плен, где написал трактат, в котором 
вывел формулу функции истинности и пред�
ложил «молчать о том, о чем говорить невоз�
можно».
Адольф Гитлер и Людвиг Витгенштейн. 

Два мальчика, родившихся «рядом» — 
29 октября 1897�го и 10 февраля 1898�го,— рва�
лись на фронт. Один был безутешен: врожден�
ная хромота лишила его счастья умереть за 
кайзера. Второй, угодив в санитары, прозрел 
и написал жестокую «Балладу о мертвом 
 солдате». 
Йозеф Геббельс и Бертольт Брехт.
Меченный шрапнелью бешеный Эрнст Рем и 
пацифист�католик Жорж Бернанос. Фриц Ланг, 
отказавшийся снимать «нацистский 
„Броненосец Потемкин“». Рудольф Хесс, буду�
щий комендант Освенцима, 16�летним сбе�
жавший на фронт. «Отец» фотомонтажа, сме�
нивший — на пике антианглийской исте�
рии — арийское имя Хельмут Херцфельд на 
«Джон Хартфилд». Жаждущий немедленного 
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«Ангелы ада». Режиссер Говард Хьюз, 1930 год
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Адольф 

Гитлер

(1889–1945)

Жорж 

Скапини

(1893–1976)

Михаил 

 Тухачевский 

(1893–1937)

Бертольт 

Брехт 

(1898–1956)

Гео 

Милев 

(1895–1925)

Константин 

Федин 

(1892–1977)
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мирового пожара Жак Дорио, сын кузнеца, 
вожак французского комсомола, кончивший 
жизнь фюрером французских нацистов.
Все они герои�орденоносцы, братья по крови, 
все они «потерянное поколение».

*
«Когда я слышу слово „культура“, я снимаю с 
предохранителя свой браунинг»: реплика из 
драмы «Шлагетер» — о молодом ветеране, про�
должавшем мировую войну в одиночку, пус�
кая под откос французские поезда,— стала 
синонимом нацистского варварства. Еще бы: 
ее автор — Ганс Йост, будущий группенфюрер 
СС, президент Палаты писателей рейха, посвя�
тил пьесу «Адольфу Гитлеру с любовью и непо�
колебимой верностью». Напиши ее кто дру�
гой, и звучала бы она иначе. А написать ее мог 
кто угодно. Под ней подписались бы любые — 
«черные», «красные» — фронтовики, убивав�
шие друг друга в уличных рукопашных.
Разве не то же самое выкрикивали на своем 
птичьем языке дадаисты — интернационал�

дезертиры и уклонисты, укрывшиеся на 
швейцарском «ковчеге» посреди кровавого 
океана. Их Великое Ничто, как и автомати�
ческое письмо сюрреалистов, было безуслов�
но предпочтительнее культуры, допустив�
шей, накликавшей войну.
Йост грезил смертью за фатерланд. Луи Арагон 
(фронтовой санитар, кавалер Военного креста) 
клялся, что сюрреалисты «всегда протянут 
врагу руку», Макс Эрнст (артиллерист, тяжело 
раненный) якобы ударил 64�летнюю писатель�
ницу Рашильд, сказавшую, что честная фран�
цуженка никогда не выйдет за немца. Но это 
все детали.
В 1914�м случилась не мировая война. Назвать 
ее величайшей геополитической катастрофой 
всей новой истории справедливо, но недоста�
точно. Случился Страшный суд.
Мясорубка траншей; сотни тысяч полегших в 
боях «за домик паромщика» под Верденом; 
заградотряды и солдаты, расстрелянные, 
«чтоб другим неповадно было»; толпы безум�
ных слепцов, на свое горе переживших газо�

вую атаку,— это было не самым страшным. 
Страшнее всего то, что судные трубы взвыли, 
как и положено, ни с того ни с сего.
В 1939�м все знали, что будет война, за что 
предстоит сражаться. В 1914�м войну — такую 
войну — не сулили никакие знамения. 
Прогресс, мораль, патриотизм, вера в одноча�
сье оказались напевами «крысоловов». Попы, 
учителя, депутаты, поэты увлекли народы на 
бойню. «Венец творенья, боров, человек, // 
Ступай куда положено — в свинарник!» 
(Готфрид Бенн).
Цивилизация шикарно покончила с собой, 
лишив «пушечное мясо» любых иллюзий и 
идеалов. Часы Европы указывали не на пол�
ночь, а на 00 часов, 00 минут. Уцелевшие выби�
рали «другое время».
Абстрактное время выживших ценностей: сухих 
портянок, крепких башмаков, котелка каши. 
Первобытное время: «Ныне мы возвращаемся к 
тому, что было шесть столетий назад» (Гитлер).
Будущее время всемирной Коммуны, отменя�
ющее время как таковое.
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«На западном фронте без перемен». 
Режиссер Льюис Майлстоун, 1930 год «Арсенал». Режиссер Александр Довженко, 1929 год

«Великая иллюзия». Режиссер Жан Ренуар, 1937 год «Западный фронт, 1918». Режиссер Георг Пабст, 1930 год 
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Исаак 

Бабель 

(1894–1940)

Олеко 

Дундич 

(1896–1920)

Мерседес де 

Акоста 

(1893–1968)

Тристан 

Тцара 

(1896–1963)

Борис 

Лавренев 

(1891–1959)

Эдуард 

Багрицкий 

(1895–1934)
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В обмен на смысл жизни поколение получило 
оружие. «Джонни дали винтовку» — так назы�
вался великий роман Дальтона Трамбо о 
юноше, превращенном в живой обрубок. 
Вооруженные люди знали одно: с этим миром 
по�хорошему нельзя. Так не все ли равно, куда 
податься: в штурмовики или комиссары, к 
Тельману или Муссолини. «Белый» и «крас�
ный» террор стали неизбежны уже в августе 
1914�го. 
Даже сновидец Андре Бретон, терроризиро�
вавший разве что соратников�поэтов, считал 
«простейшим сюрреалистическим жестом» 
«выйти на улицу и стрелять в толпу, пока не 
кончатся патроны».

*
В Крыму 1920 года детей пугали именами двух 
34�летних диктаторов полуострова. Белого — 
генерала Слащева, прототипа вешателя 
Хлудова из «Бега», и красного — Белы Куна, 
вымещавшего на пленных ужас «белого терро�
ра» в Венгрии. Если бы они посмотрели друг 

другу в глаза, им показалось бы, что они смот�
рятся в зеркало.
Для нас «потерянное поколение» — это, по 
определению, «иностранцы». Русский опыт из 
их коллективного опыта выпал, вытесненный 
опытом гражданской войны. Но была она 
естественным продолжением войны мировой 
и пять первых «мирных» лет бушевала от 
Дублина и Рура до Владивостока. В 1918–
1923 годах Европа — помимо войны в 
России — пережила штук сорок войн, конф�
ликтов, советских республик. Погибли — не 
считая России — полтора десятка глав госу�
дарств и правительств (в то время как в 1914–
1918 годах — один, в 1924–1939 годах — пять).
Илья Ильф — голос русского «потерянного 
поколения»? Абсурд? Вчитайтесь в гениаль�
ный рассказ «Повелитель евреев».
«Я узнал страх смерти, и мне стало страшно 
жить. Я был солдатом и штурмовал бунтовщиц�
кие деревни. Разве я когда�нибудь забуду блестя�
щий рельс, через который перепрыгнул, и 
огромного человека, ждавшего меня внизу под 

откосом? Штык его винтовки провалился, когда 
я выстрелил, и этого забыть нельзя». «Разве я 
когда�нибудь забуду битое стекло, сыпавшееся 
из расстрелянных окон поезда, убегавшего из�
под обстрела. От пяти часов вечера я знал страх 
смерти. Потом я узнал его еще много раз и уже 
не помню, как я могу забыть поле, разорванное 
кавалерией, и звон сыплющегося стекла».
А это — «Путешествие на край ночи» Луи�
Фердинанда Селина: « …порывы ветра в лис�
тьях тополей сливались с сухим потрескива�
нием, которое доносилось до нас со стороны 
немцев. Это неизвестные солдаты стреляли 
мимо, но они окружали нас тысячью смертей, 
которые опутывали нас, как плащи. Я боялся 
двинуться».
Из русских книг о Первой мировой на ум при�
ходит разве что «Иностранный легион» 
Виктора Финка. Но русские «Прощай, оружие!» 
и «Великий Гэтсби» тоже написаны. Просто 
зовутся они иначе. «Россия, кровью умытая», 
«Сорок первый», «Белая гвардия», «Города и 
годы», «Конармия», «Циники».
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Георг Гросс. «Солнечная страна», 1920 год Георг Гросс. «Столпы общества», 1926 год
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 Витгенштейн 
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Артем Веселый, Лавренев, Булгаков, Федин, 
Бабель, Мариенгоф…
И те, кто опоздал к началу Страшного суда: 
Гайдар, Фадеев, Тихонов, Сельвинский, 
Пастернак…
«Лежим, истлевающие // От глотки до ног… // 
Не выцвела трава еще // В солдатское сукно; 
// Еще бежит из тела // Болотная ржавь, // 
А сумка истлела, // Распалась, рассеклась, // 
И книги лежат…» (Эдуард Багрицкий). 
«Груды искромсанных тел. // Тлеют и корчат�
ся трупы. // Мозг вытекает струей // Из про�
ломленных лбов. // Остекленели глаза» (Эрнст 
Толлер).
«Из всех этих туш текло ужасно много крови» 
(Селин).

*
Свои последние, подводящие все итоги стихи 
Мандельштам написал — даже 1937�й не засло�
нил 1914�й — о «миллионах, убитых задешево», 
«неподкупном небе окопном» и «улыбке при�
плюснутой Швейка».
«Наливаются кровью аорты, // И звучит по 
рядам шепотком: // — Я рожден в девяносто 
четвертом, // Я рожден в девяносто втором… 
// И, в кулак зажимая истертый // Год рожде�
нья с гурьбой и гуртом, // Я шепчу обескров�
ленным ртом: // — Я рожден в ночь с второго 
на третье // Января в девяносто одном // 
Ненадежном году, и столетья // Окружают 
меня огнем».
«Девяносто четвертый», «девяносто второй»: 
Мандельштам словно берет в артиллерийскую 

«вилку» 1893�й. Вообще�то, хронологические 
рамки «потерянного поколения» широки. 
Грубо говоря, от 41�летнего Анри Барбюса, 
пошедшего добровольцем, чтобы написать 
«Огонь», первую великую книгу о войне, до 
Эрнста Буша — ровесника века. Но 1893 год — 
символический: год рождения тех, кто встре�
тит войну 21�летними. 
Это год Сергея Эфрона и Тухачевского, 
Маяковского и чекиста Якова Агранова, пода�
рившего поэту роковой револьвер. 
Год Дрие Ла Рошеля, ушедшего на фронт с томи�
ком «Заратустры». Сюрреалиста, автора 
«Блуждающего огонька» (1931) — лучшей 
книги о самоубийстве. Он мечтал, что единый 
порыв «черных» и «красных» снесет парла�
ментский строй. Когда этого не случилось, от 
отчаяния свихнулся на почве антисемитизма 
и страха перед сифилисом, а в 1945�м казнил 
себя, засунув голову в газовую духовку. Его 
ровесник — писатель Режис Мессак, инвалид 
войны и пацифист, жадно впитывал рассказы 
о концлагерях и сам сгинул в лагере. Перед 
нацистским судом этот участник 
Сопротивления выражал готовность пожать 
руку немецкому солдату, чья пуля когда�то раз�
дробила ему череп.
И это год еще одного самоубийцы — Эрнста 
Толлера. Крупнейший драматург�экспрессио�
нист в 1919�м руководил обороной Баварской 
Советской Республики, был приговорен к 
смерти, отсидел пять лет. В мае 1939�го он 
повесился в Нью�Йорке, узнав о триумфаль�
ном параде франкистов в Мадриде. Георга 

Гросса в том же 1919�м спасли от расстрела за 
участие в кровавом восстании «спартакистов» 
в Берлине фальшивые документы. Его графи�
ку, населенную кошмарными марионетками�
калеками и столь же кошмарными тыловыми 
паразитами, суд Веймарской республики объ�
явит «порнографией». Между тем его цикл «Се 
человек» был всего лишь репортажем со 
Страшного суда.
В 1893 году родился и Герман Геринг. 
Стройный красавец — в борова и прототипа, 
как говорят, Карлсона, его превратит полицей�
ская пуля, пробившая ему пах во время «пив�
ного путча»,— перешел из пехоты в авиацию, 
лишь бы убежать из ада траншей. Только удач�
ный брак не дал прославленному асу скатить�
ся «на гражданке» до того, до чего опустились 
тысячи таких, как он: до балаганных, зачас�
тую смертоносных, если не самоубийствен�
ных, авиашоу. Тех, кому везло, Голливуд анга�
жировал на модные фильмы о летчиках. На 
съемках лучшего из них — «Ангелов ада» (1930) 
Ховарда Хьюза — трое из них погибли.

*
Жорж Скапини — «лицо поколения» — тоже 
родился в 1893 году. Хроника с его участием 
кажется кошмаром доктора Мабузе. Вот он, 
берлинский уполномоченный режима Виши 
по делам военнопленных, хвалится по радио, 
как удачно выменивает у немцев по одному 
пленному на трех юношей, «добровольно» 
отбывающих на работы в Германию, предосте�
регает от побегов из лагерей. Парадный мун�
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дир, черная нашлепка на одном глазу: эта 
часть лица слишком изуродована. Незряч и 
второй глаз: монстр ощупывает текст, записан�
ный по Брайлю. 
22�летний Скапини лишился глаз в 1915 году — 
об этом он написал «Науку тьмы», сделал карь�
еру в ультраправом лагере, основал комитет 
«Франция�Германия». 
Межвоенная политика — вообще бал калек. 
Фриком на этом балу смотрелся физически и 
душевно здоровый человек. Но такого надо 
было еще поискать.
Симон Сабиани, вице�мэр и «авторитетный» 
хозяин Марселя, потерял глаз и был изуве�
чен, в шестой раз за шесть часов поднимая 
полк в контратаку. Трое из четырех его брать�
ев пали «на поле чести», четвертый провел 
52 месяца в плену. Сабиани тоже заключит 
союз с нацистами.
«Когда скучаешь лежа, ищешь всякие способы 
развеяться; так однажды я проводил время, 
подсчитывая свои ранения. Я установил, что, 
не считая таких мелочей, как рикошеты и 
царапины, на меня пришлось в целом четыр�
надцать попаданий, а именно: пять винтовоч�
ных выстрелов, два снарядных осколка, четы�
ре ручных гранаты, одна шрапнельная пуля и 
два пулевых осколка, входные и выходные 

отверстия от которых оставили на мне двад�
цать шрамов». Философ и певец войны Эрнст 
Юнгер не бахвалится и не пугает: обычный 
опыт поколения, один на всех. 
Брат Людвига Витгенштейна, пианист Пауль 
Витгенштейн потерял правую руку и выучил�
ся играть левой. У одного сына Огюста 
Ренуара — актера Пьера — не двигалась ране�
ная рука, другому — режиссеру Жану — хирур�
ги спасли ногу, но хромота осталась. 
Морфий баюкал и Геринга, и Слащева, и буду�
щего министра культуры автора гимна ГДР 
Иоханнеса Бехера. Газ прожег легкие и 
Гитлеру, и Михаилу Зощенко с Валентином 
Катаевым, и эстету�оккультисту Уильяму 
Сибруку, янки�добровольцу, водившему сани�
тарную машину под Верденом. В 1931 году он 
испытает непреодолимое желание узнать 
людей на вкус и поджарит стейк из жертвы 
несчастного случая, чье тело выкрадет с меди�
цинского факультета Сорбонны.
В 1925�м коммунисты взорвали софийский 
собор Святой Недели, убив или покалечив 700 
высокопоставленных лиц. Царь Борис и пре�
мьер Цанков, чудом избежав смерти, спустили 
на страну ветеранские эскадроны смерти. 
Сотни людей — цвет интеллигенции — «пропа�
ли без вести»: их душили в казармах. 
Безымянные рвы раскопали в 1954�м, но 
жертв опознали на диво легко. Нашли голубой 
стеклянный глаз: значит, в эту яму бросили 
30�летнего Гео Милева, лучшего поэта 
Болгарии, переводчика Верлена, друга 
Верхарна. Глаза он лишился в бою у озера 
Дойран, вся страна знала его эксцентричную 
челку, прятавшую шрамы на лице. А вот — про�
тез левой ноги. Значит, здесь лежит еще один 
боевой офицер — журналист Динол Динков. 
Шеф убийц — генерал Вылков, когда его будут 
судить, скажет, нет, не такие уж и абсурдные 
слова об убитом депутате�коммунисте Тодоре 
Страшимилове: «Мы познакомились, кажется, в 
штабе Второй армии, при котором он был кор�
респондентом. И будь он сейчас в живых, он 
мог бы сказать обо мне несколько добрых слов».

*
1896 год тоже тянет на роль символа: люди 
этого «урожая» уходили в огонь 18�летними. 
А многие так и остались жить в огне: вечные 
солдаты мировой гражданской, ставшие ком�
мунистами в сибирском плену. Чемпион авс�
трийской армии по фехтованию (среди унтер�
офицеров), отчаянно, что твой Зорро, храб�
рый Олеко Дундич погиб в 1920�м, штурмуя 
«белопольский» Ровно. Мате Залка, автор 
образцового романа «потерянного поколе�
ния» «Добердо»,— в 1937�м под Уэской, коман�
дуя под именем «генерала Лукача» 12�й интер�
бригадой.

Скотт Фицджеральд и Леонид Каннегисер — 
убийца Урицкого, атаман дадаистов Тристан 
Тцара и Морис Конради — убийца Воровского. 
Дзига Вертов и сэр Освальд Мосли: этот лет�
чик�наблюдатель, раздробивший ногу при 
неудачной посадке, стал самым юным бри�
танским парламентарием и создателем 
Британского союза фашистов.
Волонтер Дос Пассос, как и Хемингуэй, водил 
на фронте санитарную машину. Интерн�
психиатр Андре Бретон служил в военном гос�
питале в Нанте. Вообще, среди тех, кто стал 
голосом войны, поразительно много медиков: 
по шкале жути их опыт, наверное, следует 
сразу за опытом калек. 
Врачи Бенн, Булгаков, Фридрих Вольф — отец 
гения разведки Маркуса Вольфа. Санитары 
Эфрон, Дмитрий Фурманов, Арагон, Жан 
Кокто, Брехт, Поль Элюар. 
Еще один волонтер�янки — Дэшил Хэммет — 
большую часть своего армейского времени 
сам провел в лазарете: всадники 
Апокалипсиса прискакали по расписанию — 
за войной последовала невиданная по масшта�
бам со времен средневековой чумы эпидемия 
«испанки». 
«Мне хотелось умереть не столько от горя, 
сколько от отвращения» (Рене Клер, санитар).
Госпиталь в Нанте — почти мистическое 
место. Бретон практиковал там вместе с одно�
кашником Тео Френкелем, будущим интер�
бригадовцем и подполковником эскадрильи 
«Нормандия�Неман». Со своим ближайшим 
другом, назвавшим Бретона «Папой сюрреа�
лизма», «Папа» смертельно рассорится в 
1932 году: Френкель откажется подписаться 
под листовкой «Труп», смешивавшей Арагона с 
грязью за дезертирство в стан соцреализма. Но 
в 1950�х они воссоединятся на почве борьбы 
за независимость Алжира.
Они�то и нашли в госпитале в начале 
1916 года 20�летнего Жака Ваше, элегантно�
го и, очевидно, безумного наркомана, игро�
ка со смертью. Бессвязные тексты и колла�
жи Ваше они объявят эталоном «автомати�
ческого письма», а его самого — после смер�
ти от передозировки морфия в январе 
1919 года — иконой сюрреализма. В иконос�
тасе святых и мучеников Бретон поместит 
Ваше между двумя столпами социализма и 
антимилитаризма — Жаном Жоресом и 
Карлом Либкнехтом, убийства которых в 
июле 1914�го и январе 1919�го обрамляют 
мировую войну. 
В том же госпитале работал и американский 
художник Айван Олбрайт. В музее Чикагского 
университета выставлены изготовленные им 
муляжи изувеченных частей человеческого 
тела: добросовестный натурализм придает им 
характер видений, всплывших из ночного 
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Айвен Олбрайт. «Портрет Дориана Грея», 1943 год
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Отто Дикс. Эскиз к триптиху «Война», 1929 год
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кошмара сюрреалистов. Мировую славу 
Олбрайту принесет «Портрет Дориана Грея», 
написанный для фильма (1945) Альберта 
Левина: глумливое исчадие ада, скалящееся с 
холста, соткано, как из мириад разбегающих�
ся насекомых, из распадающейся плоти. Этого 
портрета, пожалуй, не было бы, не будь тех, 
военных муляжей.

*
Пережив метафизическую гибель Европы, 
поколение мечтало о ее физической гибели, 
уничтожении фасада, скрывавшего головок�
ружительную пустоту. И, надо отдать ему долж�
ное, сделало для приближения этой гибели 
все, что было в его силах.
Мало того, была назначена даже точная дата 
второй попытки конца света. Можно гордить�
ся, что это сделал русский писатель.
Илья Эренбург писал «Трест Д.Е.» в Берлине в фев�
рале�марте 1923 года. За семь месяцев до пораже�
ния дружин Тельмана на баррикадах Гамбурга — 
последней попытки европейской Коммуны. За 

восемь месяцев до пика германской инфляции 
(за один франк давали 18 млрд марок) и фиаско 
гитлеровского «пивного путча». Еще ничто не 
было решено, еще не завершился последний акт 
предыдущей трагедии.
А перо Эренбурга уже выводило сценарий, 
на который ложатся ныне тени Дрездена и 
затопленного в 1945�м берлинского метро. 
Гигантские танки, утюжащие города, и 
эскадрильи, осыпающие столицы пробирка�
ми с бациллами омерзительных эпидемий. 
Английские лорды превращались в канни�
балов, последние участники гражданской 
войны во Франции душили и рвали друг 
друга зубами в тоннелях парижской подзем�
ки, и танкист «пустыми стеклянными глаза�
ми глядел в черный длинный коридор 
 тысячелетий».
«К вечеру в Лондоне слышалась пулеметная 
стрельба. Но это не было политической борь�
бой. Одни голодные люди стреляли в других 
голодных людей. Потом, устав стрелять, уце�
левшие уснули».

Так вот, в романе последние судороги сотря�
сали Европу в апреле 1939 года. В реальном, 
ис то рическом апреле 1939�го Франко объ�
явит о своей победе над Испанской респуб�
ликой. В марте Гитлер без боя оккупирует 
Чехословакию, в мае вспыхнет Халхин�Гол. 
Одни солдаты «потерянного поколения», 
отступившие через Пиренеи, заполнят фран�
цузские концлагеря. Другие — в форме вер�
махта — будут фотографироваться на фоне 
пражских красот. «Весной 1940 года аисты не 
улетели из Египта».

*
О любом поколении можно сказать, что в отме�
ренный ему час оно «ушло». О любом, но только 
не о «потерянном». Его дети, внуки, правнуки 
воспроизводили и продолжают воспроизводить 
его опыт, зажигая и проигрывая новые войны 
на старых полях сражений: в оперативных свод�
ках — привычные имена: Сараево, Мосул, 
Луганск. Ну а как может быть иначе, если в 
1914 году европейское время остановилось. 
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В Англии воспроизвели «ослепляющий камуфляж»

По заказу Tate Liverpool к 100�летию начала 
Первой мировой войны немецкий художник 
Тобиас Ребергер нанес на один из трех сохра�
нившихся кораблей Королевского военного 
флота времен Первой мировой сюрреалисти�
ческую композицию наподобие той, какую 
использовал для «ослепляющего камуфляжа» 
английский флот. Технологию «ослепляюще�
го камуфляжа» в 1914 году предложил исполь�
зовать ученый Джон Грэм Керр — оптическая 

иллюзия, создаваемая геометрическими 
фигурами, раскрашенными в контрастные 
цвета, сбивала с толку наводчиков торпед 
противника, мешая определить реальные 
размеры корабля, его скорость и направле�
ние движения. Повторив опыт военных 
художников, Тобиас Ребергер переосмыслил 
назначение маскировки — теперь она пре�
вращает корабль не в неуловимый военный 
призрак, а в объект искусства.

Начался снос музея «Пермь-36»

О начавшемся демонтаже заявила прессе 
бывший директор Мемориального музея 
истории политических репрессий «Пермь�
36» Татьяна Курсина. По ее словам, рабочие 
сносят деревянные конструкции и распили�
вают металлические ворота бывшей коло�
нии, уничтожая все то, что несколько лет 
волонтеры и руководство музея собирали по 
Пермскому краю, чтобы воссоздать аутентич�
ный вид лагеря. Проблемы у «Перми�36» поя�
вились еще в начале этого года: в январе влас�
ти края перестали оплачивать коммуналь�

ные счета бюджетного заведения, внесенно�
го в число национальных мест памяти; в 
апреле музей был закрыт для посетителей. 
В мае министр культуры края Игорь Гладнев 
уволил Татьяну Курсину с поста директора 
музея и назначил на ее место Наталию 
Семакову, которая начала свою работу с 
«очистки» территории музея. Несмотря на 
заявление губернатора края Виктора 
Басаргина, что музей не планируется закры�
вать или перепрофилировать, демонтаж 
уличной экспозиции продолжается.

Жилища для бездомных 
в рекламных щитах

Словацкая дизайнерская компа�
ния Designdevelop разработала 
проект Gregory, по которому обо�
рудовать небольшие дома для 
людей без жилья можно внутри 
рекламных щитов. Для этого они 
предлагают использовать пар�
ные рекламные щиты, устанав�
ливаемые на трассах в виде треу�
гольника без одной стороны. 
Если их достроить еще тремя 
стенками, то получившееся 
закрытое пространство можно 
превратить в пригодное для 
жилья помещение. Свой проект 
Designdevelop выложила в 
открытый доступ и призывает 
использовать его для борьбы с 
бездомностью.

Amnesty International 
выпустила мобильное 
приложение 
для активистов

Бесплатное приложение Panic 
Button позволяет политическим 
и общественным активистам 
отправлять сигнал тревоги со 
своего мобильного телефона 
непосредственно в момент похи�
щения или задержания. Если 
активировать приложение, то 
при нажатии кнопки включения 
смартфона оно автоматически 
рассылает сообщения с координа�
тами активиста трем доверен�
ным лицам, а при изменении 
места нахождения досылает 
новую информацию. Такая 
опция, по мнению разработчи�
ков Amnesty International, позво�
лит оперативно узнавать, кому 
требуется помощь, и вовремя 
начинать кампанию по вызволе�
нию. Приложение работает толь�
ко при включенном телефоне и 
положительном балансе и доступ�
но пока на четырех языках — анг�
лийском, французском, испан�
ском и арабском.
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Самая большая ретроспектива 

Малевича за 30 лет

Для большой ретроспективной выставки 
«Малевич: революционер русского искусства» 
галерея Tate Modern собрала из музеев мира, 
частных собраний и коллекции наследников 
420 работ разных периодов творчества 
Малевича — от первых попыток переосмыс�
лить русский неопримитивизм через пасто�
ральные пейзажи и сценки провинциальной 
жизни до кубофутуристических и супремати�
ческих сюжетов и эскизов к оперной поста�
новке «Победа над Солнцем». Однако главной 
гордостью кураторов стали привезенные в 
Англию два «Черных квадрата» — 1923 года из 
Русского музея и 1929 года из Третьяковской 
галереи, впервые представленные публике 
вместе. Картины выставлены в зале, в котором 
кураторы постарались частично восстановить 
«последнюю футуристическую выставку», про�
шедшую в Петрограде в 1915 году — «0.10».

Игра «Wayward Manor» («Своенравная усадь�
ба») — первый опыт главного английского 
комиксового мифотворца по написанию 
сценария для компьютерной игры. 
Действие «Wayward Manor» происходит в 
1920�е годы, главный герой — призрак дома 
в Новой Англии, который вместе с игрока�
ми должен выгнать из своего жилища посе�
лившихся там людей. Автор сценария 
утверждает, что для воссоздания атмосферы 
и духа времени специально пересматривал 
бурлескные комедии 40�х — вроде «Веселого 
привидения» и «Мышьяк и старые кружева».

Нил Гейман выпустил 
компьютерную игру

Из сериала True 
Blood сделают 
мюзикл

Об этом, после премьеры 
последнего сезона сериа�
ла, сообщил композитор 
Натан Барр. Черновой ва�
риант сценария мюзикла 
Барр планирует подгото�
вить к следующему году 
и отмечает, что сценичес�
кий вариант вампирской 
саги «вернет историю к ис�
токам», то есть к главной 
героине сериала — Суки 
Стакхаус, официантке, 
обладающей телепати�
ческими способностями. 
В разработке сценария 
мюзикла Барру помогает 
Стивен Моер (играющий 
в сериале влюбленного 
в Суки Стакхаус вампира 
Билла Комптона), но от 
участия в бродвейском 
варианте True Blood актер 
уже отказался. 

Мюзикл о Тупаке 
снимают с показов

Мюзикл «Holler If Ya Hear 
Me», поставленный по 
песням Тупака Шакура, 
закрывают после шести 
недель представлений 
в бродвейском Palace 
Theatre. По словам продю�
сера мюзикла Эрика Гол�
да, спектакль не окупает 
себя из�за низких продаж 
билетов — на последние 
показы было продано 
меньше половины мест. 
Во многом это связано 
с тем, что поклонники 
Тупака были разочарова�
ны недостаточной био�
графичностью мюзик�
ла — «Holler If Ya Hear Me» 
представляет собой ско�
рее рассказ о жизни в аме�
риканском гетто, дружбе, 
соперничестве, любви 
и семье, чем историю жиз�
ни певца.

«Тайный дневник 
Адриана Моула» 
станет основой 
мюзикла

Мюзикл по первой книге 
английской писательни�
цы Сью Таунсенд из цикла 
о подростке Адриане Мо�
уле будет поставлен в род�
ном городе главного героя 
Лестере в следующем году. 
Создатели утверждают, 
что обсуждали с писатель�
ницей детали постановки 
незадолго до ее смерти, 
и по настоянию Таунсенд 
отказались от адаптации 
романа к современным ре�
алиям — то есть мрачные 
и саркастические замеча�
ния Адриан будет отпус�
кать по поводу свадьбы 
принца Чарльза и Дианы, 
политических решений 
Маргарет Тэтчер и Фолк�
лендской войны. Будет ли 
у мюзикла продолжение 
по остальным семи кни�
гам об Адриане Моуле, 
пока не сообщается.

Marvel обновляет свою вселенную

В новом цикле комиксов Marvel, 
который выйдет в октябре этого 
года, Тор и Капитан Америка пред�
станут в совершенно новых обра�
зах. Бог грома Тор станет женщи�
ной, причем, уточняет компания, 
это не производный персонаж от 
уже существующего: «Это не женщи�
на�Тор, не леди Тор и не Торита — 
это ТОР, все тот же Тор вселенной 
Marvel, просто не в привычном для 
читателей обличии». Решение, по 
словам представителей Marvel, 
носит не сезонный или временный 
характер: супергерой Тор станет 
супергероиней Тор если не навсег�
да, то очень надолго, пополнив, 
таким образом, количество жен�
ских персонажей в комиксах. 
Капитан Америка в новом сезоне 
предстанет в образе афроамерикан�
ца, правда, в этом случае речь идет о 
смене и самого персонажа. По 
сюжету новых комиксов, старый 
Капитан Америка уходит на пен�
сию и передает свои обязанности и 
образ другому герою — Сэму 
«Соколу» Уилсону, который в свое 
время стал одним из первых черно�
кожих супергероев.
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О СМЕРТИ Высоцкого я узнал на даче, 
в субботу, 26 июля — по субботам приезжали 
родители, работавшие в Москве. Отец моего 
друга и соседа Лехи Сидорцева (ему было 10, 
мне — 12) приехал и рассказал, что, по слухам, 
на Таганке отменили «Гамлета», потому что 
умер Высоцкий. Слухи о его смерти появля�
лись регулярно, и я тогда не поверил. Но в вос�
кресенье приехал дед и подтвердил. 
Совершенно отчетливо помню, что приехал 
он ближе к вечеру — чинил машину и в резуль�
тате вырвался только на полвыходного. 
Я собирался ужинать, мыл руки на дачной тер�
расе. Помню, что от холодной воды всегда осо�
бенно саднили руки, обожженные крапивой, 
а в крапиву я лазил за воланчиком. Он туда 
регулярно улетал, когда мы с Лехой играли в 
бадминтон. И помню, что первая мысль моя 
была вот какая: один мой приятель (не школь�
ный, поскольку в школе у меня друзей почти 
не было) хвастался, что у него есть полный 
Высоцкий. И я тогда сказал: пока Высоцкий 
жив, полного Высоцкого не может быть ни у 
кого. Так вот, первая мысль была, что теперь 
он может быть полный, что он теперь — явле�
ние законченное, к которому ничего нельзя 
прибавить. И сразу он стал стремительно отда�
ляться, на глазах превращаться в памятник. 
Это была мысль вполне взрослая, я не приду�
мывал это ощущение потом, задним числом,— 
мне вообще кажется, что в детстве я был 
умней, потому что не умел еще защищаться от 
некоторых очевидностей и выдумывать себе 
всякого рода утешения. То есть очень многое я 
знал с самого начала, но потом привык и 
научился от этого прятаться: исчезла острота. 
В загробную жизнь я тогда не верил совершен�
но, мне и мысль о ней не приходила, полное 
исчезновение казалось очевидным, и от этого 
ужаса я просыпался тогда гораздо чаще, чем 
теперь. Думаю, теперешнее, более спокойное 
отношение к собственному исчезновению, 
которое воспринимается по нынешним вре�
менам почти как дембель, диктуется не про�
светлением и не религиозной продвинутос�
тью, а именно притуплением, чтобы не ска�
зать отупением.
И помню, что сразу же тогда повторил про 
себя из «Вершины»: «Нет алых роз и траурных 
лент, и не похож на монумент тот камень, что 
покой тебе подарил». Отчасти это припомни�
лось потому, что никто ничего не сказал по 

телевизору, и вообще было ощущение, что 
среди Олимпиады его смерть постараются 
спрятать, чтобы не омрачать праздник, и так 
испорченный бойкотом. Представить себе 
многочасовое молчаливое шествие, в которое 
превратятся его похороны, я, понятно, не 
мог — и мало кто мог в тогдашней Москве,— 
и хотя Высоцкого почти легализовали «Местом 
встречи» и только что показанными 
«Маленькими трагедиями», он все равно вос�
принимался как подпольный. Почему�то это 
ощущение у меня особенно укрепилось после 
кассеты с американским концертом, в котором 
он спел «Охоту на волков�2». Мне и сейчас в 
этой песне многое непонятно, и я не стыжусь в 
этом признаться, но строчка «Те, кто жив, затаи�
лись на том берегу» воспринималась как намек 
на уехавших, а уехали к тому времени многие, в 
том числе из класса. (Сейчас, кажется, из этого 
класса в Москве осталось не больше трети.) Эта 
вещь казалась мне гораздо безысходней первой 
«Охоты» (и правильно казалась — за флажки 
можно прыгнуть, а от вертолетов�то уж вовсе 
никуда не деться); и я понимал, что с автором 
такого сочинения вряд ли разрешат прощаться 
официально. Однако разрешили, хоть и с кон�
ной милицией, и слухи об этом прощании 
дошли до нашей дачи еще через неделю, когда 
дед привез перепечатанные на машинке (ему 
кто�то снял копию на работе) стихи, которые 
вывесили в фойе «Таганки». С тех пор я помню 
строчки из почти неведомого мне тогда Галича: 
«Вот и стихли суета и споры, словно взял у веч�
ности отгул, а у гроба встали мародеры и несут 
почетный караул». Еще в той подборке были 
стихи Никиты Высоцкого «Пророков нет в 
Отечестве моем, а вот теперь ушла еще и 
совесть». Помню,— стыжусь отчасти в этом при�
знаться,— что мне тогда эти слова показались 
чрезмерностью: ясно было, что Высоцкий быс�
тро начнет превращаться в святого, но как�то 
этого не хотелось. И потом, получалось, что 
совести нет больше ни у кого, а я видел вокруг 
порядочное количество очень хороших людей.
Лето восьмидесятого года вообще восприни�
малось как рубежное — не мной одним, я со 
многими потом говорил об этом, и чувства 
были сходные. Отчасти дело было как раз в 
Олимпиаде, к которой готовились как к концу 
света. Шесть лет спустя я прочел рассказ 
Житинского «Конец света», как раз о том 
самом,— я его даже процитирую, потому что 

ощущение 1980 года там выражено с обычной 
для этого автора точностью:
«К этому дню готовились очень тщательно. 
Заранее напечатали пригласительные биле�
ты, назначили докладчика и выступающих в 
прениях, привели в порядок микрофоны. Но 
народу все равно пришло мало. Многие пред�
почли смотреть конец света по телевизору.
В назначенный час протрубили трубы, про�
изошло небольшое землетрясение с грозой, 
потом кого�то судили.
На следующее утро газеты сообщили краткую 
информацию о событии: „Вчера в нашем горо�
де состоялся конец света. На конце света при�
сутствовали...“ Далее шел список ответствен�
ных работников.
В заключение было написано: „Конец света 
завершился праздничным фейерверком“.
— Ну, слава Богу! — говорили все.— Наконец�то 
прошел конец света! И ничего особенного! 
А сколько было шуму!
Самое удивительное, что некоторые до сих 
пор об этом не знают. Они все еще готовятся 
достойно встретить конец света. Эти люди 
достойны сожаления. Благодаря своей отста�
лости они тратят лучшие годы своей жизни на 
подготовку к какому�то жалкому концу света, 
который, оказывается, давно прошел».
Я думаю, что Олимпиада отчасти и была кон�
цом советской эпохи — и неслучайно она сов�
пала по времени с уходом самого популярно�
го, знакового и любимого певца; дальше 
пошло доживание, ветер дул уже во все щели и 
начинался чистый распад («Реанимация, а не 
ренессанс», сказал тогда Валерий Попов). 
Ощущение конца света несколько подогрева�
лось апокалиптическим ливнем, зарядившим 
в исторический день, когда мимо нашего 
Чепелева пронесли олимпийский огонь. 
Специально ради этой эстафеты была поднов�
лена — а частично заново построена — трасса 
Москва — Симферополь, по которой, увы, 
больше не приедешь в Крым, по крайней мере 
сейчас, а так�то я по ней туда на родных 
«Жигулях» ездил раз десять и всегда благода�
рил Олимпиаду. За день до открытия Игр — 
то есть, значит, восемнадцатого,— все пошли 
смотреть, как из Чехова понесут факел. 
Жуткий дождь никого не остановил. У тогдаш�
них людей было мало развлечений. Вся дерев�
ня, все дачные поселки, расположенные вок�
руг нее,— в том числе и самые удаленные от 

25 июля 1980 года

Умер 
Владимир 
Высоцкий

«Первая мысль была, что теперь 
он — явление законченное, к которо-
му ничего нельзя прибавить»
Дмитрий Быков
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трассы «Серпы», то есть участки завода «Серп 
и молот»,— выстроились в несколько рядов на 
раскисших обочинах, на которых и так часто�
колом стояла милиция в квадратных плащах. 
Огонь передавали по эстафете, нам пришлось 
полтора часа ждать под дождем (откуда�то 
было известно, что мимо нас побегут в четы�
ре, но побежали только в пять). Очень хорошо 
я помню белые с золотыми ободками факелы 
и сам огонь, почти невидимый; как раз напро�
тив нас происходила смена бегунов — они 
менялись каждые сто метров,— и я хорошо раз�
глядел факелы и майки с символикой. С сим�
воликой тогда было все, включая только что 
купленный (долго копили) и уже сломавший�
ся цветной телевизор «Рубин». Потом долго 
возвращались по глинистой дороге вдоль 
пруда, скользота была страшная, я основатель�
но промок даже в болоньевом плаще, и по 
этому случаю мне было разрешено — дабы 
согреться и не заболеть — выпить стакан 
«Гымзы». Сейчас этого болгарского вина почти 
никто не помнит, хотя бутылки из�под него 
иногда обсуждаются в интернете — например 
на сайте «Музей ненужных вещей»; такая 
бутылка, в зеленой пластмассовой оплетке, 
посейчас хранится на даче, в ней мы держим 
постное масло. Эту�то бутылку мы и распили 
тем вечером, и хотя вино было основательно 
кислым, ощущение было праздничным. 
Вообще мне казалось, что такое напряжение 
всех сил, какое было перед Олимпиадой, обя�
зательно окажется последним или во всяком 
случае переломным, и появившаяся тогда же 
отечественная жвачка, специально олимпий�
ская, апельсиновая и клубничная, это ощуще�
ние усиливала. Она была невкусной, жесткой, 
стремление выглядеть совсем цивилизован�
ными, вплоть до жвачки, производило доволь�
но жалкое впечатление, а обилие олимпий�
ских анекдотов (в частности, про Брежнева, 
«читавшего» олимпийские кольца,— «О! О! О! 
О! О!») превращали все это в совершенный уже 
гротеск, да прибавьте слухи о том, что из 
Москвы силком выселили всех ненадежных, 
проституток выслали за сто первый километр, 
родителям рекомендовали куда угодно вывез�
ти детей, дабы избежать общения с иностран�

цами,— в общем, двенадцатилетним людям 
было совершенно понятно, что пройден 
какой�то принципиальный рубеж. Особенно 
было обидно, что мы так старались притво�
риться ими, выпустили жвачку, а нам бойкот. 
Настоящие слезы — причем у всех, включая 
отпетых циников,— были, когда смотрели 
закрытие и улетал Мишка. Ну это вообще был 
ужас. Все набились к соседям, у которых был 
телевизор (у них же была умственно отсталая 
внучка, которую всегда было особенно жалко, 
и она плакала громче всех, словно предчувст�
вуя, что бабушка с дедушкой скоро умрут, дачу 
продадут, и ее не будут больше туда вывозить), 
и все смотрели, как до свиданья наш ласковый 
Миша (пели это, насколько помню, Лещенко с 
Толкуновой), и это было невыносимо. Погоду 
на этот день сделали прекрасную — то ли тучи 
разогнали, то ли с Богом договорились,— а на 
следующий день опять зарядило.
Как это все связано со смертью Высоцкого, я 
объяснить не могу, но такой был эмоциональ�
ный фон. Ко всему этому странно примешива�
лось чувство облегчения, потому что предо�
лимпийское напряжение давило на всех, даже 
сильней, чем в этом году. Что касается песен 
самого Высоцкого, у меня была довольно боль�
шая коллекция, из которой мне больше всего 
нравились «Песня про старый дом на Новом 
Арбате» (нравится и до сих пор, хотя по теме и 
тону она скорей окуджавская) и «Баллада о 
борьбе» (она, насколько помню, не вошла в 
«Стрелы Робин Гуда», будучи вставлена туда 
только потом, но он пел ее на нескольких кон�
цертах). Еще я очень любил «Татуировку» — 
главным образом за языковой фортель в 
конце: «Что моя, верней, твоя татуировка...». 
Окуджава нравился мне больше, как и теперь, 
но я отчетливо понимал, что ввести в ярость 
он, например, не может, а мне это состояние 
иногда было нужно — хотя бы для той же 
школы. Интересно, что Новеллу Матвееву я 
тогда не знал совсем — а когда узнал, она 
немного подвинула даже Окуджаву.
Высоцкого было не то что жалко — жалко его 
не было никогда, в отличие от Советского 
Союза, который явно дышал на ладан и, при 
всей своей омерзительности, должен был сме�

ниться чем�то худшим, возможно, заслужен�
ным. Жалко было, что Высоцкий из живого и 
сложного человека, который присутствовал 
рядом, менялся, метался, развивался и еще 
много чем мог удивить,— на глазах превраща�
ется в икону. Раньше он давал выход лучшему, 
что было в людях запрятано, а теперь будет 
давать выход худшему,— это чувствовалось 
очень отчетливо, хотя, может быть, и не фор�
мулировалось. Во всяком случае истерика, 
начавшаяся вокруг его имени, очень отвраща�
ла, а появившиеся сразу издания — словно 
нельзя было на полгода раньше выпустить 
диск�гигант с песнями в аранжировках 
Гараняна, словно нельзя было издать «Нерв», 
ксерокс которого подарила мне наша учитель�
ница математики, молодая, увлекавшаяся 
самодеятельным театром и сыроедением, вся 
желтая от морковного сока,— эти издания 
обесценивались именно посмертностью, ее 
невыносимым лицемерием, и ужасно было 
предисловие Роберта Рождественского о том, 
как он ненавидит публику престижных пре�
мьер. Я это дословно запомнил, потому что 
тоже ненавидел публику престижных пре�
мьер, но не обо всем надо говорить в предис�
ловиях к Высоцкому, и за фанатов своих он 
отвечал в наименьшей степени. Что ж поде�
лать, если тогда наивысшие шансы попасть на 
премьеры были у зубных техников, а то и 
водопроводчиков. Стихотворение Евтушенко 
«Киоск звукозаписи» появилось почти сразу и 
стало сенсацией — «Володя, ах как тебя вдруг 
полюбили со стереомагами автомобили! 
Толкнут прошашлыченным пальцем кассету — 
и пой, даже если тебя уже нету»; оно тоже про�
изводило не очень приятное впечатление, 
поскольку там появилось обращение на 
«мы» — «петь для того, кого мы презираем»,— 
то есть как бы желание примазаться к смерти. 
Однако были там чудесные строчки, которые 
точней всего характеризовали тогдашнее 
настроение,— этой точности у Евтушенко не 
отнять: «Киоск звукозаписи около пляжа. 
Жизнь кончилась — и началась распродажа».
Это самое и случилось в восьмидесятом году, 
и не только с Высоцким, и продолжается до 
сих пор.
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альбом
ВЕДИ МЕНЯ 

ЧЕРЕЗ НОЧЬ

исполнитель
PARA BELLVM
издатель
Abandoned Zone Records

За те 18 лет, что существует в Санкт-Петербурге 
группа Para bellvm, само понятие «готик-рок» про-
шло путь от опасной и даже запретной субкультуры 
до эфира «Нашего радио», в конце концов главная 
«готическая» группа страны — любимые народными 
массами «Кукрыниксы». В поздний период своей 
карьеры Para bellvm несколько раз останавлива-
лась буквально в шаге от обоймы популярных рок-
фестивалей и перспективы разъезжать по стране 
под знаменами «русского рока». Для этого у группы 
есть и мелодическая интуиция, и склонность к пла-
катной лирике, и харизма вокалиста Леонида 
Новикова с ее цоевскими красками и пафосом рус-
ского «металла». Однако другим своим флангом 
почти растерявшая все формальные признаки готи-
ки Para bellvm соприкасается с умной питерской 
альтернативой во главе с «Animal Джаz». Легко опе-
рируя индустриальным инструментарием, Para 
bellvm удивительным образом в то же самое время 
воскрешает в памяти призраки советской рок-само-
деятельности 1980-х. Тексты группы порой перепол-
нены юношескими штампами, но в лучшие моменты 
выдают в авторах неравнодушных, доведенных до 
края отчаяния взрослых.
www.parabellvmband.ru www.kozaksystem.com

Груз тяжести
БОРИС БАРАБАНОВ 
О НОВЫХ АЛЬБОМАХ 
NAZARETH И URIAH HEEP

«ROCK’N’ROLL  Telephone» — послед�
ний альбом великой шотландской хард�роко�
вой группы Nazareth, в записи которого при�
нял участие певец Дэн Маккафферти. Он пел в 
ней с первого дня и на протяжении 45 лет. Не 
выдержали легкие и горло. Теперь в Nazareth 
поет Линтон Осборн, кандидатуру которого 
одобрил сам старик Маккафферти. О Линтоне 
Осборне многое говорит тот факт, что в 
«Википедии» статья о нем есть только на 
одном языке — на русском. Преемственность в 
Nazareth хранит по большому счету только 
бас�гитарист Пит Эгню, пребывающий в рядах 
коллектива на протяжении всей его истории, 
а также в какой�то степени его сын Ли, с 1999 
года сидящий за барабанами. И все это ничего 
не говорит о качестве нового альбома 
«Rock’n’Roll Telephone». Партии, которые 
успел напеть Маккафферти, совершенно не 
разочаровывают, а главное — на альбоме опуб�
ликован вполне кондиционный песенный 
материал, в котором при желании можно 
обнаружить даже некоторые новаторские 
нотки. Например, в песне «Long Long Time» 
слышен виниловый скретч и натуральный 
битбокс. В то же время открывающий плас�
тинку номер «Boom Bang Bang» сразу выдает 
все козыри классического Nazareth: здесь раз�
меренный ритм буги сосуществует с опасно 
пробирающим вокалом и знакомым скреже�
том гитар. А песня «Back 2B4» проливается 
бальзамом на уши программных директоров 
ретро�рок�станций — это тот самый «классик 
рок» на грани «Дискотеки 80�х», который в 
наших краях полюбили в далекие 1970�е и 
празднуют до сих пор.
У группы Uriah Heep с составом все сложнее. 
Единственная неизменная величина — гита�
рист Мик Бокс. Все прочие великие из коллек�
тива давно ушли. Клавишник Кен Хенсли пре�
красно гастролирует в одиночестве, исполняя 
хиты Uriah Heep собственного сочинения — 

«Lady In Black», «July Morning» и «Easy Livin’». 
Барабанщик Ли Керслейк много играл на сто�
роне, а в середине 2000�х официально покинул 
группу по состоянию здоровья. Позиция вока�
листа Uriah Heep после того, как в середине 
1970�х группу покинул Дэвид Байрон, позднее 
умерший от алкоголизма, привлекала гораздо 
меньше внимания — там, у микрофона, всегда 
был кто�то, способный качественно выпевать 
традиционные для английского хард�рока 
ноты. Сейчас такого человека зовут Берни 
Шоу, он из Канады, ему 58 лет. 
Звук нового альбома Uriah Heep «Outsider» — 
сладковатый мелодичный хард�рок с назойли�
вым электроорганом. Но сколько клавишных 
ни громозди в студии и на сцене, от сегодняш�
них Uriah Heep все равно разит нафталином 
сильнее, чем от Nazareth. В этой ситуации 
заразительный саунд Nazareth оказывается 
интереснее шаблонного пафоса Uriah Heep. 
Что не мешает Uriah Heep вполне активно гас�
тролировать, причем не только в РФ и прочих 
постсоветских странах, но и на севере 
Европы, и даже в США. И Nazareth тоже вполне 
востребованы. Вот сейчас они ездят по Канаде, 
а потом отправятся в Южную Америку. Новые 
пластинки обеих британских групп мало 
кому нужны на родине, но, например, в 
Германии они вполне достойно представлены 
в официальных чартах.
Конкуренция старых хард�роковых групп 
существует, скорее всего, только в воображе�
нии российских поклонников. Их новые аль�
бомы — не более чем реклама их туров с мате�
риалом 30–40�летней выдержки. На наших 
глазах старые группы переходят в новое 
качество — становятся трибьют�бэндами с 
участием одного�двух брендообразующих пер�
сонажей. В этом качестве тоже вполне можно 
выживать.
Nazareth «Rock’n’Roll Telephone» 
(Union Square Music)

КОНКУРЕНЦИЯ СТАРЫХ ХАРД-РОКОВЫХ ГРУПП СУЩЕСТВУЕТ 
ТОЛЬКО В ВООБРАЖЕНИИ РОССИЙСКИХ ПОКЛОННИКОВ. 

НОВЫЕ АЛЬБОМЫ — НЕ БОЛЕЕ ЧЕМ РЕКЛАМА ТУРОВ 
С МАТЕРИАЛОМ 30–40-ЛЕТНЕЙ ВЫДЕРЖКИ

альбом
OUT OF CHAOS

исполнитель
ДИТЕР МАЙЕР
издатель
Staatsakt

Еще несколько лет назад казалось, что история груп-
пы Yello де-факто завершена, и теперь поклонникам 
предстоит довольствоваться только ремиксами и 
редкими переизданиями. В этот пассивный период 
главным спикером дуэта оставался вокалист и автор 
текстов Дитер Майер, а его коллега Борис Бланк 
предпочитал отсиживаться среди публики. И вот в 
2014 году оба участника дуэта разродились альбо-
мами. Борис Бланк решил снова остаться в тени — 
в феврале под его продюсерским контролем вышел 
диск малавийской певицы Малии с отчетливым саун-
дом Yello. Не прошло и пары месяцев, как последо-
вал ответ от коллеги.
«Out Of Chaos» — дебют Дитера Майера, 69-летнего 
швейцарского специалиста в области современного 
искусства, а также профессионального игрока в 
покер и гольф. Дитер Майер — классический 
пример красиво стареющего денди, у него нужно 
учиться завязывать галстуки и подбирать себе в 
коллекцию картины, махать клюшкой и 
дегустировать вино. Сложнее всего представить 
себе господина Майера рассуждающим о какой-
либо «карьере». И тем не менее его диск — 
продолжение карьеры в Yello, важнейшей 
электронной группе 1980-х, саунд которой никому 
так и не удалось повторить. 
Песни, вошедшие в альбом «Out Of Chaos», Дитер 
Майер начал сочинять во время «разговорного» 
турне в поддержку фильма «Touch Yello». Он стал 
исполнять их в сопровождении гитариста и 
виолончелиста, и это были первые опыты 
концертной деятельности певца на седьмом 
десятке — за исключением одного или двух шоу, 
Yello никогда не исполняли свою музыку на 
концертах. Вдохновленный новым опытом Дитер 
Майер отправился в берлинскую студию, где ему 
составили компанию барабанщик Ника Кейва Томас 
Уайлдер, продюсер-электронщик Т. Раумшмир и 
люди из группы Apparat. На выходе получились 12 
завораживающих треков, к которым больше всего 
подходит термин «электрошансон». Освободившись 
от канона Yello, Дитер Майер записал полный 
молодой крови, многословный, открытый и немного 
нервозный альбом. В этих песнях гораздо больше 
горькой исповедальности североамериканских 
бардов, чем строгого швейцарского 
перфекционизма. Так что если не лучший, то точно 
самый неожиданный альбом 2014 года уже в 
продаже.
www.dietermeier.com 
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Гражданская война миров
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ 
О «ГИБЕЛИ СЕНСАЦИИ»

ОГРОМНЫЕ боевые роботы наступа�
ют на людей�муравьишек, загоняют в ночной, 
призрачный лес. Их конструктор пытается 
остановить стальной марш смерти, но роботы 
втаптывают его в грунт. Люди сначала тщетно 
отбиваются гранатами, потом впадают в 
панику и бегут, бегут к своим жилищам. 
Роботы проходят сквозь жалкие домишки как 
сквозь масло: дома пылают. И когда катастро�
фа рода людского кажется неминуемой, луч, 
направленный горсткой умников�храбрецов, 
разворачивает роботов против их повелителя, 
следующего за шеренгой убийц в штабной тан�
кетке. Стальные мышцы сжимаются на горле 
негодяя в фельдмаршальском мундире. 
Воодушевленные люди переходят в штыковую 
атаку — и вот их воодушевленная лава уже 
несется по всей планете. В какой стране в  1935 
году вообще мог быть снят такой бой челове�
чества с чудищами, вышедшими из�под конт�
роля своего творца? Ответ, кажется, очевиден: 
в Голливуде. Во всяком случае, он должен был 
быть снят в Голливуде. Ведь это логическая сту�
пень, на которую должен был выйти жанр 
ужасов после фильмов о Франкенштейне и 
прочих безумных ученых. А вот и нет. «Гибель 
сенсации» поставил Александр Андриевский 
на студии «Межрабпомфильм», чертовски 
успешной коминтерновской конторе, вскоре 
ликвидированной вместе с коминтерновски�
ми кадрами в ходе «большого террора». И бой, 
который ведет экранное человечество — точ�
нее говоря, пролетариат,— именно что послед�
ний и решительный. На груди — или как это у 
них называется — у роботов начертано: 
«R.U.R.». Помимо этой аббревиатуры, фильм не 
имеет ничего общего с одноименной пьесой 
(1920) Карела Чапека, где впервые прозвучало 
слово «робот». Здесь это расшифровывается 
как «Универсальные роботы Рипля». Не то что 
вся семья — весь завод скинулся на то, чтобы 
Джим Рипль (Сергей Вечеслов) выучился на 
инженера. Он�то выучился, да так успешно, 
что сконструировал робота, несущего братьям 
по классу безработицу и голодную смерть. За 
что и был изгнан из дома сознательной род�
ней во главе с братом Джеком (Владимир 

Гардин). Тема классовой гражданской войны, 
раскалывающей пролетарскую семью, харак�
терна для литературы той эпохи: достаточно 
вспомнить «Автомобильного короля» (1937) 
Эптона Синклера. Неслучайно фильм начина�
ется с эпизода садистского эксперимента: ско�
рость фабричного конвейера убыстряется, 
пока стоящие за ним рабочие не начинают 
сходить с ума. «Фордизм» — потогонная систе�
ма, притча во языцех 1920�х годов, неизбеж�
ной следующей ступенью которой казалась 
замена людей на роботов. Другое дело, что 
Андриевский разукрасил канву декадентски�
ми мотивами. Роботы повинуются нотам, 
которые Джим извлекает из саксофона. На 
саму идею роботов его натолкнула встреча — 
скорее, видение,— девушки (Александра 
Хохлова), бродячей торговки куклами. Сергей 

Мартинсон, прообраз глумливого конферан�
сье из «Кабаре», исполнил, безжалостно паро�
дируя Вертинского, зонг о конце света. Это тем 
более изумительно, что ни Андриевский, ни 
автор романа «Iдут роботарi!» (1931) Владимир 
Владко декадентами не были. Владко — пар�
тийный журналист, с 1947 года — главный 
украинский кинотеатральный цензор. 
Андриевский — шеф студии ДЕФА (1949–1950) 
в ГДР и «Венафильм» (1952–1954) в советской 
зоне оккупации Австрии. Однако же именно 
эти функционеры создали нестареющий апо�
калиптический шедевр. Впрочем, 
Андриевский — пионер советского стереоки�
но. Не иначе как разрабатывая эту детскую 
забаву, он сублимировал энергии Джима 
Рипля, бурлившие в его груди. 
«Гибель сенсации» (1935)

ДЖИМ РИПЛЬ ВЫУЧИЛСЯ 
НА ИНЖЕНЕРА ТАК УСПЕШНО, 

ЧТО СКОНСТРУИРОВАЛ РОБОТА, 
НЕСУЩЕГО БРАТЬЯМ ПО КЛАССУ 

БЕЗРАБОТИЦУ 
И ГОЛОДНУЮ СМЕРТЬ
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выбор Михаила Трофименкова

название: «ГДЕ ГЕНЕРАЛ?»
режиссер: ТАДЕУШ 
ХМЕЛЕВСКИЙ
оригинальное название, год:  
Gdzie jest general? 1963

Залихватская вариация 
Тадеуша Хмелевского на 
тему советско-польской 
боевой дружбы, скреплен-
ной не столько кровью, 
сколько коллекционным 
вином. Рядовой Ожешко 
(Ежи Турек) явно по ошиб-
ке считается «дурным гла-
зом» своей роты. 
Воплощающий здравый 
смысл сержант Панасюк 
и сам хорош: кромсает по 
ошибке свою же линию 
связи, а его орлы, отпра-
вившись за языком, берут 
в плен, конечно же, 
Ожешко. Уйдя в самоволку 
за вином, которым забиты 
подвалы свежеосвобож-
денного замка, Ожешко 
крепит боевое товари-
щество со сторожащей 
погреба Марусей 
(Эльжбета Чижевская). 
После того как красноар-
мейка едва не пристрелит 
его, не останется никаких 
сомнений: это любовь. 
На фоне этого разгула 
воинской дисциплины ста-
новится искренне жалко 
генерала-изувера 
Эрнеста фон 
Фалькенберга (Станислав 
Мильский), угодившего — 
в нижнем белье — в плен 
к Ожешко и Марусе. 
Панасюк, приняв его, по 
причине затрапезного 
вида, за безобидного 
дедка, так упоил фашиста, 
что тот готов был ползать 
на коленях и биться голо-
вой о сапоги героев 
Войска Польского, лишь 
бы его избавили от пытки 
винопития.

название: «ОПЕРАТОР»
режиссер: БАСТЕР КИТОН
оригинальное название, год:  
The Cameraman, 1928

Фильм, считающийся 
шедевром Бастера Китона 
(его соавтор Эдвард 
Седжвик в титрах не ука-
зан), начинается на диво 
патетически: фронтовые 
кадры и титр во славу 
героев нашего времени — 
кинооператоров. Люк 
(Китон) на героя только 
учится, просиживая 
штаны в студийной прием-
ной в надежде получить 
работу. Борьба с техни-
кой — фирменный трюк 
комика, который никогда 
не улыбался. Но здесь 
львиную долю времени 
занимают незадачливые 
ухаживания Люка за пиш-
барышней Салли 
(Марселина Дей). А цент-
ральный гэг — синхрон-
ное переодевание хлюпи-
ка Люка и массивного 
жлоба в кабинке у бассей-
на, столь тесной, что в 
голову лезут всякие нетра-
диционные мысли. Но все 
это вылетает из головы, 
как только наступает 
ослепительный звездный 
час героя. Оказавшись в 
эпицентре битвы между 
двумя криминальными 
обществами в 
Чайнатауне, он снимает 
сенсационный материал с 
помощью случайно куп-
ленной им обезьянки в 
матроске, мастерице и 
ручку камеры вертеть, и из 
пулемета палить, и ножом 
орудовать.

название: «СЕКРЕТНАЯ 
МИССИЯ»
режиссер: МИХАИЛ РОММ
год: 1950

Едва ли не самый ударный 
фильм холодной войны, 
«Секретная миссия» 
Михаила Ромма — черно-
вик «Семнадцати мгнове-
ний». Гестаповка Марта 
Ширке, она же Маша 
Глухова — если кого-то 
и можно назвать совет-
ской Марлен Дитрих, то 
именно Елену Кузьмину 
в этой роли,— как 
и Штирлиц, разоблачает 
тайные переговоры аме-
риканских сенаторов 
с Шелленбергами и прочи-
ми Круппами, играя на 
контрах между Борманом 
и прочими 
Кальтенбруннерами. 
Оттаять себе позволяет 
лишь на встречах с офи-
цером вермахта Куртом-
Лешей Юниусом-
Дементьевым, привозя-
щим ей приветы из 
Москвы. Странно: 
«наши», значит, шастают 
в Москву так же непри-
нужденно, как янки 
в Берлин. Даже здесь 
нашлось место «честному 
американцу» — пленному 
летчику, меняющему 
жизнь на удовольствие 
дать сенатору по морде. 
В первом же эпизоде 
с экрана звучит едва ли не 
лучшая реплика советско-
го кино. «А кто эти люди 
у трапа?» — осведомляет-
ся сенатор, ступив на 
землю рейха, приметив 
сумрачных парней, окру-
живших самолет. «Это? 
Это не люди», — исчерпы-
вающе разъясняет 
Шелленберг.

название: «БЕНЯ КРИК»
режиссер: ВЛАДИМИР 
ВИЛЬНЕР
год: 1926

По сценариям Исаака 
Бабеля было поставлено 
шесть фильмов. Четыре 
не сохранились, еще 
один, документальный, 
считался утерянным, но 
был найден лет 15 назад. 
Так что одна экранизация 
«Одесских рассказов» 
режиссером идишского 
театра Владимиром 
Вильнером только и дает 
представление о кино-
творчестве Бабеля. 
Далеко не гениальный 
фильм был запрещен. 
Считается, что Лазарь 
Каганович углядел в нем 
романтизацию уголовщи-
ны и живописание одес-
ских типов — достаточно 
яркое, чтобы спровоциро-
вать зрительские массы 
на погром. Не помогло 
даже то, что в финале 
Беню, примазавшегося 
к революции, обидно 
и немотивированно ликви-
дируют комиссары. 
Бабель был жесток, в Бене 
(Юрий Шумский) 
и Менделе Криках (Матвей 
Ляров) действительно нет 
ничего привлекательного, 
так что в контексте эпохи 
Кагановича можно понять. 
Другое дело, что на совре-
менный, испорченный 
взгляд «Беня Крик» кажет-
ся порой едва ли ни пред-
течей фильмов 
Кустурицы. Конечно, толь-
ко в лучших эпизодах: на 
свадьбе сестры Бени 
с немого экрана явствен-
но доносится оголтелая 
«умца-умца».



ПРОИЗВОДИТЕЛЬ  британских 
телефонов класса люкс Vertu представил 
новый смартфон с особыми техническими 
характеристиками – Signature Touch. Он объ�
единил в себе три главных принципа Vertu: 
ручную сборку, гарантирующую отличное 
качество, все самые современные технологии 
и доступ к специальным сервисам, которые 
превращают владельцев Vertu в особую касту, 
или, как говорит гендиректор компании 
Массимилиано Польяни, в людей, «не прием�
лющих компромиссов, когда речь идет об уни�
кальности вещей, которыми они обладают». 
Итак, Signature Touch – новый флагман Vertu 
прежде всего с точки зрения технологической 
начинки и функциональных возможностей. 
Уверенности в том, что каждая из деталей этого 
смартфона – последнее слово техники в своем 
сегменте, добавляет тот факт, что к его созданию 
привлекли ведущих мировых производителей. 
Так, акустическая система настроена совместно 
с Bang & Olufsen и  дополнена виртуальным объ�
емным звучанием Dolby Digital Plus и стерео 
динамиками. Плотность пикселей Full 
HD�дисплея составляет 473 dpi – это самый высо�
кий показатель для экрана с диагональю 4,7 

дюймов. За качество звонков отвечает система 
шумоподавления на входе и выходе, а четырехъ�
ядерный процессор Qualcomm Snapdragon с 
частотой 2,3ГГц обеспечивает отличную ско�
рость работы. Для совершенствования 13�мега�
пиксельной камеры Signature Touch Vertu объ�
единила свои усилия с Hasselblad �� известным во 
всем мире разработчиком профессионального 
фотооборудования. Операционная система – 
Android 4.4 KitKat. Еще один важный момент 
состоит в том, что новый смартфон Vertu охва�
тывает большее число диапазонов, чем боль�
шинство других телефонов, и таким образом 
обеспечивает высокое качество связи вне зави�
симости от того, где находится владелец. 
Если говорить о дизайне, то Signature Touch 
имеет все отличительные признаки именитого 
семейства Vertu: это прежде всего V�образные 
формы и керамическая крышка динамика. 
Корпус нового смартфона – из высокопрочного, 
но легкого титана, а экран защищен устойчивым 
к царапинам сапфировым стеклом последнего 
поколения, повредить его можно разве только 
алмазом. Кстати, мастера Vertu в конце 90�х годов 
первыми начали использовать поликристалл 
сапфира в мобильных телефонах, постоянно раз�
вивая эту технологию. Signature Touch представ�
лен в пяти цветах (черная и бордовая телячья 
кожа и кожа ящерицы сливового, темно�синего 
цвета и цвета морской волны). 
Персонализированные сервисы в новом смарт�
фоне обеспечивают его владельцу доступ ко 
всем привилегиям и услугам Vertu. Это знаме�
нитый Vertu Concierge – круглосуточная подде�
ржка, рекомендации и бронирования по всему 
миру, в том числе на особом уровне Dedicated 
(услуги персонального менеджера). Сервис 
Vertu Life позволяет бесплатно посещать закры�
тые частные клубы, проходить на мероприя�
тия, доступ на которые возможен только по 
приглашению, а также предоставляет возмож�
ность делать покупки «за закрытыми дверями». 
Сервис Vertu Certainty помогает защитить уст�
ройство, персональные данные, а при необхо�
димости и самого владельца телефона за счет 
передовых технологий и партнеров�экспертов. 
Так, партнерство c Silent Circle гарантирует воз�
можность шифрования каналов связи. Сервис 
от компании iPass предоставляет доступ к гло�
бальной сети Wi�Fi по всему миру. Личную безо�
пасность клиентов обеспечивает компания 
Protector Services Group, а антивирус разрабо�
тан Лабораторией Касперского.
Milo ORO, LP Fashion Gallery, ул. Алексеевская, 10/16

Технологии класса люкс
НОВЫЙ СМАРТФОН VERTU 
SIGNATURE TOUCH
Людмила Аристова
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Кошачий глаз-алмаз
ЧАСОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 
CAT’S EYE GIRARD-PERREGAUX
Екатерина Истомина

В ЭТОМ ГОДУ великая, одна из 
самых почтенных, техничных и заслуженных 
ремесленных мануфактур Швейцарии, часо�
вая марка Girard�Perregaux отмечает 10�летие 
своей главной на сегодняшний день женской 
модели — Cat’s Eye. Хищное название в настоя�
щем случае напрямую связано с оригиналь�
ной формой часового корпуса — он овальный, 
драматически вытянутый, словно кошачий 
глаз. Много лет в этой поразительной по кра�
соте и одновременно милой, чарующей 
скромности коллекции появлялись разнооб�
разные версии классических часов Cat’s Eye. 
Были модели с различными усложнениями — 
фазами Луны, датой, зодиакальным календа�
рем, с калибрами, оснащенными фирменны�
ми для этого часового дома турбийонами. Но 
находилось место и на самом деле изыскан�
ным светским женственным моделям — с 
циферблатами из нежного цветного и белого 
перламутра, с простенькими, на первый 
взгляд, безыскусными, но столь величествен�
ными и помпезными белыми бриллиантами 
(они были размещены на ободке корпуса). 
Впрочем, были и счастливые годы, когда 
марка выпускала и полномасштабные драго�
ценные версии Cat’s Eye: в этих часах, каза�
лось бы, не было и мельчайшей точки, кото�
рая оставалась бы не укомплектованной белы�
ми багетными бриллиантами. 
Напомним, что суть любых часов Girard�
Perregaux — это механика. Эта часовая компа�
ния снискала непобедимую славу как марка, 
специализирующаяся на значительных меха�
нических наработках и всевозможных услож�
нениях, включая и неподражаемый, милый 
сердцу любого коллекционера турбийон 
Girard�Perregaux, который покоится на трех 
золотых мостах. Между тем (если учесть почти 
двухвековую историю марки) для дома Girard�
Perregaux огромное значение имеет подчерк�
нутый стиль и очень специальный часовой 
вкус. К вопросу о вкусе: эти часы классическо�
го толка, но в них всегда есть что�то специаль�
ное, нежное, но твердое, определенный стер�
жень, заданный тон, неуловимые стилисти�
ческие границы, за которые нельзя выходить. 
И лучшим образцом этого определенного 
тона, стиля, манифеста являются новые, юби�
лейные часы коллекции Cat’s Eye. 
В честь небольшого юбилея в марке подгото�
вили специальную эффектную часовую 
серию, в которую вошли модели, представля�
ющие невероятно популярную сегодня кон�
цепцию ремесел Metier’s d’Art. В одних моде�
лях Cat’s Eye использован всегда актуальный 
и оригинальный флористический мотив: на 

перламутровых циферблатах расцветают 
пышные пронзительные пионы (цветки 
выложены как барельеф — при помощи разно�
образных драгоценных камней). В других 
выведен на авансцену иной, но не менее акту�
альный и востребованный сюжет: речь идет о 
кутюре — циферблат «кутюрных» часов своим 
щепетильным орнаментом призван напом�
нить о тонком брюссельском кружеве. 
В любой версии безупречен мануфактурный 
механизм авторства марки Girard�Perregaux, 
великой и беззаветно преданной часовому 
делу компании.
Milo Premium Plaza, ТЦ «Этажи», ул. Белинского, 63
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МАНУФАКТУРА Jaquet Droz, входя�
щая в состав Swatch Group, занимает в линей�
ке этого холдинга особенное место. Это ста�
ринная марка, которая, казалось бы, могла бы 
славиться выдающимися и никем не покорен�
ными механизмами, однако же вековые чуде�
са Jaquet Droz заключаются совсем в ином. 
Вместо сухого часового техницизма и выве�
ренных безмолвных тикающих функций — 
великолепный, самобытный художественный 
стиль. Это стиль, полный тонкой сказочной 
магии (в том числе и магии чисел, сакральной 
цифрой для Jaquet Droz является «восьмерка», 
и ее контуры можно увидеть почти на каждом 
циферблате), изобретений, декоративно�при�
кладных находок и свершений. Ежегодно в 
рамках Базельской ювелирно�часовой выстав�
ки старинный часовой дом Jaquet Droz пред�
ставляет массу экзотических, необычайно 
эффектных артистических моделей. 
Популярная сегодня концепция декоративно�
прикладных ремесел Metiers d'Art, прославляю�
щая старинный ручной творческий труд, обя�
зательно находит в моделях Jaquet Droz свое 
наиполнейшее воплощение. Но не стоит забы�
вать, впрочем, что марка Jaquet Droz активно 
развивалась в эпоху века европейского 
Просвещения, вот почему, несмотря на всю 
экзотичность, пышность, художественную 
изобретательность, эти часы очень умны, и у 
них  тонкий, но какой�то внутренний ум, а 
также особенный математический деликат�
ный внутренний такт.
В 2012 году в Базеле в Jaquet Droz предложили 
уменьшенную версию Petite Heure Minute: это 
часы с драгоценными (или же стальными) 

корпусами, диаметр которых составлял 35 мм. 
Модели Petite Heure Minute 35 mm отвечали в 
большой общей линейке компании за «жен�
ственность»: они были маленькие, но ослепи�
тельно щегольские. Был поразителен и их 
«пейзаж» на циферблате: выразительная, 
харизматичная цифра�«восьмерка», которая, 
сделавшись уменьшенной, стала еще более 
магической и талантливой.
В 2014�м на Базельской выставке Jaquet Droz 
показал еще пять моделей из семейства Petite 
Heure Minute 35 mm. И в данном случае мы 
имеем дело с высокотехнологичными решени�
ями в духе концепции Metiers d'Art: цифербла�
ты новых часов выполнены из поделочных 
камней, в первую очередь из темно�синего мер�
цающего авантюрина, а также из куска породы 
рубина, сохранившего свой красный цвет 
(впрочем, в «породе» можно наблюдать и живо�
писные вкрапления). Разумеется, циферблаты, 
выполненные из поделочных камней, востре�
бованы ювелирными и часовыми марками 
уже не первый год (здесь довольно вспомнить 
прекрасные, исключительные тематические 
часы Piaget, Jaeger�LeCoultre, Van Cleef & Arpels 
или же Chaumet). И Jaquet Droz тоже выступал в 
лидерах этого красивого тренда: так что новые 
«авантюриновые» и «рубиновые» Petite Heure 
Minute 35 mm — замечательное продолжение 
традиции. Кроме того, в коллекции есть отны�
не и часы с перламутром разных пастельных 
оттенков: на хрупкую пластину наложены золо�
тые «лучи». Все новые (и прежние) часы Petite 
Heure Minute 35 mm Jaquet Droz объединяет 
одно: деликатная художественная магия.
Milo Premium Plaza, ТЦ «Этажи», ул. Белинского, 63

Магия мастерства
КОЛЛЕКЦИЯ PETITE HEURE 35 MM 
JAQUET DROZ
Екатерина Истомина
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ПЫШНОСТЬ,
ХУДОЖЕСТВЕННУЮ

ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ,
ЭТИ ЧАСЫ ОЧЕНЬ УМНЫ
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БОЛЬШИЕ  ювелирные дома взяли за 
неотменяемое правило представлять свои оче�
редные линейки класса haute joaillerie в тече�
ние июльской недели haute couture в Париже. 
Драгоценные премьеры, впрочем, получат 
еще один дубль, а именно — в рамках сентябрь�
ской парижской Биеннале антикваров. 
Швейцарский ювелирный и часовой дом 
Piaget в этом году отмечает 140 лет с момента 
рождения. По такому торжественному (пусть и 
не совсем круглому) поводу в Piaget разработа�
ли новую ювелирную серию Extremely Piaget, 
мощное название которой, впрочем, доходчи�
во объясняет ее суть. Задача новой коллекции 
(в ней содержатся драгоценности и ювелир�
ные часы) — продемонстрировать творческие 
сущности ювелирного направления Piaget, 
марки, которая начинала в 1874 году как ману�
фактура по производству механизмов, но 
сегодня весьма известна и драгоценностями. 
Ювелирная коллекция Extremely Piaget, пока�
занная несколько дней назад во французской 
столице, — это и фирменный стиль, и своеоб�
разный почерк, и даже простодушные пря�
мые реплики драгоценных архивных вещей.
Что такое ювелирный стиль Piaget? С одной 
стороны, в нем весьма заметны классические 
формы, нюансы и ноты, недаром в начале 
этого года на Салоне высокого часового искус�
ства в Женеве марка показала линию Pose 
Passion, драгоценности которой по большей 

своей части ориентированы на французский 
ампир. Классицизм Piaget — крайне азбучно�
го, хрестоматийного разлива; если перево�
дить его на сравнительный язык мирового 
театра, то выйдет длинный, многодельный, 
многоречивый целеустремленный Жан Расин, 
величайший французский драматург, стро�
жайше соблюдавший (в отличие от основателя 
стиля Пьера Корнеля) все три единства класси�
цизма. Классический стиль Piaget всегда пред�
ставлен очень весомым, спокойным и ста�
бильным образом в любой ювелирной линей�
ке, и коллекция Extremely Piaget не стала 
исключением. Наиболее характерные приме�
ры — длинное колье из розового золота с изум�
рудными бусинами, изумрудное кольцо 
(камень — 7,30 карата), колье�воротник из 
белого золота с сапфировыми бусинами, ряд 
бриллиантовых цветочных колец. Все эти 
вещи проходят по беспроигрышной ювелир�
ной базе, холодные, торжественные, убеди�
тельные, почти неэмоциональные. 

Между тем эмоций у Piaget хватает. За эмоцио�
нальную сторону вопроса отвечают экспери�
ментальные драгоценности, чей смысл — вир�
туозный, почти цирковой шик. Это вещи, 
созданные как прихоть, мимолетность, как 
удивление, а быть может, даже и как культур�
ный шок. На такой культурный шок в Piaget 
имеют историческое право: дизайн ювелир�
ных часов этой марки готовил Сальвадор 
Дали. Но и много позже в Piaget всегда находи�
ли смелость изготовить что�нибудь ювелир�
ное остренькое: пряные вещи даже структур�
но уравновешивали любую коллекцию, часть 
которой была издана в ключе классицизма.
Из «острых» вещей в Extremely Piaget стоит отме�
тить часы�сотуар (длинная золотая цепочка с 
лазуритовыми или бирюзовыми медальонами, 
одним из которых являются миниатюрные 
часы). Еще к ним необходимо причислить магне�
тические часы�манжету (почти полную копию 
часов конца 1960�х) с циферблатами из нефрита 
или лазурита, заушные выгнутые серьги из бело�
го золота с синими сапфирами (мотив привыч�
ный — флористический), короткое колье с допол�
нительной очень длинной цепочкой. Эти приме�
чательные и сложные драгоценные изделия 
имеют под собой истинную французскую кутюр�
ную базу, но выглядят, однако, вполне по�швей�
царски. То есть храбро, изобретательно, иннова�
ционно, но все равно весьма почтенно.
«Классика», ул. Ульянова, 5

Экстремально классические
ЮВЕЛИРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ EXTREMELY PIAGET
Екатерина Истомина
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НА КУЛЬТУРНЫЙ ШОК В PIAGET 
ИМЕЮТ ИСТОРИЧЕСКОЕ ПРАВО: 

ДИЗАЙН ЮВЕЛИРНЫХ ЧАСОВ 
ЭТОЙ МАРКИ ГОТОВИЛ 

САЛЬВАДОР ДАЛИ
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ЭТОЙ буколической, флористической 
просветленной гостиницей владеет семейная 
пара — Эдит и Патрик Со. Несколько лет супру�
ги Со по воле счастливого случая купили такое 
типовое для пронзительного старого 
Прованса строение 1908 года выпуска и при�
гласили парижского архитектора Мирей 
Пеллен, которая смогла превратить довольно 
руинированный каменный дом в современ�
ную деревенскую виллу. Да, это вилла (на 
самом деле: двухэтажное вытянутое каменное 
строение с черепичной крышей), однако не 
стоит пугаться такого гламурного свирепого 
слова. Повторим: вилла стопроцентно дере�
венская, то есть с присущими провансальско�
му стилю деталями и элементами. Над возрож�
дением строения к тишайшей отельной 
жизни в La Domaine de Manville трудилась 
также и столичный декоратор Анн Зо. Она 
смогла создать дом по�крестьянски прочный, 
но эмоционально совершенно воздушный, 
продуваемый нагретыми на солнце цвето�
чными и травяными запахами. Словом, те, 
кто любит такой пряный, огненно�жаркий 
июльский Прованс, могут обнаружить его 
именно в La Domaine de Manville.
Здесь 30 комнат и suites, оформленных макси�
мально просто. Все окна — большие, в пол, 
«французского» типа, выходят на травянистые 
долины, чье равномерное зеленое дыхание 
прерывают лишь одинокие оливы и керами�
ческие кадки с радостными фруктовыми дере�

вьями. Часть этой зеленой глади отведена под 
гольф�поле, и оно укомплектовано восемнад�
цатью лунками. Перед домом (и рядом с 
полем, где кроме лунок также и шезлонги) — 
огромная терраса, являющаяся летним ресто�
раном.
La Domaine de Manville — это место для тех, кто 
любит хорошенько поесть. Местной рестора�
цией управляет пламенный молодой человек 
Стив Деконик, который славится своим гаст�
рономическим вкусом и значительным карь�
ерным трудолюбием (он работал в подмасте�
рьях у Марка Вейра и Феррана Адриа). 
Господин Деконик ориентирован на выбор 
местных провансальских продуктов и созда�
ние почти диетических меню, к которым он 
закономерно предлагает обширную винную 
линейку (в ней особенно блистают известные 
розовые вина из Кассиса).
La Domaine de Manville — это также и отель�
ный spa�отдых; в гостиничном центре, впро�
чем, не мудрят, а работают на какой�то почти 
сельской косметике. Но работают довольно 
хорошо: свежий вид путешественник обретает 
уже через несколько дней.
Стоит ли говорить о том, как необыкновенно 
харизматичен Прованс, как он историчен, 
стар, мудр, богат на сувениры и воспомина�
ния, но при этом романтичен, лиричен и спо�
коен? Лишний раз такие слова не грех произ�
нести. 
www.domainedemanville.fr

Спа, гольф и высокая гастрономия 
по-деревенски
LA DOMAINE DE MANVILLE В ПРОВАНСЕ
Екатерина Истомина
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ЭТОТ МОЛОДОЙ,  современный, 
почти полностью стеклянный отель в опреде�
ленном смысле можно считать знаковой пост�
ройкой для нынешнего города Тбилиси. Отель 
Radisson Blu Iveria, имеющий заслуженный 
ранг «пять звезд» (и такой в грузинской столи�
це пока только один), находится на площади 
Революции Роз, что в самом конце пронзитель�
но прекрасной авеню Руставели, главной, 
шумной, драматичной улицы благородной 
грузинской столицы. Гостиница Radisson Blu 
Iveria высится своими идеально выглаженны�
ми стеклянными боками над крутым (и столь 
литературным, столь поэтическим, конечно 
же) берегом реки Куры. И еще этот по�настоя�
щему западный и четко выдрессированный 
отель сверкает на неутомимом кавказском 
солнце, словно он пирамида Лувра. 
В Radisson Blu Iveria — 249 разнокалиберных 
номеров и suites, и их всех объединяет хоро�
ший (вернее, один другого краше, лучше и даже 
дальновиднее) пейзажный вид на древний, 
много страдавший, но все равно восхититель�
ный и многими очень любимый город. В этой 
(подчеркнем еще раз) абсолютно современной, 
деловитой и удобной постройке между тем про�
слеживается и удивительная романтичность. 
Это стеклянное строение кажется то ли сказоч�
ной крепостью, то ли странным замком, как�то 
необыкновенно нависающим над темной реч�
ной водой Куры. Подобной романтичности 
Radisson Blu Iveria, вне сомнений, придает и 
вековое очарование самого Тбилиси, города 
по�прежнему хлебосольного, гостеприимного, 
шумного и веселого. 
В этом кавказском отеле проявляются все луч�
шие и хорошо известные черты цепочки 
Radisson. Во�первых, это темперированный 
дизайн, лаконичный, светлый, цельный и 
ясный, нацеленный на спокойствие, просто�
ту, на удобные прелести обычной, повседнев�
ной человеческой жизни. Здесь весьма про�
стая, в духе 1960�х, функциональная мебель, а 

в номерах (а они действительно просторны) 
много маленьких ламп — и, таким образом, 
путешественник сам может абсолютно легко 
«выстроить» нужное ему освещение, от роман�
тического до делового, рабочего. Во�вторых, в 
гостиницах Radisson, которые были построе�
ны при прежнем, легендарном руководителе 
сети Курте Ритерсе (сейчас этот проницатель�
ный и благородный управленец находится на 
заслуженной пенсии), есть специальное ощу�
щение жизни. Курт Ритерс ставил во главу угла 
дизайнерское удобство, свежесть облика, фун�
кциональность, примечательность, и из всех 
этих компонентов складывался образ «новых 
Radisson», гостиниц динамичных, правиль�
ных, спортивного, активного туристического 
духа. И Radisson Blu Iveria полностью следует 
этой традиции. 
На первом этаже тбилисского отеля открыт 
ресторан Filini, это заведение классической 

итальянской кухни с хорошим набором крас�
ных вин. У ресторана есть солнечная терра�
са — с видом, конечно же, на плавные воды 
Куры, и на этой террасе с буйной зеленой тра�
вой и огромными зонтиками можно сидеть 
часами (возможно, что в голову или в сердце и 
придут какие�нибудь лирические стихи). 
Плодовитая ночная жизнь (а в Тбилиси ей уде�
ляют значительное внимание) имеет место 
почти на самой крыше гостиницы: в бескомп�
ромиссном Sky Top Bar. В заключение остается 
обозначить два момента. Первый — это spa�
центр с банями и тренажерным залом (здесь, 
как и во всех других отелях сети, работают на 
косметике Anne Semonin). Второй — столь 
почитаемый на Кавказе объект, как казино: 
игровой комплекс, привлекающий путешест�
венников из России, Турции и Азербайджана, 
функционирует на первом этаже. 
www.radissonblu.com

Романтика современности
RADISSON BLU IVERIA В ТБИЛИСИ
Екатерина Истомина
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Сумки от ювелиров
КОЛЛЕКЦИИ JEANNE 
TOUSSAINT & LOUIS CARTIER DE 
CARTIER
Екатерина Истомина

С ИСТОРИЕЙ сумок Cartier, к вели�
кому сожалению, публика знакома крайне мало 
(если сравнивать здесь с одиссеями драгоценнос�
тей или часов великой французской марки). 
Между тем в архивных книгах дома Cartier, кото�
рые свято покоятся над флагманским магазином 
марки на парижской rue de la Paix, можно уви�
деть цельный, завершенный и совершенный 
сумочный универсум. В первую очередь речь 
идет о вечерних сумочках, а также о сумочках для 
коктейля, которые мастера Cartier производили 
в чрезвычайно плодовитую на изобретения 
эпоху ар�деко. Эти вещи необыкновенно ориги�
нальны, одна не повторяет другую. Шелк, сатин, 
тафта, разноцветный бархат, сложнейшие золо�
тые элементы, драгоценные, полудрагоценные, 
поделочные камни, инкрустации, вышивка, пле�
тение, бисер — кажется, что дизайнеры Cartier 
тогда не пропустили ни одной находки декора�
тивно�прикладного искусства. 
Позднее, уже в 1990–2000�е годы, коллекции 
сумок Cartier были расширены с прежнего драго�
ценного класса до делового уровня. Многие 
новые линии тогда получали название, так или 
иначе отсылающее к названиям ювелирных или 
часовых коллекций (например, сумки серии La 
Panthere). Несмотря на то, что сумки новой эпохи 
были в гораздо меньшей степени раритетными и 
ювелирными, в них тоже можно было увидеть 
драгоценные элементы (как, к примеру, в издели�
ях линии Cabochon, в которых были использова�
ны мрачно�красные гранаты�кабошоны).
В начале июня дом Cartier представил сразу две 
новые коллекции — Jeanne Toussaint & Louis 
Cartier. Jeanne Toussaint — коллекция сумок, пред�
назначенных для женской руки, а Louis Cartier — 
для мужского плеча. Два этих имени, Жанна 
Туссен и Луи Картье, связаны не только формаль�
но, но и романтически. Жанна Туссен работала в 
доме Cartier, и в нее много лет был влюблен Луи 
Картье (он даже предлагал ей законный брак). 
После смерти Луи Картье в 1942 году Жанна 
Туссен возглавила креативный департамент 
марки; именно ее творческому перу принадле�
жит легендарная брошь «Пантера» с огромным 
синим сапфиром, созданная для герцогини 
Виндзорской в 1947 году.
Линия Jeanne Toussaint включает в себя три вида 
сумок. Стилистика предметов довольно совре�
менна, с мягчайшим историческим уклоном в ар�
деко, но считать такие вещи исключительно фун�
кциональными было бы чрезвычайно непра�
вильно. Для изготовления сумок Jeanne Toussaint 
используется лучшая кожа (лакированная или же 
нет, гладкая или с тиснением), разнообразные 
драгоценные детали, лаковые элементы. Сумки 
мужской линии Louis Cartier, напротив, подчерк�
нуто функциональны: это и деловые папки, и 
сумки с ремнем для ношения на плече, класси�
ческие портфели, а также сумки для коротких 
путешествий. В любом случае, какую бы сумку ни 
выбрали клиент или клиентка, деловую или 
маленькую элегантную, это будет подлинная 
«вещь Картье».
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Практичная декоративность
КОЛЛЕКЦИЯ CHANEL 
METIERS D’ART PARIS-TEXAS 
Марина Прохорова

ДЕМИ �кутюрная коллекция Chanel 
Metiers d’Art этого сезона называется 
«Париж — Техас» и посвящена соединению зна�
менитого и сразу узнаваемого стиля Коко 
Шанель с не менее узнаваемым, но возник�
шим для совершенно иного уклада жизни ков�
бойским стилем. Напомним, что подобные 
стилистические путешествия дом Chanel 
и Карл Лагерфельд предпринимают с 2002 
года в честь принадлежащих дому маленьких 
парижских мастерских: ателье Desrues, где 
делают украшения и пуговицы, ателье 
Lemarie, создающего аксессуары из перьев 
и искусственных цветов, ателье Guillet 

и Lesage, занимающихся ручными вышивкой 
и кружевом, обувного ателье Massaro, ателье 
шляп и аксессуаров для волос Michel и ювелир�
ной мастерской Goossens. Вся отделка вещей 
из коллекций Chanel Metiers d’Art создается 
вручную, тиражи очень маленькие. Но тем не 
менее, в отличие от создаваемых только под 
заказ от�кутюрных коллекций, вещи Chanel 
Metiers d’Art продаются во флагманских мага�
зинах марки, в том числе и в Москве.
Техасская стилистика вполне гармонично 
вписалась в стилистику Chanel, сочетающую 
лапидарные силуэты и безусловную прак�
тичность кроя с избыточно щедрым декором 

одежды и аксессуаров. Цепи и бусы в шериф�
ских звездах, индейских бляшках и логоти�
пах Chanel, бахрома, простежка и тиснение 
кожи, накладки из чеканного металла выгля�
дят узнаваемо. Твид совершенно естественно 
напоминает домотканое полотно и отлично 
сочетается и с тертым денимом, и с полоса�
тыми пончо и накидками. Юбки клеш и чуть 
более объемные, но очень четкие по силуэту 
жакеты, многоярусные длинные платья 
с пестрым принтом и вышивкой тоже выгля�
дят и вполне по�ковбойски, и в полном соот�
ветствии с заветами Коко Шанель.
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Универсальная уникальность
КРОССОВКИ DIOR 
Марина Прохорова

ЖЕНСКИЕ  кроссовки Dior сезона 
«осень�зима 2014/15» были впервые проде�
монстрированы в коллекции haute couture 
«весна�лето 2014». В самом по себе сочетании 
слов «кроссовки» и «Christian Dior» нет ника�
кой новости: модный дом создает много раз�
ных линеек одежды, и кроссовки — впрочем, 
как и лыжные костюмы, валенки, купальники 
и прочие составляющие амуниции активного 
отдыха,— давно, что называется, представле�
ны в ассортименте.
Идея кроссовок как элемента не спортивного, а 
кажуального городского, а подчас и вечернего 
костюма тоже возникла настолько давно, что за 
это время успела и выйти из моды, и в нее вер�
нуться. Трудно найти фэшн�дизайнера, кото�
рый не выпустил бы своих кроссовок, сам 
нынешний креативный директор дома Раф 
Симонс делал их за свою карьеру неоднократно 
(его, понятным образом, привлекает в них не 

столько спортивный, сколько футуристичес�
кий аспект — именно таковы были его коллек�
ции, созданные в коллаборации с Asics в сезо�
ны «осень�зима 2009/2010» и «весна�лето 2013» 
и Adidas в осенне�зимний сезон 2013/2014). 
И несмотря на все сказанное, новые кроссов�
ки Dior — важная модная новость. Это совсем 
новый уровень смешения стилей: золушкины 
туфельки приобрели все видовые кроссовоч�
ные черты, но не утратили сказочного бально�
го облика. Формальные признаки — многоде�
льность, преимущественно ручная работа, 
очень небольшой тираж — заставляют нас 
отнести их в разряд демикутюрных, однако 
стилистически они принципиально задума�
ны как не подверженные классификации, то 
есть универсальные.
Модель, созданная Рафом Симонсом для Dior, 
называется fusion sneakers, то есть «цельные» 
кроссовки. Их верх не имеет никаких застежек, 

выполнен из эластичных материалов и покро�
ем больше всего схож с закрытыми лодочками. 
Подошва сверхтехнологичная, ребристая, утол�
щенная и, как у всех хороших кроссовок, впол�
не выдержанная с ортопедической точки зре�
ния. Кроссовки шьются в Италии, и создание 
одной пары занимает около недели. Во�первых, 
этого требует технология создания обуви 
подобного класса: после каждой новой опера�
ции эта обувь «отдыхает» — сохнет, охлаждает�
ся, «привыкает» к своей форме. А во�вторых, 
сказочные цветы из бусин и пайеток на крос�
совках Dior вышиваются мастерицами исклю�
чительно вручную. Нам хорошо известен 
эффект ручной работы: неуловимая разность 
между одинаковыми элементами декора при�
дает вещи ее собственное, несерийное (а точнее 
было бы сказать — антисерийное) обаяние. 
Уникальность. Неповторимость.
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1.
Топ, 
Escada, Escada, 
28 980 руб.

2.
Блуза, 
Roberto Cavalli, Roberto Cavalli, 
42 380 руб.

3.
Туфли, 
Escada, Escada, 
25 360 руб.

4.
Платье, 
Roberto Cavalli, Roberto Cavalli,
50 890 руб.

5.
Юбка, 
Roberto Cavalli, Roberto Cavalli,
28 820 руб.

6.
Сумка,
Tom Ford,
Lsboutique.ru,
125 000 руб.

7.
Клатч,
Alexander McQueen, 
Lsboutique.ru,
22 000 руб.

8.
Брошь, 
GG di Giorgio grati,
HC Boutique,
594 руб.

9.
Блуза, 
Roberto Cavalli,
Roberto Cavalli,
62 720 руб.

10.
Сумка, 
Roberto Cavalli,
Roberto Cavalli, 
94 710 руб.

11.
Платок, 
Mark Cain sports wear,
HC Boutique,
2975 руб.

12.
Блуза, 
Marella Sport, 
HC Boutique,
10 527 руб.

13.
Брюки, 
Escada, 
Escada, 
19 500 руб.

14.
Сумка,
Tom Ford, 
Lsboutique.ru,
185 000 руб.

15.
Сумка,
Tom Ford, 
Lsboutique.ru,
165 000 руб.

16.
Платье,
MaxMara Weekend, 
MaxMara,
22 572 руб.

17.
Колье,
Emporio Armani, 
Emporio Armani,
27 940 руб.

18.
Браслет,
Emporio Armani, 
Emporio Armani,
12 680 руб.

19.
Бумажник,
Tom Ford, 
Lsboutique.ru,
45 000 руб.

Красный
ВЫБОР МАРИИ СВИРИНОЙ
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20.
Трикотаж,
Emporio Armani, 
Emporio Armani,
24 570 руб.

21.
Туфли,
Tom Ford,
Lsboutique.ru,
40 000 руб.

22.
Сумка,
Fendi, 
Lsboutique.ru,
21 500 руб.

23.
Платье, 
Marella, 
HC Boutique,
13 926 руб.

24.
Сумка, 
Weekend, HC Boutique,
16 500 руб.

25.
Юбка,
MaxMara Pianoforte,
MaxMara,
32 439 руб.

26.
Джемпер,
MaxMara Weekend, MaxMara,
9768 руб.

1414

27.
Брюки, 
Marella, HC Boutique,
8712 руб.

28.
Юбка,
MaxMara Weekend, 
MaxMara,
11 352 руб.
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1. BonBon — новый аромат Victor & Rolf. 
Сливочно�карамельный — мандарин, апель�
син и персик, карамель, флердоранж и жас�
мин, кедр, гваяковое дерево, сандал и амбра.
2. Acqua Essenziale Blu — аромат Salvatore 
Ferragamo. Позиционируется как восточный 
фужер — кардамон и бергамот, лимонная 
цедра и молекулы paradisone (придают компо�
зиции довольно сильное цветочное звучание), 
атласский кедр, лаванда, киприол и еще одна 
молекула — cascalone (аквастическая све�
жесть), бензоин, бобы тонка и пачули.
3. Hommage A L’Homme Voyageur — аромат 
Lalique. Восточно�древесный парфюм — бер�
гамот и кардамон; ветивер, пачули и папирус, 
ваниль, амбра и дубовый мох.
4. Tumultu — аромат Les Liquides 
Imaginaires. Мягкий, чуть сладковатый, дре�
весный аромат — помело, кокос, белый кедр, 
пачули и сандаловое дерево.
5. Fan Di Fendi Blossom — новый аромат 
Fendi. Построен вокруг аромата цветущей 
японской сакуры — японская груша, малина 
и розовый перец, цветы вишни, жасмин и маг�
нолия, ваниль и белый мускус. 
6. Eau De Magnolia — новый аромат Frederic 
Malle. Нежный, немного горьковатый цвето�
чный — бергамот; магнолия, ветивер и пачу�
ли; белый кедр, дубовый мох и амбра.
7. Colonia Leather — новый аромат Acqua Di 
Parma. Фланкер знаменитого аромата 
1916 года Acqua Di Parma Colonia. Апельсин 
и лайм, роза и масло горького апельсина, 
кожа, кедр и гваяковое дерево.
8. Cuir Cannage — аромат Chrisrian Dior из 
коллекции La Collection Privee. Комбинация 
цветов (ноты флердоранжа, роза, жасмин 
и ирис, иланг�иланг, береза и можжевельник) 
и доминирующих кожаных аккордов.
9. The Contemporary Collection — коллекция 
ароматов Atkinsons. Rose In Wonderland — 
интенсивный аромат роз на землистой под�
ложке — почки черной смородины, герань 
и абсолют розы, ветивер и кристаллическая 
амбра. Posh On The Green — зелено�цветочная 
композиция — петитгрейн (горький апельсин) 

и кориандр, мята, гальбанум и розовая герань, 
ветивер и кедр. Lavender On The Rocks — лаван�
довая композиция: роза, герань и базилик, 
лаванда, лавандовый мед, сено и миндаль, 
амбра, гваяковое дерево, уд и шафран.
10. Anais Anais Premier Delice — новый аро�
мат Cacharel. Засахаренная груша, бергамот 
и апельсин, гальбанум и зеленая груша, кедр 
и какао.
11. Eau De Lacoste L.12.12 Limited Edition — 
аромат Lacoste. Новое лимитированное изда�
ние из коллекции L.12.12. Свежий, чистый 
аромат, совсем немного присутствует сла�
дость, но не приторная. Грейпфрут и пряно�
зеленые ноты розмарина, кардамон и хвоя 
кедра, иланг�иланг и тубероза, виргинский 
кедр и кожа, замша и ветивер. 
12. Boss Bottled. Unlimited — свежий фужер�
ный аромат Hugo Boss. Мята, ананас, древес�
ные ноты и бальзамические акценты. 
13. Eau Fraiche — аромат Biotherm. Груша, 
масло семян кориандра и абсолют жасмина.
14,15,16 Loewe Sport — коллекция мужских аро�
матов Loewe, в которую вошли новые спортив�
ные издания четырех знаменитых ароматов 
дома — Loewe pour Homme 1974 года, Esencia 
Loewe pour Homme 1988 года, Solo Loewe 
2004 года и Loewe 7 2010 года. Solo Loewe Sport — 
бергамот, мандарин, розмарин, лаванда, мох, 
пачули и амбра. Loewe pour Homme Sport — 
грейпфрут, розовый перец, базилик, имбирь, 
лаванда, древесные ноты кедра и тимьяна. 
Esencia Loewe Sport — бергамот, мандарин, 
лемонграсс, розовый перец, герань, перечная 
мята, мускус, сандаловое дерево. Loewe 7 Sport — 
грейпфрут, японская юзу, перечная мята, лис�
тья томата, абсолют ладана, нероли и амбра.
17. Skin Best Serum/In/Cream — крем�сыво�
ротка Biotherm. Благодаря легкой текстуре 
быстро впитывается. Эффект оптической кор�
рекции и матирования: кожа выглядит одно�
тонной и матовой из�за особой комбинации 
частиц, отражающий коэффициент которых 
близок к отражающему коэффициенту кожи.
18. Super Eye Treatment — антивозрастная 
сыворотка для кожи вокруг глаз от 3LAB. 

Напомним, «фишка» 3LAB — синтетический 
гормон роста на основе протеинов. Другим 
важным компонентом средств 3LAB являются 
стволовые клетки особого сорта швейцарских 
яблок. В состав Super Eye Treatment добавлена 
еще и платина (светоотражающие микроско�
пические частицы платины обеспечивают 
визуальный эффект легкого сияния кожи). 
19. Антивозрастная линия солнцезащитных 
средств Bakel Suncare для кожи лица и тела. 
Средства рекомендуется наносить до выхода 
на солнце (тогда кожа быстрее приобретет 
золотой оттенок, и при этом активизируются 
ее защитные механизмы) и после (для быстро�
го восстановления). Для обеспечения надеж�
ной защиты в составе используются одновре�
менно физические и химические фильтры.
20. Life Plankton Essence — косметическая 
вода Biotherm. Основной компонент — тер�
мальный планктон (напомним, что он облада�
ет восстанавливающими, защитными и успо�
каивающими свойствами). Здесь он представ�
лен в столь высокой концентрации, что, по 
словам производителей, способен снимать 
симптомы атопического дерматита. 
21. Vitalskin — эмульсия для лица Darphin 
с антиоксидантным действием, увлажняет 
и восстанавливает кожу. Напомним, средства 
линейки Vitalskin призваны улучшать цвет 
лица и общий тонус кожи. Активные ингреди�
енты — кофеин, витамин С и специальный 
комплекс, в который входят мыльное дерево 
и морские водоросли. Эмульсия, как и полага�
ется, имеет легкую нежирную консистенцию, 
неплохо впитывается. 
22. True Radiance SPF 15 — тональный крем 
Clarins. Минимальное количество пудровых 
частиц в составе обеспечивает ровный и глад�
кий тон, экстракт белого чая защищает от сво�
бодных радикалов, экстракт семян моринги — 
от поверхностный загрязнений. Сочетание 
комеди тары и экстракта солероса образует на 
коже увлажняющую пленку, сохраняет влагу 
в глубоких слоях дермы, предупреждая ее 
пересыхание. Комплекс Radiance Booster под�
держивает естественное сияние кожи, устраня�

Косметика ВЫБОР ВИКТОРИИ 
МИХАЙЛЕНКО
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ет все несовершенства в виде морщин, воспа�
лений, тусклого цвета лица. Крем обладает 
приятной и нежной текстурой, легко наносит�
ся и благодаря аминокислотам растительного 
происхождения держится на коже целый день.
23. Color Clone — тональный крем Helena 
Rubinstein. По словам производителей, средс�
тво в точности «копирует» оттенок кожи (отсю�
да и название). Довольно легкий, скорее эмуль�
сия, способен скрыть легкие покраснения, 
сосуды, синяки и прочие незначительные 
недостатки. 
24. Just Time Perfection — крем для лица 
Valmont. По словам производителей, обеспе�
чивает клеточное восстановление кожи 
и защиту от свободных радикалов и ультрафи�
олетовых лучей, одновременно стимулируя 
выработку коллагена. Крем обладает легким 
тональным оттенком. 
25. Lavenda and Vanilla Classic — успокаива�
ющая линия Panpuri для кожи: гель для 
ванны и душа, лосьон для тела, массажное 
масло, скраб, крем для рук. Успокаивающий 
аромат лаванды, нотка мадагаскарской вани�
ли и расслабляющего масла пачули — все это 
дополнено экстрактом древесного гриба 
рейши (широкий спектр лечебно�профилакти�
ческого действия) и ромашки, помогающими 
клеткам кожи регенерироваться.
26. Oil & Tonic — масло�тоник для тела 
Biotherm. По словам производителей, тони�
зирует и питает кожу благодаря содержанию 
растительных масел (миндаля, абрикоса, куку�
рузы и риса). Перед использованием флакон 
необходимо взболтать, а распылять — тонким 
слоем. 
27. Star Bronzer Intense — бронзирующая 
пудра Lancome. Разработана специально для 
загорелой кожи. В состав входят розовое масло 
и светоотражающие частицы, подчеркиваю�
щие загар. Цвет пудры — естественный, с очень 
мелким шиммером, который заметен только 
при попадании прямых солнечных лучей. 
Наносить очень тонким слоем на все лицо. 
28. Lip Balm Crayon — бальзам�карандаш для 
губ Clarins. Кремово�питательная формула, 

в которой сочетаются манго, абрикос и масло 
ши, обеспечивает увлажнение и разглаживаю�
щее действие. Прозрачные оттенки с естест�
венным блеском: creamy pink (кремово�розо�
вый), tender coral (коралловый), sweet cherry 
(вишня), delicious plum (слива), soft coffee — 
(кофе).
29. Lip Color Sheer — коллекция помад Tom 
Ford. Текстура полупрозрачная, бальзамная, 
наносится равномерно. Моментально впиты�
вается, увлажняя и питая губы. Представлены 
восемь оттенков. — In The Buff (бежевый), Pink 
Dune (бежево�розовый), Bitter Sweet (какао), 
Summer Fling (розовый nude), Sweet Spot 
(яркий оранжевый), Firecracker (мандарино�
вый), Paradiso (коралл) и Incorrigible (малино�
во�красный).
30. Aqua Print Eyeshadow — водостойкие 
тени By Terry. 6 оттенков, 2 из которых мато�
вые (синий и фиолетовый, остальные — с раз�
ным количеством шиммера). Карандаши дейс�
твительно стойкие, очень удобны для быстро�
го макияжа. Darling Muse — опаловый, Pink 
Frappе — розовый, Peach Tornado — персико�
вый, Green Fizz — оттенок лайма, Blue Fiesta — 
синий, Violet Vibes — фиолетовый.
31. Mascara Essentiel — тушь для ресниц 
Sothys. Тушь с воском жожоба и провитами�
ном B5 укрепляет ресницы, одновременно 
разделяя и удлиняя их. Тушь можно смело 
наносить в несколько слоев, не боясь появле�
ния комочков.
32. Valobra — мыльный бренд, основанный 
в Генуе в 1903 году. При создании этого мыла 
использовался особый метод «кипячения для 
придания крепости». Старинные формулы 
и технологии применяются в Valobra до сих 
пор, разумеется, наряду с современными. 
Особое внимание уделено так называемой 
выдержке средств — не менее шести месяцев. 
Представлены 17 вариантов (выбирать можно 
как по типу кожи, так и по запаху мыла) — 
с календулой, резедой, латуком, примулой, 
папоротником, маргариткой, витаминами 
А и Е, ланолином и т.д. Есть у Valobra и специ�
альные продукты для мужчин — крем�мыло 

для бритья в форме брикета и насыщенная 
пена во флаконе с дозатором.
33. L’Huile — масло�уход для волос Opalis. 
Сыворотка на основе масла макадамии восста�
навливает поврежденные, сухие, очень сухие 
и жесткие волосы, нормализует уровень увлаж�
ненности волос любого типа. Наносится легко, 
достаточно экономична в использовании, быс�
тро впитывается (притом что основа маслянис�
тая). Наносить на высушенные после мытья 
волосы два�три раза в неделю. Можно использо�
вать как SOS�средство для поврежденных 
в результате завивок или окрашивания волос.
34. Jojoba Bead Scrub — концентрированный 
скраб Christina Fitzgerald для кожи рук и ног. 
В составе — воск жожоба (удаляет омертвевшие 
клетки и очищает поры), экстракт цветков 
ромашки (укрепляет, успокаивает, смягчает 
кожу), экстракт листьев шалфея (антиокси�
дант), экстракт конского хвоста (оказывает 
антисептическое и заживляющее действие), 
экстракт корня алтея (успокаивает, борется 
с сухостью кожи и мягко отшелушивает).
35. Intense Conditioner For 
Moisture & Control — восстанавливающий 
кондиционер Oribe. Линейка Oribe For 
Moisture & Control рекомендуется для вьющих�
ся и/или толстых волос. Увлажнение обеспе�
чивает комплекс экстрактов оливкового 
масла, масел ши и ореха бассия. Несмотря на 
питательность, не лишает волосы объема и не 
утяжеляет их. Средство облегчает расчесыва�
ние, защищает от солнечного воздействия, 
а окрашенные волосы еще и от выцветания.
36. Ten To Tan — жидкий бронзер By Terry. 
В составе: экстракт красного и черного чая, 
вишни, цветная пудра и мельчайший шим�
мер (без автозагарных красящих компонен�
тов), которые придают лицу теплый, золотис�
тый оттенок без блеска. Ложится тончайшим 
слоем, можно наслаивать для получения 
более темного оттенка. Быстро впитывается, 
после чего не оставляет следов, смывается, 
как обычный макияж. Бронзер предлагается 
использовать после нанесения средств основ�
ного ухода.
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ОЧЕНЬ УЮТНОЕ кафе откры�
лось на первом этаже Дома актеров на 
ул. Пискунова. У создателей Voilok получи�
лось организовать большую современную 
гостиную со всеми атрибутами: камином, 
на котором расположился мирно спящий 
валяный из войлока кот, а над ним — бута�
форская голова оленя, разнообразными 
диванами, расставленными зигзагом вдоль 
окон, и столиками по всему пространству 
помещения. Здесь, как в настоящей гости�
ной, нашлось место для экспозиции фото�
графий, для милых и дорогих сердцу мело�
чей, вроде тканых ковриков — им полно�
стью выделена одна из стен, есть и укром�
ные уголки с особенными, не нейтральны�
ми, как во всем остальном пространстве, 
ярко�красными креслами. Удивительно, но 
разнообразие форм и расцветок не создает 
хаоса — глазу есть, на чем остановиться, 
отдохнуть и продолжить исследование про�
странства. 
К большому залу примыкает меньший по 
размеру, очень стильный и лаконичный, а 
также проходная комната с вертикальным 
газоном и лимонно�желтыми креслами. 
Через эти два небольших пространства 
гости попадают на светлую просторную 
веранду во внутреннем дворике. 
Белоснежная, полностью выполненная из 

Покой и войлок 
О НОВОМ КАФЕ VOILOK 
Мария Савоськина
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дерева, крытая брусом и прозрачным орг�
стеклом веранда наполнена светом и лег�
кой дачной атмосферой. Все очень сбалан�
сировано: кресла, обитые войлоком бирю�
зового цвета, плетеные гамаки, глубокие 
диваны и ажурные полупрозрачные зана�
вески и даже собственный зеленый дворик 
с шезлонгами. Еще один плюс этой веран�
ды — практически полное отсутствие зву�
ков города, и это в самом его центре!
Меню в основном европейское, но с неболь�
шими включениями, например грузинских 
блюд: сулугуни и молодой сыр гебжалия — 
закуска с мятой и сливочным соусом 
(240 руб.), баклажаны с орехами (150 руб.), 
пхали из свеклы, из фасоли и из шпината на 
выбор (140 руб.), харчо с бараниной 
(270 руб.), хачапури по�аджарски (275 руб.) 
и по�мегрельски (330 руб.), хинкали из сви�
нины и говядины (65 руб.) и из баранины 
(85 руб.) и люля�кебаб из баранины со све�
жими овощами (340 руб.). Кроме того, поп�
робуйте брускетту с беконом и вялеными 
томатами (90 руб.), сельдь с печеным карто�
фелем (150 руб.), соте из баклажанов (280 
руб.), различные ассорти и даже сало на 
выбор (320 руб.) — закуски, по простоте и 
душевности уступающие разве что домаш�
ней еде. За закусками, как и принято в 
любом гостеприимном доме, следуют сала�

ты: с печенью трески, томатами и редисом 
под сметанным соусом (210 руб.), микс из 
салатов с бужениной, картофелем и мари�
нованным перцем, приправленный кун�
жутным маслом и специями (260 руб.), 
салат с телячьим языком и овощами (255 
руб.), салат с лососем, томатами и авокадо в 
йогуртовом соусе (290 руб.), три «Цезаря» и 
«Греческий» (180 руб.). Далее следуют супы. 
Кроме харчо, готовят солянку (300 руб.) — 
фирменное блюдо, куриный суп с феттучи�
ни (180 руб.), суп с копчеными ребрышками 
и пряностями (250 руб.) и крем�суп из гри�
бов (260 руб.).
В основном разделе мясных блюд явно 
больше, чем рыбных. Так, из мясного 
ассортимента на горячее есть стейк из 
говядины с печеным перцем и шампиньо�
нами (620 руб.), медальоны из свинины с 
печеным картофелем (420 руб.), запечен�
ная свиная рулька с капустой и беконом 
(400 руб.), два варианта свиных ребрышек: 
с медово�горчичной заправкой и гарни�
ром из картофельного пюре (400 руб.) и с 
соусом «Сладкий чили» и миксом из риса 
на гарнир (400 руб.), цыпленок табака с 
миксом салатов и черри (420 руб.), тальята 
из говядины, маринованной в пряностях 
(420 руб.), и фахитос из говядины с соусами 
сальса и гуакамоле (395 руб.) — это уже мек�

сиканские нотки меню. С теми же жарки�
ми мексиканскими нотками горячие 
закуски: кесадилья с курицей (280 руб.) и 
бурито со свининой (300 руб.), которые как 
по сути, так и по весу порции легко спра�
вятся с ролью основного блюда. Так же 
хороша закуска из трех видов колбас соб�
ственного приготовления (750 руб.) и бур�
гер с печеной говядиной, яйцом и картофе�
лем фри (300 руб.). Рыбные горячие 
блюда — филе трески по�провански, запе�
ченное с томатами и фасолью (290 руб.), 
сибас с артишоками (540 руб.) и морское 
рагу из семги, кальмаров и креветок с 
цукини, перцем и шпинатом в валоване 
(570 руб.). К ним же относится стейк из 
лосося, приготовленный на мангале, со 
свежими овощами и гранатовым и сметан�
ным соусами (650 руб.). Мясо, разумеется, 
на гриле тоже готовят, подают его с грузин�
ским лавашем, свежими овощами и соуса�
ми, а особо рекомендуют корейку теляти�
ны (790 руб.) и свиную шейку (460 руб.).
А еще есть десерты, среди которых яблочный 
штрудель с карамельным соусом и мороже�
ным (220 руб.) и сорбеты (195 руб.), компли�
менты от шеф�повара, каждый раз удивляю�
щие гостей чем�то новым, большая барная 
карта, музыка и вкусные ланчи, меняющиеся 
каждую неделю.

ВСЕ ОЧЕНЬ СБАЛАНСИРОВАНО: КРЕСЛА, 
ОБИТЫЕ ВОЙЛОКОМ БИРЮЗОВОГО ЦВЕТА, 

ПЛЕТЕНЫЕ ГАМАКИ И ДАЖЕ 
СОБСТВЕННЫЙ ЗЕЛЕНЫЙ ДВОРИК 

С ШЕЗЛОНГАМИ
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ЛЕГКИЕ ЛЕТНИЕ блюда из сезонно�
го меню траттории «Феттучини» придутся 
по вкусу многим. Они универсальны и раз�
нообразны, рассчитаны как на следящих за 
фигурой женщин, так и на их спутников, 
даже летом предпочитающих что�то более 
плотное, чем овощи и зелень. Кроме того, 
практически в каждом разделе меню есть 
мясо утки, превращающее обновленные 
блюда в выразительные и целостные. 
Например, утка есть в одном из салатов — 
мясо добавляют горячим и сочетают с мик�
сом салатных листьев (290 руб.). Также на 
закуску попробуйте легкий салат из редиса 
и огурца (120 руб.), салат с морковью и 
моцареллой (120 руб.), со свеклой, моцарел�
лой и грецким орехом (120 руб.), с томатами 
и красным луком (140 руб.) и салат со свек�
лой и запеченной тыквой (190 руб.). 
Традиционные для траттории ризотто и 
пасту предлагают и в летнем меню: ризотто 
со свеклой (230 руб.), ризотто с тыквой 
(240 руб.) и равиоли с уткой (280 руб.). 
На горячее также готовят утиную ножку с 
гарниром из брюссельской капусты и беко�
на (390 руб.) и утиную грудку в апельсино�
вом соусе (580 руб.). На десерт из новинок 
сезона — нежнейшее ванильное мороженое 
с домашней карамелью (180 руб.). 
Прохладные напитки летом не бывают 
лишними, даже если особой жары не 
наблюдается. В траттории вы найдете 
апельсиново�клюквенный, апельсиново�

лимонный, имбирный и огуречно�лаймо�
вый домашние лимонады (по 350 руб./л).
Всего пару месяцев как открывшийся паб 
«Эль Капоне» своим гостям помимо 
нескольких сортов напитка, характерного 
для данного типа заведения, предлагает раз�
нообразное и насыщенное, хоть и совсем не 
большое меню. Так, на закуску есть «Цезарь» 
с мясом цыпленка (210 руб.), оригинальный 
капрезе — на баклажанах (210 руб.) и теплый 
салат из говядины (280 руб.). В меню два 
крем�супа, оба оригинальные и яркие: с зеле�
ным горошком и мятой и суп из камамбера с 
инжиром (по 160 руб.). В обед, с 12.00 до 
15.00, гостям предлагают заказать два 
блюда, а именно любой из перечисленных 
салатов и супов на выбор за 200 руб.
Помимо этого в меню вы найдете сэндвичи 
Club Cotton c картофелем пай, представлен�
ные в двух вариантах — с ветчиной и сыром 
(160 руб.) и с лососем и томатом (160 руб.), 
симпатичные «Пара пaнадоc» — с говяди�
ной и чесноком (120 руб.) и с сыром и зеле�
нью (120 руб.) и тортилью — с печенью цып�
ленка и соленым огурцом (190 руб.) и с 
сыром и острыми фруктами (190 руб.). Есть 
в меню стейк «Гвоздь» из говядины с овоща�
ми гриль (610 руб.) и блюдо с удивительным 
названием «Пенчингбол», которое подают с 
картофелем пай (140 руб.).
Не забыли и про десерты — здесь подается 
пломбир под авторским соусом (90 руб.), 
портер под сливочным пломбиром 

(180 руб.), трюфель сырный (50 руб.) и золо�
той шоколад (50 руб.). 
Меню продолжает формироваться — коман�
да поваров регулярно предлагает попробо�
вать что�то новое и неожиданное.
Среди новинок кафе «Фонотека» — ориги�
нально оформленный салат «Троя»: его пода�
ют в виде пирамидки из кальмара, яйца и 
свежего базилика под сырно�майонезным 
соусом вместе с обжаренными креветками и 
цукини под свекольным экстрактом 
(290 руб.). Еще готовят фирменный салат 
«Фонотека», в который входит фермерский 
козий сыр, помидорки черри, базилик, рук�
кола, сухарики и заправка на основе оливко�
вого масла (280 руб.) и салат «Греми» из обжа�
ренного в соусе терияки лосося, авокадо, 
болгарского перца, салатных листьев и 
пикантной заправки из горчицы и каперсов 
(275 руб.). В качестве закуски предлагают 
попробовать хумус — нежное пикантное 
пюре из турецкого гороха с оливковым мас�
лом, подают его со свежими овощами и грен�
ками из бородинского хлеба в соусе песто 
(140 руб.). Среди супов особенно хорош в 
кафе гаспачо — в традиционный холодный 
суп с томатами и болгарским перцем добав�
ляют листья салата и тыквенные семечки 
(190 руб.). Из горячего среди новинок — спа�
гетти в сливочном соусе с беконом, вялены�
ми томатами и зеленым пармезаном 
(210 руб.) и японский плов тяхан с лососем и 
кальмаром, обжаренными овощами и япон�

Свекольник с малиной 
и капучино из лисичек
НОВИНКИ МЕНЮ 
КАФЕ И РЕСТОРАНОВ 
Мария Савоськина
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ским рисом, который варят на рыбном буль�
оне хондаши (230 руб.). 
В основе летнего меню ресторана 
«Сталинская дача» — блюда, которые впол�
не можно было бы представить на столах лет 
этак шестьдесят назад. Да, в другой подаче и 
с поправкой на нынешние ингредиенты, но 
это все же очень и очень узнаваемые блюда 
ушедшей эпохи. Отдельное удовольствие 
получают гости от холодных супов: есть 
овощная окрошка на квасе (100 руб.), окрош�
ка с бужениной на квасе (200 руб.), ботвинья, 
или свекольник, с ростбифом (200 руб.) и 
находка сезона — овощной свекольник с 
малиной (100 руб.). В названиях салатов — 
те же ностальгические нотки, за исключени�
ем, пожалуй, привычного нам салата 
«Цезарь», но и тот благодаря подаче с кури�
ным рулетом смотрится вполне в духе совет�
ского прошлого (190 руб.). А традиционные 
летние салаты, вроде овощного с ростбифом 
(190 руб.), греческого с брынзой (180 руб.) 
или «Витаминного» (100 руб.), так и вовсе 
похожи на блюда по семейным рецептам. 
Есть в летнем меню ресторана и дань совре�
менной моде — блюда, приготовленные на 
гриле. Особенно много рыбы: сибас 
(470 руб.), судак (320 руб.), лосось (400 руб.), 
скумбрия (250 руб.), ледяная рыба (550 руб.). 
Но и для мясоедов найдется, что заказать: 
свиная вырезка (400 руб.), свиные ребра 
(380 руб.) и телячья корейка на кости 
(380 руб.). Гарнир предлагают выбрать из 

картофеля фри, картофеля по�ленинградски, 
овощей�гриль с чесночным маслом, спелых 
томатов с брынзой или свежих овощей и 
зелени (любой гарнир из летнего меню — 
150 руб.). Дополнить горячее можно соусами 
сальса, наршараб, ткемали по�домашнему 
(по 60 руб.). Ну, а на сладкое — классика: горя�
чий бисквит с мороженым (250 руб.), эклеры 
с ванильным кремом (120 руб.) и мороженое 
с сиропом на выбор (70 руб.).
В кафе «Карамель» — специальное предло�
жение от шеф�повара «Сезон лисичек». 
Блюда с лисичками дополняют другими 
сезонными продуктами, такими как моло�
дой картофель, спелые томаты, ягоды и 
фрукты. На закуску есть брускетта с лисич�
ками и помидорами (180 руб.), жюльен с 
лисичками в сметанном соусе (320 руб.) и 
спаржа с жареными лисичками и яйцом 
пашот (290 руб.). В салаты тоже добавляют 
лисички: особенно органично они смотрят�
ся, например, в теплом картофельном сала�
те с фасолью, сельдереем и домашним майо�
незом (320 руб.), да и в сочетании с помидо�
рами и хрустящим хлебом этот гриб тоже 
хорош (360 руб.). Среди супов спецпредло�
жения — крем�суп из сельдерея с жареными 
лисичками (250 руб.) и суп�капучино из 
лисичек, который подают с хрустящим хле�
бом (270 руб.). В качестве основных блюд 
предлагают сливочное ризотто с лисичка�
ми, (320 руб.), карбонару с лисичками (340 
руб.) и лисички в сметанном соусе с жаре�

ным молодым картофелем (320 руб.). 
На десерт попробуйте тирамису с сезонны�
ми ягодами (320 руб.), меренгу с ягодами на 
песочной основе (150 руб.), гаспачо из све�
жей клубники с ванильным мороженым 
(250 руб.), рикотту с протертой клубникой и 
свежими ягодами (230 руб.) или ассорти из 
летних фруктов и ягод (350 руб.).
Меню семейного кафе�караоке Jelsomino, 
открывшегося на ул. Ульянова на месте 
италь янского кафе и довольно много сохра�
нившего от своего предшественника, отли�
чается разнообразием пиццы, пасты и про�
чих радостей итальянской и средиземно�
морской кухни, которые готовит шеф�повар 
Валентин Кириков. Если говорить о пицце, 
то здесь это тонкое тесто с различной начин�
кой, преимущественно мясной: пицца 
«Прошутто» (410 руб.), «Кальцоне» с курицей, 
помидором, сыром и луком (390 руб.), 
«Фредо» с листьями салата, говядиной, тома�
тами черри и болгарским перцем (430 руб.), 
«По�милански» с пепперони, ветчиной и 
сыром (4390 руб. руб.), «Мясная» с беконом, 
ветчиной, курицей и сыром (450 руб.), 
«Гавайская» с курицей, ананасом и грибами 
(390 руб.). Есть вегетарианская пицца с гри�
бами и стручковой фасолью (310 руб.), 
пицца «Дары моря» с морским коктейлем и 
сыром (620 руб.), острая пицца «Дьябло» с 
пепперони и холопеньо (420 руб.) и самая 
сырная из всех пицц — пицца «Четыре сыра» 
(490 руб.), а также классика жанра — 

ЛЕТНИЕ БЛЮДА 
УНИВЕРСАЛЬНЫ 

И РАЗНООБРАЗНЫ, 
РАССЧИТАНЫ 

КАК НА СЛЕДЯЩИХ 
ЗА ФИГУРОЙ ЖЕНЩИН, 

ТАК И НА ИХ СПУТНИКОВ
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«Маргарита» (280 руб.). Как пример холод�
ной закуски — холодная телятина (350 руб.), 
карпаччо из лосося (350 руб.), язык с хреном 
(270 руб.), вариант горячей закуски — тигро�
вые креветки (380 руб.), мидии в сырном 
соусе (380 руб.), жареный сыр с вишневым 
соусом (290 руб.), лазанья из баклажанов с 
моцареллой (280 руб.) или брускетта с рост�
бифом (210 руб.). Из салатов в меню вошли 
теплые «Пикколино» с баклажанами 
(260 руб.), «Фрутти ди маре» (380 руб.), салат 
из свеклы с козьим сыром и оригинальной 
заправкой из мятно�рукколовым песто 
(250 руб.), итальянский салат с беконом 
(220 руб.), пара «Цезарей» — греческий 
(190 руб.), капрезе (290 руб.) и еще несколько 
симпатичных вариантов. Среди супов 
можно выбрать грибной с домашней лап�
шой (250 руб.), сырный с креветками 
(320 руб.), минестроне (220 руб.), суп�пюре из 
шампиньонов (240 руб.), куриный суп�лапшу 
(190 руб.) либо томатный супчик (260 руб.).
Из основных мясных блюд имеется барани�
на с картофелем (350 руб.), говядина 
«Тальята» (490 руб.), корейка свинины под 
сливочным соусом с картофелем (380 руб.), 
телячья печень по�венециански (290 руб.) и 
стейк из говядины с овощами (650 руб.). Из 
птицы на горячее можно получить курицу 
«Миланезе» с овощами гриль (290 руб.) или 
курицу в сливочно�винном соусе с овощами 
(260 руб.). Для любителей рыбы готовится 
лосось под сливочным соусом и икрой 
(490 руб.) и филе лосося�гриль с овощами 
(490 руб.), дорадо с овощным фрикасе под 

соусом (490 руб.) и дорадо на гриле либо на 
пару со свежими овощами (490 руб.), а 
также панцанелла — что�то вроде салата с 
размоченным хлебом и томатами, очень 
популярного в Италии, в Jelsomino его пода�
ют с тигровыми креветками под соусом 
(430 руб.). Завершить свой обед предлагают 
малиновым чизкейком (250 руб.), сабайо�
ном с фруктами (210 руб.), панна�котой с 
ягодами (210 руб.), штруделем (190 руб.) или 
тирамису (250 руб.).
На одну кофейню Coffee Cake стало больше. 
Первые два заведения сети открылись в ТРЦ 
«Фантастика» и на Большой Покровской, а 
новое — на ул. Рождественской. Хороший 
выбор кофе и десертов — далеко не все, чем 
сеть покоряет своих гостей, важная особен�
ность работы Coffee Cake — принцип «с собой 
дешевле». К примеру, капкейки, которые 
стоят 85 руб., при заказе с собой обойдутся 
вам всего в 69 руб. Среди популярных тор�
тов — шоколадно�малиновый (210 руб./ 
159 руб.), «Кэррот кейк» — традиционный 
американский пирог с грецкими орехами, 
морковью и нежным кремом из сыра маскар�
поне (175 руб./119 руб.) и «Красный бархат» 
(155 руб./119 руб.). К утреннему кофе особен�
но рекомендуют свежую выпечку в европей�
ском и американском стиле: слойка с грушей 
или с пеканом (100 руб./79 руб.) и круассан с 
ванильным кремом (70 руб./59 руб.) шоколад�
ный (90 руб.) или ванильный (100 руб.) маф�
фины. Перекусить и даже плотно позавтра�
кать или пообедать здесь тоже удастся. В 
меню — закуски, сэндвичи, салаты и супы, 

каждой позиции по два�три варианта, но фор�
мат кофейни большего и не требует. Так что 
сэндвич на тостах с курочкой и сладким 
соусом (200 руб.), греческий салат (225 руб.) и 
грибной крем�суп (170 руб.) пользуются успе�
хом не меньшим, чем капучино (160 руб./ 
99 руб.) и американский яблочный пирог 
(135 руб./99 руб.).
Специальное предложение от шеф�повара 
предлагают в Union Jack. Салат с овощами�
гриль, миксом салатов, пармезаном и легкой 
летней заправкой (295 руб.), стейк из семги 
(975 руб.), медальоны из говядины�гриль с 
овощами�гриль и томатным соусом (795 руб.). 
Есть очень пикантные, благодаря чесночно�
соевому маринаду, королевские креветки на 
гриле (750 руб.), рыба берш, относящаяся к 
семейству судаковых пресноводная рыба, 
приготовленная на гриле (250 руб./100г), 
стейк Шатобриан (1750 руб.), стейк филе�
миньон (950 руб.) и каре ягненка (995 руб.). 
Обратите внимание на свиные ребра «Каприз 
Макбета» — для этого блюда свиные ребра 
предварительно маринуются и запекаются в 
медовой глазури, затем их обжаривают на 
гриле и гарнируют запеченным с сыром кар�
тофелем (795 руб.), а свинину для другого 
блюда маринуют и томят в духовке, благода�
ря чему мясо остается нежным и сохраняет 
сочность, и лишь перед подачей на стол коле�
руют на гриле (950 руб.). Стоит добавить, что, 
кроме блюд, которые сами по себе интерес�
ны, изюминкой спецпредложения стало 
создание гармоничных дуэтов из блюд от 
шефа и напитков из барной карты.

СВИНЫЕ РЕБРА ПРЕДВАРИТЕЛЬНО МАРИНУЮТСЯ И ЗАПЕКАЮТСЯ 
В МЕДОВОЙ ГЛАЗУРИ, ЗАТЕМ ИХ ОБЖАРИВАЮТ НА ГРИЛЕ
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МУХИН  — русский патриот, и это правда 
многое в нем объясняет. Я про шефа 
Владимира Мухина, чей White Rabbit вошел в 
список 100 лучших ресторанов мира. Для 
России, молодой гастрономической державы, 
большое достижение. Я заприметила Мухина 
еще в «Булошной», что в Лялином переулке, но, 
конечно, по�настоящему он заблистал в 
«Белом кролике», хотя совсем не зазвездился — 
продолжает вкалывать и учиться. Может, поэ�
тому его последующие проекты — Luciano, 
Zodiac, Red Fox и вот теперь Selfie — те редкие 
заведения, где интересно многое. Почему же, 
спросите, вся эта нынешняя слава отечествен�
ной гастрономии носит иностранные назва�
ния? Ну да, небесспорно. Я знаю: те, кто кри�
чит, что спасает русскую кухню от гибели, 
усматривают здесь доказательство мухинско�
го непатриотичного глянца. Но на междуна�
родных конкурсах Россию представляет 
Мухин, на сочинской Олимпиаде — тоже он, 
его обожают модные девушки, банкиры и 
хипстеры�випстеры. Известно, что к нему в 
«Розу Хутор» захаживали президент и премьер, 
и последний даже повадился покупать у него 
мацони. Еще недавно мухинская кухня отвеча�
ла негласной государственной идеологии 
олимпийского открытия — Россия как евро�
пейская цивилизация.
Мухин — патриот в смысле всемирной отзыв�
чивости русской души. Великое пушкинское 
свойство может найти себя и в поварском 
деле. Учиться по�новому подойти к отечест�
венной гастрономии Володя, потомственный 
повар из Ессентуков, отправился во Францию, 
к знаменитому авиньонскому шефу 
Кристиану Этьену, которого называют папой 
прованской кухни (не только потому, что его 
ресторан сбоку от папского дворца). Когда�то и 
я поняла у Этьена, что тяжелую традицион�
ную готовку можно превратить в легкую сов�
ременную, создавая небанальные текстуры и 
сочетания вкусов. По словам Мухина, после 
двух лет в Авиньоне он вернулся «с ядерной 
бомбой в портфеле». Во Франции Мухин 
понял: национальной гастрономии с ее народ�
ными корнями сегодня необходим облегчен�
ный креативный подход. В Red Fox я пробова�
ла у него жаркое из сочинского горного голубя 
с пюре из абхазских копченых груш, восхити�
тельно свежее граните из пахучих абхазских 
лимонов, холодец с местной моченой китай�
кой и сулугуни на гриле с шоколадно�гранато�
вым соусом. Что все это за кухня? По вкусам и 
сочетаниям — южнорусская с абхазским 
акцентом. 
Готовить из наших продуктов для Мухина так 
же естественно, как быть русским, и для наци�
ональной идентификации ему не надо печь 
аутентичные пряженики. Помню, как нас с 
мужем поразил его десерт из антоновских 
яблок: коробка с опавшими листьями и стоп�
ка с сорбетом, от которого шел тот самый аро�
мат, воспетый в повести Бунина. А потом офи�
циант полил коробку из маленького соусни�
ка — и вот из нее поднялся туман и послыша�
лось шуршание и сам дух осеннего перелеска. 
Ну да, известный фокус с сухим льдом, но как 
же он тут кстати — незабываемо!

Весной Мухин советовался со мной по поводу 
названия последнего ресторана. Спрашивал: а 
вам нравится «Карусель»? Да, говорила я, 
отлично: такое привычное слово, и такой все�
мирный образ — это точно про вашу кухню. В 
конце концов назвали Selfie. Ага, самое модное 
словечко, автопортрет — на сей раз не только 
Мухина, но и его друга�коллеги Анатолия 
Казакова. Я помню Толю еще по ресторану The 
Most. Там ему нужно было готовить чужое, а 
здесь парни делают то, что выражает их внут�
ренний настрой. Много чудесных и звонких 
блюд из продуктов, которые специально при�
возят из Сочи, Астрахани, Белгорода, Ростова�
на�Дону, Крыма, Калуги, Твери. Мне понравил�
ся и судак с жареной петрушкой, и подмарино�
ванные сардины с рататуем и бутербродиком с 
селедочным маслом, и сочнейшая пожарская 
котлета с «космическим» (как говорит Мухин, 
когда нужно выразить восхищение) смаком, 
но особенно — живописная и очень тонкая 
паннакотта из щавеля. А кроме того, простор�
ный и наполненный воздухом зал, в котором 
летают крошечные фарфоровые бабочки и 
открытая кухня с невиданными гаджетами.
При всей затейливости — блюда на самом деле 
внятные. Скажем, слабосоленая форель — по 
виду верх изящества и живописи на тарелке. Но 
посмотрите, как все просто. Надо сделать мари�
над: смешать с морской солью натертые свеклу и 
хрен, добавить сахар, водку, мелко нарезанную 
петрушку и укроп, а также бруснику, влить 
немного свежевыжатого лимонного сока. В этот 
маринад килограмм морской форели погружа�

ют примерно на семь часов, потом быстро про�
мывают, обтирают, а когда тонко нарезают и 
пробуют, у рыбы уже появился красный край и 
брусничная кислинка. Ломтики форели подают 
на листьях нежного молодого щавеля с тартаром 
из свежих огурцов, заправленных смесью сока 
укропа с маслом из виноградных косточек, и с 
домашней сметаной, в которую замешан моло�
дой зеленый лучок. По сути обычный гравлакс с 
ферментацией на водке — все дело в легких и 
остроумных сочетаниях: кислого и соленого, 
ягодного и свекольного, зеленого и красного, 
травяного и кремового,
ферментированного и свежего. Огуречный 
салат с укропом и сметаной — разве это не рус�
ская классика? Но вот когда мелконарезанный 
свежий огурчик заправляется ароматным 
укропным соком с виноградным маслом и 
приправляется черной, пахнущей печкой кос�
тромской солью, а сметану подают как кремо�
вый сливочный соус, который должен отте�
нить и смягчить нежирную рыбу,— это уже 
огромная вкусовая палитра и собственный 
взгляд на привычные вещи.
Вы спросите, почему мне так интересны эти 
эгоисты, которые все о себе да про себя? 
А потому, что они, наши талантливые совре�
менники, не дают потерять уверенность, что 
черный хлеб с тмином, холмогорская треска, 
свежепросольный огурец, серая капуста и 
вологодское масло еще поразят другие народы 
и государства и мы вернемся к России как 
европейской цивилизации.
www.chekalova.ru

10 ЛЕТ НАЗАД В МОСКВЕ 
ДАЖЕ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЛИ 

КАКОГО-НИБУДЬ 
БЕЛГОРОДСКОГО ИНДЮКА 

С КАРТОПЛЯНИКАМИ НА СТОЛЕ 
В ДОРОГОМ РЕСТОРАНЕ

 Слабосоленая 
 форель 
 с щавелем 
 и огурцом
1 форель (1 кг)
2 морская соль (150 г)
3 натертая свекла (375 г)
4 сахар (50 г)
5 водка (37 г)
6 зелень укропа 

 и петрушки (12 г)
7 корень хрена (50 г)
8 лимонный фреш (10 г)
9 брусника (30 г)
10  свежий огурец, укроп, 

масло из виноградных 
косточек, 

костромская соль (по вкусу)
11  сметана с зеленым луком 

(немного, для подачи)

Меню эгоистов 
ЕДА С ЕЛЕНОЙ ЧЕКАЛОВОЙ
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РАЗ В ЧЕТЫРЕ ГОДА в разных 
концах нашей планеты происходят… и вовсе 
не Олимпийские игры, а международные кон�
грессы, посвященные собакам породы тибетс�
кий терьер. На этих конгрессах ведущие тибет�
скотерьероведы мира обдумывают важные 
проблемы, касающиеся дальнейшего процве�
тания подведомственной им породы. Вот толь�
ко на один маленький вопросик они пока 
никак не могут найти ответ: как бы им, нако�
нец, переназвать эту столь любимую ими соба�
ку? Потому что на самом деле тибетский терь�
ер к терьерам как таковым не имеет ну ни 
малейшего отношения — он ни капельки не 
охотник, он никогда не лазил в норы за добы�
чей, и ни с одним терьером он в родстве не 
состоит. И вообще: терьеры — изобретение 
европейское, а этот пес родом с Тибета, и 
родственник он таким шедеврам местного 
собаководства как лхасский апсо, тибетский 
мастиф и тибетский же спаниель. И, может, 
даже ши�тцу — впрочем, дело это темное: все 
вышеназванные породы очень стары, и кто 
из них кого породил, теперь сказать невоз�
можно. Ясно одно: тибетские терьеры — соба�
ки немыслимо древние и аборигенные, то 
есть сформировавшиеся практически без 
участия человека, а исключительно по воле 
внешних обстоятельств. 
Каким изначально было предназначение этой 
породы, теперь никому не ведомо. Есть мне�
ние, что пращуры тибетцев кого�то там пасли, 
но потом заметно измельчали и превратились 
в профессиональных друзей человека. 
Причем поначалу дружили они в основном с 
монахами, за что получили название «святые 
собаки Тибета». У тибетских терьеров чудес�
ный нрав, в них нет ничего неудобного или 
раздражающего. Словом, достоинства этой 
собаки быстро оценили и вполне мирские 
тибетцы — они принялись обзаводиться терь�
ерами, потому что видели в них приносящий 
удачу талисман. 
Тибетские терьеры — это небольшие, в 8–13 
кг, и весьма шерстяные существа, которым 
из�за могучей челки трудно даже в глаза 
заглянуть, а это жаль, потому что физионо�
мии у этих собак очень выразительные, с 
богатой мимикой. Вот им и стали вязать бан�
тики; девочкам бантики обычно нравятся, а 
вот суровые кобели часто считают это несе�
рьезным баловством и могут даже обидеть�
ся. Хоть и маленькие, они совсем не комнат�
ные — то есть в комнатах они тоже прекрас�
но живут, однако их рожденная высокогорь�
ем шерсть отлично греет, так что наша зима 
им абсолютно не страшна. И не просто не 
страшна: зима — это самое их любимое 
время года, когда они вовсю кувыркаются в 
сугробах, очень мило распушаются и стано�
вятся похожими на колобков. Впрочем, 
летом они тоже вполне всем довольны — 
их шерсть создает эффект узбекского халата, 
поэтому в жару стричь этих собак совсем не 
обязательно. Но можно, и многие стригут. 
А потом получают от этого пользу, ибо 
шерсть тибетских терьеров отлично прядет�
ся и из нее можно связать что�то прекрасное: 
собственно, так поступали и на Тибете — 

к лету собак стригли, мешали их шерсть с 
шерстью яков и ткали отличную теплую 
ткань, спасающую от всех разновидностей 
горной непогоды. К тому же эта шерсть, пока 
она еще на собаке, не пахнет и практически 
не линяет, однако вычесывать ее необходи�
мо хотя бы раз в неделю, а то все запутается.
Что до окрасов, то тибетский терьер может 
быть каким угодно, лишь бы не шоколадным. 
Ну а вообще внешне он напоминает кого�то 
среднего между крупным лхасским апсо и 
мелким (и хвостатым) бобтейлом — словом, 
вид у него вполне симпатичный, такой счаст�
ливый шерстяной клубок. Но тибетский терь�
ер — собака не просто милая, но еще и удоб�
ная. Очень отзывчивая, ласковая и игривая, 
но не приставучая и просто пугающе умная, 
она охотно учится, схватывая все на лету: 
даже несмышленому щенку достаточно один 
раз сказать, что дом разрушать нельзя — и все, 
ни ободранных обоев, ни изгрызенных 
туфель больше не будет. Эти собаки обожают 
свои игрушки, но никогда их не портят. Мало 
того — некоторые из них умеют не только 
доставать игрушки из коробки, но и склады�
вать их обратно: они просто внимательно 
наблюдали за хозяевами, по вечерам с ворча�
нием собиравшими по всему дому собачьи 
мячики, косточки и прочее барахло. И еще у 
них отмечается способность к телепатии — 
так, хозяйка ходит по дому и думает: «Сейчас 
буду мыть собаку. Наверное, опять, паразит�
ка, под диван спрячется!» А собака идет и грус�
тно, но по собственной воле садится в ванную 
— потому что не хочет, чтобы о ней думали, 
что она — паразитка.
От собаки с внешностью медвежонка как�то 
никто не ждет особой ловкости. Однако не 
забывайте, что предки тибетцев веками ска�
кали по горам и даже были обязаны доста�
вать упавшие в расселину монашеские котом�

ки, и от всего этого у них развилось отличное 
равновесие — так, они могут подолгу и весь�
ма охотно стоять на задних лапах («малень�
кие люди» все�таки!) и без малейшего колеба�
ния преодолевать препятствия на аджилити. 
А еще они никогда ни на кого не натыкаются, 
только если специально — они умеют делать 
изящные пируэты на любой скорости, их не 
заносит на поворотах. Другие собаки из�за 
этого расстраиваются — им трудно играть с 
неуловимым псом, который так быстр и увер�
тлив. К тому же тибетец ничуточки не драч�
лив, он всегда готов подружиться со всеми 
добрыми собаками. А вот агрессивных псов 
они чуют за версту — они их не боятся, тибет�
цы ничего не боятся, они просто со всякими 
хамами общаться не желают.
Чужих людей тибетцы не очень приветству�
ют — если в дом приходят гости, собака, ско�
рее всего, просто уйдет на место, все эти люди 
ей совершенно неинтересны. И даже если 
гость заманчиво помахивает куском колбасы, 
тибетцу и это безразлично: эти собаки, как 
правило, вполне равнодушны к еде. Не кап�
ризны, а именно равнодушны — поедят 
капельку того, что им дали, и все, баста. 
Словом, полнота этим собакам не грозит, к 
тому же если они чувствуют, что переели, то 
сами же себя и сажают на строгую диету. Так 
что если ваш тибетец второй день подряд 
ничего не ест, не пугайтесь, просто он решил, 
что ему пора худеть.
Дети тибетцу обычно симпатичны, и не толь�
ко дети хозяйские — тибетцы готовы облас�
кать любого встреченного на улице ребенка. 
К тому же тибетец — еще и отличный сторож. 
Почуяв неладное, он начинает лаять неожи�
данно сильным, громким голосом — никогда 
не подумаешь, что так грозно заливается 
небольшая и совсем незлая собака. 
Исторически этот терьер работал вместе с 
тибетским мастифом, псом большим и по�
настоящему грозным: терьер поднимал хай, а 
мастиф выходил разбираться. Впрочем, так 
хорошо эти терьеры уживаются не только со 
своими соплеменниками�тибетцами — они 
прекрасно ладят и с кошками, и с другими 
собаками, да и вообще с кем угодно.
Сами видите, собака более чем удобная. Вот 
только ленивым хозяевам тибетец не годит�
ся — он веселый и подвижный, ему нужны 
прогулки и возня, а то он загрустит. Этот 
неприхотливый, радостный, нетребователь�
ный и забавный песик отличается еще и 
отменным здоровьем и долгожительством — 
18 лет для этих собак отнюдь не предел. 
В общем, и правда идеал. Но тогда почему же 
их у нас так мало — во всей нашей стране их 
живет не больше сотни, а большая часть всех 
наличных тибетцев обитает в Москве! Ведь и 
щенков у них рождается немало, штук 7–10, 
и стоят они не так дорого, тысяч 30–40 — так 
почему же до сих пор тибетский терьер не 
живет в каждом доме? Честно говоря, мне 
этого не понять, собака�то и впрямь чудес�
ная. И если кто соблазнился, пусть отправля�
ется на сайт lamleh.ru — в конце концов, чем 
мы хуже тибетских монахов? Или нам не 
нужна удача?
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Горец
ОЛЬГА ВОЛКОВА О ТИБЕТСКОМ ТЕРЬЕРЕ

ТИБЕТСКИЕ ТЕРЬЕРЫ — 
СОБАКИ НЕМЫСЛИМО ДРЕВНИЕ 
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СФОРМИРОВАВШИЕСЯ 

ПРАКТИЧЕСКИ 
БЕЗ УЧАСТИЯ ЧЕЛОВЕКА



*Становитесь членом Клуба «Усадьба», копите баллы и подарки, сюрпризы и скидки ждут Вас в наших заведениях. 
Карту Гостя Вы можете активировать по адресу: в ресторане «Усадьба», Н.Новгород, ул. Ошарская, 10/30 

или в загородном клубе «Усадьба» Нижегородская область, Сокольский р-н, д. Хмелевка
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ГостиньIй дом

Номерной фонд гостиного дома — 42 номера разных 
категорий: эконом, стандарт, полулюкс, люкс.

Ресторация

Отдельно стоящее здание с двумя залами, выполненными 
в дворянском дворцовом стиле. Залы на 80 и 150 человек.

КорпоративньIм клиентам

Корпоратив, концепция, мастер-класс. Номерной фонд 
клуба позволяет разместить до 100 человек, вкусно 
накормить каждого и сделать бизнес-пребывание 
абсолютно комфортным.

АнимационньIе программьI 
для детей и взросльIх

Проведение свадеб и личньIх торжеств

Охота и рьIбалка с инструктором

КонньIе прогулки

Индивидуально с инструктором и в группе.

Экскурсии

Прокат спортивного инвентаря

АктивньIй отдьIх

ОтдьIх без заселения

Где отдьiхаешь душой

8 (831) 230-25-01, 
8 (831) 411-83-84
www.usadba-as.ru

Загородный клуб для семейного отдыха

Ресторан русской кухни «Усадьба»

В экологически чистой зоне Нижегородской области

Приглашает вас отведать вкуснейшие блюда

Условия бронирования можно узнать по тел.: 

8 (831) 230-25-01, 8 (831) 411-83-84
или на сайте www.usadba-as.ru

К вашим услугам меню традиционной русской кухни
Блюда готовятся из исконно русских продукты
В ресторане подаются питательные завтраки, сытные обеды 
и вкусные ужины
Детское меню для самых маленьких гостей
Каждую среду – «Фермерский обед» из экологичных продуктов

4 разных банкетных зала в русско-дворянском стиле 
позволяют провести мероприятие любого уровня
Большой зал торжеств на 80 человек
VIP зал на 12 человек
Услуга «Свадьба под ключ»
2 караоке-зала

Усадьба



58 адреса

АФИША

«Индиго Life»

Казанское шоссе, 11

8 800 700 2752

«Канавинский»

ул. Фильченкова, 7

246 01 14

«Каро-Импульс»

пр. Гагарина, 192

466 22 33

«Мир»

ул. Героя Смирнова, 14

295 71 37

«Октябрь» 

ул. Большая Покровская, 51а

434 48 51

«Орленок»

ул. Большая Покровская, 39а

433 46 01

«Рекорд» 

ул. Пискунова, 11

419 93 61

«Россия» 

пр. Ленина, 32, 252 08 10

«Синема Парк» 

ТРЦ «Седьмое небо»
ул. Бетанкура, 1
8 800 700 0111

«Синема Парк» 

ТРЦ «Фантастика»

ул. Родионова, 187в

8 800 700 0111

«Сормовский» 

ул. Коминтерна, 105

270 70 67

«Электрон» 

пр. Гагарина, 98

465 35 54

ДОРОГИЕ 
УДОВОЛЬСТВИЯ

Milo ORO
LP Fashion Gallery
ул. Алексеевская, 10/16
233 20 99

Milo 
Premium Plaza
ТЦ «Этажи»
ул. Белинского, 63
438 68 60

Бутик «Классика»
ул. Ульянова, 5
419 60 08

SHOPPING

HC Boutique
LP Fashion Gallery
ул. Алексеевская, 10/16
233 17 00

Escada
LP Fashion Gallery
ул. Алексеевская, 10/16
233 21 70

Emporio Armani
LP Fashion Gallery
ул. Алексеевская, 10/16
233 20 28

MaxMara
ул. Большая Покровская, 24
433 21 07

Roberto Cavalli
LP Fashion Gallery
ул. Алексеевская, 10/16
233 20 26

КАТАЛОГ

Milo Premium Plaza
ТЦ «Этажи»
ул. Белинского, 63
438 68 60

РЕСТОРАНЫ

Voilok
ул. Пискунова, 10, 216 38 60

«Феттучини»

ул. Студеная, 7

439 42 63

«Эль Капоне»
ул. Большая Покровская, 2
415 64 74

«Фонотека»
ул. Большая Покровская, 46
430 15 82 

«Сталинская дача»

ул. Большая Покровская, 43

282 05 00 

«Карамель»
ул. Костина, 3
296 05 34

Jelsomino
ул. Ульянова, 4
280 96 02

Coffee Cake

ТРЦ «Фантастика», ул. Родионова, 187

424 66 11 

ул. Большая Покровская, 2

+7 929 053 59 75

ул. Рождественская, 24

«Усадьба»

ул. Ошарская, 10/30

411 83 84

реклама
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МАГАЗИНЫ, САЛОНЫ, 
БУТИКИ

Penny Black
ул. Большая Покровская, 10, 419-76-71

Hugo Boss
ул. Большая Покровская, 10, 433-20-97

MaxMara
ул. Большая Покровская, 24/22, 433-21-07

Intermoda
ул. Большая Покровская, 25, 433-32-03

Milo Premium Plaza
ул. Белинского, 63, ТЦ «Этажи», 438-68-60

Ermenegildo Zegna, 
ул. Алексеевская, 10/16, 233-20-27

Milo UNO
ул. Алексеевская, 10/16, 233-21-20

Escada
ул. Алексеевская, 10/16, 233-21-70

Pride
ул. Алексеевская, 10/16, 296-55-89

Milo ORO
ул. Алексеевская, 10/16, 233-20-99

«Классика»
ул. Ульянова, 5, 421-92-19

Da Vinci
ул. Ульянова, 5, 421-92-19

Mon coton
ул. Варварская, 33, 220-54-63

Bosco Sport
ул. Алексеевская, 10/16, 233-20-30

«Кенгуру»
ул. Горького,151, 421-21-21

Lady&Gentelman CITY  
ул. Родионова, 187, ТРК «Фантастика», 
296-98-07

«Регард», салон оптики
ул. Белинского, 102 , 428-70-21

РЕСТОРАНЫ, 
КАФЕ И БАРЫ
«Феста», кафе-бар
ул. Родионова, 165, корп. 13, 412-91-12

«МакКафе»
пл. Революции, 5а, 246-39-59 
пл. Горького, 2, 430-10-79

New York pizza
ул. Большая Покровская, 63, 465-64-44

Penthouse
ул. Малая Покровская, 2/61, 5-й эт.,  437-33-73

Tesla Bar
ул. Большая Покровская, 49, 
8-920-000-00-53

«Березка-бар»
ул. Большая Покровская, 51а, 430-55-25

Franky bar
ул. Звездинка, 10б, 434-01-66

«Тако», суши-бар
ул. Варварская, 33, 419-69-17

«Ля Рошель»
ул. Костина, 3, 415-88-11

«Безухов»
ул. Рождественская, 6, 433-87-63

Oblico Morale bar
ул. Рождественская, 20, 8-920-000-00-56

Fabrica bar club
ул. Рождественская, 43, 430-15-99

Music Hall
ул. Белинского, 61, 217-16-70

Trattoria Fettuccine
ул. Студёная, 7, 439-42-63

ДК, кафе
пл. Минина и Пожарского, 2, 
4-39-06-66

Coffee Cake, кофейня
ул. Большая Покровская, 2, 
8-929-053-59-75 
ул. Рождественская, 24,  
8-929-053-59-75

Gagarin, кафе-клуб
пр. Молодёжный, 12а, 2-555-333

«Эль Капоне», паб
ул. Большая Покровская, 2, 415-64-74

Voilok, кафе
ул. Пискунова, 10, 216-38-60

Union Jack  Grand Music Pub, 
паб
ул. Рождественская, 8, 433-07-34 
ул. Максима Горького, 150, 414-17-34

«На кухне», гастробар
ул. Рождественская, 39, 415-56-11

Boss Bar
ул. Алексеевская, 10, 296-55-72

Mitrich, ресторан
ул. Ковалихинская, 8, 233-30-10

Bocconcino
ул. Алексеевская,10, 296-55-75

«Малевич»
наб. Нижневолжская, 16,  
8-910-388-22-22

«Совок»
ул. Большая Покровская, 2, 
8-910-131-49-94

СПОРТИВНЫЕ КЛУБЫ 
И ВЕЛНЕС-ЦЕНТРЫ
«World Class Пушкинский»
ул. Тимирязева, 31а,  
2-200-300

«World Class Спорт»
ул. Белинского, 124, ТЦ «Шоколад», 
2-200-300

«World Class  Родионова»
ул. Родионова, 187, ТЦ «Фантастика», 
2-200-300

«Эффект бабочки»
ул. Горького, 77, 216-18-00

«Икс-фит»  
пер. Мотальный, 8, корп. 2, 467-80-90

АВТОСАЛОНЫ
«ИнтерАвтоЦентр»
шоссе Южное, 1, 429-20-20

«Фольксваген Центр Нижний 
Новгород»
ул. Бринского, 17, 422-02-20

«Автолига-Юг» 
(Landrover/Jaguar)
ул. Бринского, 10/11, 220-00-80

«Нижегородец»
шоссе Московское, 34, 275-99-11

«Автомобили Баварии»
ул. Бринского, 12, 270-30-70

«Агат» (Hyundai)
ул. Родионова, 203, 220-13-99 
шоссе Московское, 294г, 220-13-99 
ул. Ларина, 23, 220-13-99

«Порше Центр Нижний 
Новгород»
д. Афонино, ул. Магистральная, 1,
2-999-600

«Автолига-Восток» (Honda)
шоссе Московское, 302г, 220-00-10

«Артан»
пр. Гагарина, 59а, 296-00-96

«Агат-Платинум» (Lexus)
шоссе Казанское, 1а, 2-999-777

«KIA на Комсомольском»
шоссе Комсомольское, 5, 279-40-40

«Плаза» (Mercedes-Benz)
пр. Гагарина, 230, 462-70-00

«Ауди Центр 
на Московском»
шоссе Московское, 243, 202-90-90

ОТЕЛИ И БИЗНЕС-ЦЕНТРЫ
Sova, гостиничный комплекс
ул. Ванеева, 121, 202-23-80

«Александровский сад,  
гостинично-
развлекательный комплекс
Георгиевский съезд, 3, 277-81-41

«Волна», гостиничный 
комплекс
пр. Ленина, 98, 295-19-00

«Азимут», отель
ул. Заломова, 2, 461-92-42

«Дипломат», отель
ул. Большая Печёрская, 26, 435-25-45

«Лобачевский Plaza», 
бизнес-центр
ул. Алексеевская, 10/16, 
220-05-00

«Маринс Парк Отель»
ул. Советская 12,  277-58-58

МЕБЕЛЬНЫЕ 
И ИНТЕРЬЕРНЫЕ 
САЛОНЫ
M. House
ул. Белинского, 38, 421-66-60

«Юнион»
бульвар Мира 17а, 277-51-95

Corso Italia  
ул. Рождественская 13, 461-80-94

«Калипсо»
ул. Родионова, 23а, 278-91-17

Mr.Doors
ул. Максима Горького, 220, 
8-800-500-22-11

Berloni
ул. Белинского, 11, 428-60-09

Кухни «Мария»
ул. Ванеева, 6, 8-800-100-31-31

ЗАГОРОДНЫЕ КЛУБЫ 
И ОТЕЛИ
«Чайка»
Дзержинск, пос. Желнино,  
8(8313) 242-242

«Ранчо»
Дзержинск, пос. Желнино,  
8(8313) 333-777

«Усадьба»
д. Хмелевка, 230-25-11

ДРУГОЕ
«Галерея домашних 
кинотеатров»  
ул. Белинского, 15, 218-00-50

Chop-Chop, 
мужские стрижки
ул. Ошарская, 1, 411-84-09

«Бали»,  
центр красоты и здоровья
шоссе Казанское, 11, 432-65-15 
ул. Коминтерна, 105, 296-00-15

Riverside,  
клубный дом
Почтовый съезд, 11,  
414-60-62

ГДе ВЗяТь
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Часы,
Jaquet Droz, Petite Heuere Minute Relief. 
Корпус часов из белого золота 
750 пробы, механизм с автомати-
ческим подзаводом, циферблат 
выполнен из белого перламутра с на-
кладным рельефным изображением 
птиц из розового золота 750 пробы, 
покрытого вручную родием и цветной 
эмалью. Атласный белый ремешок. 
Ограниченная серия из 8 экземпляров.
2 215 000 руб.
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телефоны, часы

1.
Часы,
Jaquet Droz, Tourbillon SW, 
механика с автоподзаводом ос-
нащенный турбийоном, корпус 
из розового золота 750 пробы, 
диаметр 45 мм, 4 045 000 руб.

2.
Часы,
Breitling, Avenger Blackbird, ме-
ханика с автоподзаводом, COSC, 
корпус — титан с углеродным 
покрытием, ремешок из ткани 
военного образца, водонепрони-
цаемость 300 м, 243 900 руб.

3.
Часы,
Hublot, Classic Fusion Ceramic 
King Gold, механика с автопод-
заводом, хронограф, корпус — 
черная керамика и золото 18 к, 
ремешок — каучук, 620 310 руб.

4.
Cмартфон,
Vertu, Signature Touch Pure Jet, 
новинка 2014 г., операционная 
система Android KitKat 4.4, 
мощный 4-ядерный процессор 
2.3ГГц, 4.7” FullHD-дисплей, 
защищенный сапфировым 

стеклом, титановый корпус с 
черным PVD-покрытием, черная 
кожа теленка, 64 Гб памяти, 
13 мп камера Hasselblad и 2.1 
мп фронтальная камера, I-Pass, 
Silent Circle, Concierge уровня 
Dedicated и другие фирменные 
услуги Vertu, 505 000 руб.

5.
Cмартфон,
Vertu, Constellation Black Neon 
Orange, операционная система 
Symbian Belle, корпус — сталь 
с черным PVD-покрытием, сап-
фировое стекло, черная кожа 

теленка с перфорацией, память 
32 Гб, камера 8 мп, фирменные 
услуги Vertu, 319 000 руб.

6.
Cмартфон,
Vertu, Constellation Quest Ferrari, 
операционная система Symbian, 
корпус — сталь с черным PVD-
покрытием, стекло дисплея и 
qwerty-клавиатура из сапфира, 
черная кожа теленка, камера 
5 мп, фирменные услуги Vertu, 
488 800 руб.

Milo Premium Plaza – мультибрендовый ювелирно-часовой 
магазин, в котором представлено более 30 брендов.
Крупнейший дистрибьютор в Нижнем Новгороде самых 
известных швейцарских часовых брендов, шедевров 
европейских ювелирных домов:
Hublot, Zenith, Girrard Perregaux, Jaquet Droz, Rado, Omega, 
Longines, Breitling, Blu, Techno Marine, Dior, Gucci, Ebel, 
Maurice Lacroix, TAG Heuer, Frederique Constant, Damiani, 
Giorgio Visconti, Anna Maria Cammilli, Magerit, Pasquale 
Bruni, Gucci, Stephen Webster, а также сотовых телефонов 
класса «люкс» Vertu, TAG Heuer Meridist и Dior Phone.
ТЦ «Этажи», ул. Белинского, 63, тел. 438-68-60. 
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ювелирные украшения

1.
Кулон,
Magerit, Versales, белое золото 
750, бриллианты,
183 035 руб.
Кулон,
Magerit, Versales, желтое золото 
750, белые и зеленые бриллианты, 
369 285 руб.
Кольцо,
Magerit, Versales, белое золото 
750, бриллианты,
175 330 руб.

2.
Браслет,
Magerit, Versalles, желтое золо-
то, оникс, 138 840 руб.
Серьги,
Magerit, Versalles, желтое золо-
то, оникс, 164 365 руб.
Кольцо,
Magerit, Versalles, желтое золо-
то, оникс, 122 870 руб.
Кулон,
Magerit, Versalles, желтое золо-
то, оникс, 125 535 руб.

3.
Кулон,
AnnaMaria Cammilli, Begonia, 
желтое и персиковое золото 750, 
бриллианты, 163 490 руб.
Кольцо,
AnnaMaria Cammilli, Begonia, 
желтое и персиковое золото 750, 
бриллианты, 177 840 руб.
Серьги,
AnnaMaria Cammilli, Begonia, 
персиковое золото 750,
бриллианты, 175 970 руб.

4.
Кулон мишка,
G.Visconti, белое золото,
белые и черные бриллианты,
112 100 руб.
Кулон лягушка,
G.Visconti, белое золото,
бриллианты, изумруды,
168 800 руб.
Кулон вишенки,
G.Visconti, желтое золото, 
горный хрусталь, хризолит, 
бриллианты, 79 000 руб.

Milo Premium Plaza – мультибрендовый ювелирно-часовой 
магазин, в котором представлено более 30 брендов.
Крупнейший дистрибьютор в Нижнем Новгороде самых 
известных швейцарских часовых брендов, а также ше-
девров самых известных европейских ювелирных домов:
Hublot, Zenith, Girrard Perregaux, Jaquet Droz, Rado, Omega, 
Longines, Breitling, Blu, Techno Marine, Dior, Gucci, Ebel, 
Maurice Lacroix, TAG Heuer, Frederique Constant, Damiani, 
Giorgio Visconti, Anna Maria Cammilli, Magerit, Pasquale 
Bruni, Gucci, Stephen Webster, а также сотовые телефоны 
класса «люкс» Vertu, TAG Heuer Meridist и Dior Phone.
ТЦ «Этажи», ул. Белинского, 63, тел. 438-68-60. 
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С 11 по 13 июля 2014 года состоялся крупнейший фести-
валь электронной музыки и высоких технологий Alfa Future 
People. ОАО «ВымпелКом» (бренд «Билайн») выступил тех-
ническим партнером фестиваля. Для «Билайна» фести-
валь стал площадкой, где был реализован уникальный 
проект по обеспечению беспроводным доступом Wi-Fi на 
открытом пространстве площадью около 50 гектаров в 
отдаленном от городской черты месте. 

Суммарный трафик за три дня фестиваля, пропущенный 
через сеть Beeline, составил почти 400 Гб. Для комфорт-
ного пребывания гостей был оборудован многофункцио-
нальный павильон Beeline Center, а также семь зарядных 
станций. Гости фестиваля могли воспользоваться услу-
гами «Билайна» и подключить удобный тариф, получить 
консультацию, приобрести оборудование, аксессуары, 
сувениры и отдохнуть в лаундж-зоне. 

Alfa Future People выбирают «Билайн»Alfa Future People выбирают «Билайн»
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БКС — 19 лет!
2 июля в концертном зале Premio состоялось Большое 
STANDUP-шоу резидента Comedy Club Руслана Белого. 
Партнерами мероприятия выступили финансовая группа 
БКС и «Ауди Центр». Специальным гостем программы стал 
Александр Незлобин.
Гостями вечера стали партнеры и клиенты компании БКС, 
которая отметила свое 19-летие. С днем рождения компа-
нию БКС поздравил коммерческий директор «Ауди Центр 
Афонино» Анджей Таубергер. Мероприятие продолжило 
выступление артистов, которое прошло в теплой и друже-
ской атмосфере под громкие аплодисменты гостей вечера.

ООО «Компания БКС»
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