

QUALITY

№6(77) АВГУСТ 2014

БУМ ВИКТОРИАНСКИХ СЕРИАЛОВ

08



ФОТОГРАФ КРИСТИАН ШУЛЕР



ЭКСТРАОРДИНАРНЫЙ ХАРАКТЕР

Лучшие материалы и английская ручная сборка. Full HD экран из устойчивого к царапинам поликристалла сапфира. Бескомпромиссный звук, достигнутый в сотрудничестве с Bang & Olufsen, и камера, сертифицированная Hasselblad. Высокоскоростная связь 4G и личный консьерж в любой точке мира.

Новый Vertu Signature Touch



Узнайте больше в нашем бутике и на vertu.com

MILORORO
FASHION GALLERY

г. Нижний Новгород, салон «Мило Оро»,
ул.Алексеевская, 10/16, ТЦ «Лобачевский», +7 831 233 20 99

VERTU

HANDMADE IN ENGLAND*





FREDERIQUE CONSTANT GENEVE

LIVE
YOUR
PASSION*

MANUFACTURE
SLIMLINE MOONPHASE

Коллекция Manufacture: разработана,
произведена и собрана на собственной фабрике.

Дополнительная информация на сайте:
www.frederique-constant.com



ул. Белинского, 63, ТЦ «Этажи»
отдельный вход с ул. Белинского ☎ 438 68 60

афиша

08 **Оправдание
больших надежд**
БУМ ВИКТОРИАНСКИХ СЕРИАЛОВ

18 **10 онлайн-архивов
Первой мировой**

22 **Поколение мертвых**
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ О ТОМ,
КТО БЫЛ УБИТ В САРАЕВО

30 **«Первая мысль была, что
теперь он — явление
законченное, к которому
ничего нельзя прибавить»**
ДМИТРИЙ БЫКОВ О СМЕРТИ
ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО

32 **Груз тяжести**
БОРИС БАРАБАНОВ О НОВЫХ АЛЬБОМАХ
NAZARETH И URIAH HEER

34 **Гражданская
война миров**
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ
О «ГИБЕЛИ СЕНСАЦИИ»

дорогие удовольствия

36 **Технологии класса люкс**
НОВЫЙ СМАРТФОН VERTU
SIGNATURE TOUCH

37 **Кошачий глаз-алмаз**
ЧАСОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ CAT'S EYE
GIRARD-PERREGAUX

38 **Магия мастерства**
КОЛЛЕКЦИЯ PETITE HEURE 35 MM
JAQUET DROZ

39 **Экстремально
классические**
ЮВЕЛИРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ
EXTREMELY PIAGET

40 **Спа, гольф и высокая
гастрономия
по-деревенски**
LA DOMAINE DE MANVILLE В ПРОВАНСЕ



41 **Романтика современности**
RADISSON BLU IVERIA В ТБИЛИСИ

shopping

42 **Сумки от ювелиров**
КОЛЛЕКЦИИ JEANNE TOUSSAINT &
LOUIS CARTIER DE CARTIER

44 **Практичная
декоративность**
КОЛЛЕКЦИЯ CHANEL
METIERS D'ART PARIS-TEXAS

45 **Универсальная
уникальность**
КРОССОВКИ DIOR

48 **Косметика**
ВЫБОР ВИКТОРИИ МИХАЙЛЕНКО

рестораны

50 **Покой и войлок**
О НОВОМ КАФЕ VOILOK

52 **Свекольник
с малиной и капучино
из лисичек**
НОВИНКИ МЕНЮ КАФЕ И РЕСТОРАНОВ

55 **Меню эгоистов**
ЕДА С ЕЛЕНОЙ ЧЕКАЛОВОЙ



QUALITY-НИЖНИЙ НОВГОРОД ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР МАРИЯ ОЛАДЫШКИНА
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР/РЕДАКТОР QUALITY ТАТЬЯНА САЛАХЕТДИНОВА ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ АЛЕНА НЕМЦОВА
ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ АЛЕКСАНДР КАШТАНОВ РУКОВОДИТЕЛЬ ФОТОСЛУЖБЫ РОМАН ЯРОВИЦЫН «КОММЕРСАНТЬ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ» ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ПАВЕЛ ФИЛЕНКОВ
ШЕФ-РЕДАКТОР АЗЕР МУРСАЛИЕВ ДИРЕКТОР ФОТОСЛУЖБЫ ПАВЕЛ КАССИН УЧРЕДИТЕЛЬ ЗАО «КОММЕРСАНТЬ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ» 125080, МОСКВА, УЛ. ВРУБЕЛЯ, 4, (499) 943 97 71, 943 97 68.
ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «КОММЕРСАНТЬ» В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ» 603005, НИЖНИЙ НОВГОРОД, УЛ. АЛЕКСЕЕВСКАЯ, 29/25, 4 ЭТАЖ, (831) 430 13 92, 433 01 63, 433 01 98. СБОР И РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ
(831) 430 13 92, 433 01 63, 433 01 98. ОТПЕЧАТАНО В ООО «ДДД», 603107, Н. НОВГОРОД, ПР. ГАГАРИНА, 178, (831) 220 59 17. ЖУРНАЛ «QUALITY» («КАЧЕСТВО») ЗАРЕГИСТРИРОВАН ФЕДЕРАЛЬНОЙ
СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ (РОСКОМНАДЗОР)
В КАЧЕСТВЕ ИНФОРМАЦИОННО-АНАЛИТИЧЕСКОГО ИЗДАНИЯ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ №ФС77-43466 ОТ 14 ЯНВАРЯ 2011 ГОДА. РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ В СОСТАВЕ ГАЗЕТЫ «КОММЕРСАНТЬ»
И ДОПОЛНИТЕЛЬНЫМ ТИРАЖОМ В РЕСТОРАНАХ, ГОСТИНИЦАХ, БУТИКАХ. ТИРАЖ ПО РОССИИ 37500 ЭКЗ. ТИРАЖ В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ 6500 ЭКЗ.

roberto cavalli

Rita Ora
performing



Оправдание больших надежд БУМ ВИКТОРИАНСКИХ СЕРИАЛОВ

Татьяна Алешичева



МОДА НА ИЗОБРАЖЕНИЕ ВИКТОРИАНСКОЙ ЭПОХИ В КИНО ЗАРОДИЛАСЬ ОДНОВРЕМЕННО С ЕГО ПОЯВЛЕНИЕМ — И ПО СЕЙ ДЕНЬ НЕ ПРОХОДИТ: ЭКРАНИЗАЦИИ КЛЮЧЕВЫХ ВИКТОРИАНСКИХ СЮЖЕТОВ ВЫХОДЯТ В СВЕТ С ЗАВИДНОЙ РЕГУЛЯРНОСТЬЮ. НЕ СЧЕСТЬ ЭКРАННЫХ ВОПЛОЩЕНИЙ САМОГО ЗНАМЕНИТОГО ВИКТОРИАНСКОГО СЫЩИКА, В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ПАНИБРАТСКИ ИМЕНУЕМОГО ПРОСТО ШЕРЛОК, РАВНО КАК И РЕИНКАРНАЦИЙ САМОГО ОТЪЯВЛЕННОГО ЗЛОДЕЯ ЭПОХИ — ДЖЕКА ПОТРОШИТЕЛЯ. ПРИМЕРНО РАЗ В ТРИ ГОДА ПОД РОЖДЕСТВО КТО-НИБУДЬ НЕПРЕМЕННО ПОМИНАЕТ СКУПОГО СКРУДЖА В НОВОЙ КИНОВЕРСИИ «РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ПЕСНИ В ПРОЗЕ», НА ЭКРАНЕ ИЗ ГОДА В ГОД ПЛЯШУТ ЧУМАЗЫЕ ДИККЕНСОВСКИЕ СИРОТЫ, А БЕЗУМНАЯ ЖЕНА ЗАГАДОЧНОГО МИСТЕРА РОЧЕСТЕРА СНОВА ТОМИТСЯ НА ЧЕРДАКЕ. И РАЗ В ДЕСЯТИ-ЛЕТИЕ ДОРИАН ГРЕЙ ВОПЛОЩАЕТ В КИНО БОЛЬШОЕ ОЧЕРЕДНОЕ ПОКОЛЕНИЕ, УПРЯМО НЕ ЖЕЛАЮЩЕГО СТАРЕТЬ, ПОЯВЛЯЯСЬ ТО ЗАВСЕГДАЕМ БОГЕМНЫХ ТУСОВОК, В СВИНГУЮЩЕМ ЛОНДОНЕ, ТО НА ПОДИУМАХ НЬЮ-ЙОРКСКОЙ «СЦЕНЫ» 1980-Х. НО В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ВИКТОРИАНСКИЙ ТРЕНД ЗАМЕТНО УСИЛИЛСЯ НА ТЕЛЕВИДЕНИИ — СЕРИАЛЫ, ОСНОВАННЫЕ НА СЮЖЕТАХ ЭПОХИ, ПОВАЛИЛИ КАК ИЗ РОГА ИЗОБИЛИЯ. И ПОСТАНОВЩИКИ БОЛЬШЕ НЕ ДОВОЛЬСТВУЮТСЯ ПЕРЕСКАЗОМ ОДНОЙ КЛАССИЧЕСКОЙ ИСТОРИИ, А КРУТЯТ И ВЕРТЯТ КАНОН КАК ХОТЯТ, ТО СОБИРАЯ ВСЕХ ВИКТОРИАНСКИХ БЕСТИЙ В КУЧУ (КАК В СВЕЖИХ «БУЛЬВАРНЫХ УЖАСАХ»), ТО ПЕРЕИНАЧИВАЯ ЗНАКОМУЮ ОТ ВЕКА КАНВУ.

В ПОМОЩЬ ЗРИТЕЛЮ, ИЩУЩЕМУ НАИБОЛЕЕ ПОДХОДЯЩИЙ ИЗВОД ЖАНРА, QUALITY ИЗУЧИЛ, ИЗ ЧЕГО СОСТОИТ «ВИКТОРИАНСКИЙ НАБОР» ДЕСЯТКА СЕРИАЛОВ ПОСЛЕДНИХ ПЯТИ ЛЕТ.

«ДРАКУЛА»

2014



#джек_потрошитель #американец_в_лондоне #вампиры
#скупердяи #безумие #опий_морфий #эмансипация
#научные_открытия #технический_прогресс #ужасы

Создатель культового сериала «Карнавал» Дэниел Кнауф здесь полностью переиначил сюжет Брэма Стокера, сыграв с ним в увлекательную постмодернистскую игру. У него Влад Цепеш больше не цыкающий зубом замшелый кровосос, а лощеный молодой денди, поклонник технического прогресса. Для начала он не только воскрешает милостью своего заклятого врага, охотника на вампиров Ван Хельсинга, но и вступает с ним в сговор, чтобы противостоять господству нефтяного лобби — монополии старинного Ордена Дракона, члены которого в новые времена заделались крупными нефтедобытчиками и промышленниками. Пригожий Дракула (Джонатан Рис-Майерс) появляется в викторианском Лондоне под видом баснословно богатого американца Александра Грейсона, увлеченного наукой и новейшими технологиями. И если заезжий канадец сэр Генри Баскервиль у Конан Дойля собирался облагодетельствовать английскую деревню установкой электрических фонарей Эдисона и Свана в тысячу свечей, то Грейсон идет дальше: он строит машину, способную производить беспроводное электричество, которое снимет человечество

с нефтяной иглы. Дракула в изображении Кнауфа — рефлексирующий романтический герой, ради любви к земной женщине готовый отказаться от крови. Кстати, и здесь не обошлось без Потрошителя: его преступления приписывают Дракуле — страшные раны на телах жертв якобы нанесены, чтобы скрыть следы вампирских укусов. А возлюбленная Дракулы Мина больше не бледная виктимная дева, а настоящая эмансипе — студентка-медичка, которая посещает лекции Ван Хельсинга и твердо решила стать хирургом, а не просто добродетельной женой и самоотверженной матерью. Здесь Кнауф допускает очевидный анахронизм: во времена королевы Виктории женщина могла претендовать разве что на роль сестры милосердия, и даже самая выдающаяся из них, Флоренс Найтингейл, обучалась своему ремеслу у монахинь, а не в учебном заведении, которые в те времена организовывали при больницах. Но для Кнауфа викторианские реалии не указ, а просто средство для создания волнующей и мрачной атмосферы бульварной страшилки, комикса про вечную любовь земной красавицы и бессмертного вампира.



«Улица Потрошителя»

2012 — НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ



#диккенс #джек_потрошитель #шерлок_холмс #ветеран_колониальной_войны #американец_в_лондоне
#проститутки #бедные_дети #скупердяи #порнография #трущобы #чахотка #безумие
#опий_морфий #эмансипация #научные_открытия #технический_прогресс

Один из самых точных в отображении реалий викторианской эпохи, сериал, тем не менее, подвергся тщательной проверке на историческую аккуратность — в The Guardian даже вышла соответствующая критическая заметка. Действие происходит в лондонском квартале Уайтчепел через полгода после последнего преступления Потрошителя. Доблестный инспектор Рид (Мэттью Макфедьен) и его команда, состоящая из коронера-американца с сомнительным прошлым и полицейского сержанта — ветерана египетской кампании, борется с преступлениями, которые породил, кроме прочего, технический прогресс. Например, изобретение фотографии, согласно допущению авторов сериала, сразу же привело к появлению порнографических снимков на продажу, и кинематограф тоже был использован во зло — для съемки снаффа (подлинных убийств, совершенных на камеру). В третьей серии Риду, который работает не за страх, а за совесть, удается предотвратить отравление всего квартала, причиной которого был яд, подмешанный на мукомольной фабрике в муку свихнувшимся маньяком-человеконенавистником. Рид проявляет тут редкую проницательность, под стать герою эпохи доктору Джону Сноу, кото-

рый установил, что эпидемия холеры (1853) происходила из-за отравления зараженной водой. В те времена нечистоты сбрасывали в Темзу, оттуда же брали воду для питья, а выгребные ямы граничили с прогнившей канализацией, но открытия Сноу медики простодушно верили в «теорию миазмов», полагая, что заражение происходит от нечистого воздуха — в частности, зловония, распространяемого вонючими бедняками из трущоб. Причиной же чахотки тогда считалась распущенность и поиск удовольствий, а также безбрачие, алкоголизм, курение и мастурбация. Зато опий, настойку морфия и хлороформ в благословенные викторианские времена можно было купить в аптеках почти без ограничения — этим пользуется в сериале злодей, похищая лондонских девушек для отправки в Америку в качестве живого товара: под действием опия, в забытии, он предполагает транспортировать их через океан. Этот сериал с роскошно переданной викторианской атмосферой и по-настоящему волнующей интригой, тем не менее, едва не почил в бозе на родном телеканале Би-би-си, но был выкуплен для съемок третьего сезона американским гигантом Amazon, распространяющим видео по запросу.

«ПОДОЗРЕНИЯ МИСТЕРА УИЧЕРА»

2011 — НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ



#шерлок_холмс #бедные_дети #скупердяи #трущобы #чахотка
#безумие #опий_морфий #технический_прогресс #научные_открытия

Детективный жанр появился на свет как раз в викторианскую эпоху от именитых родителей — первого детектива Дюпена придумал Эдгар По в рассказе «Убийство на улице Морг» (1841), а Диккенс в «Холодном доме» (1853) частично списал своего инспектора Беккета с реально существовавшего лондонского сыщика Чарлза Филда. Практикующие детективы скоро наводнили дешевые выпуски газет, печатающих истории с продолжением, но всех потеснил Конан Дойль со своим Холмсом. В действительности частные детективы вроде Холмса не занимались расследованием тяжких преступлений — их деятельность получила широкое распространение после введения в силу закона о разводах 1856 года и сводилась в основном к слежке за неверными супругами и финансовому шпионажу. У Холмса в свое время было много нестрашных «соперников» в дешевых газетных сериях. В 1970-х стали выходить антологии всех этих забытых викторианских детективов (первую выпустил в 1971 году брат Грэма Грина Хью — она так и называлась «Соперники Шерлока Холмса»), где теснились его менее удачливые коллеги. На волне нынешней моды, изрядно оттоптавшись на самом Холмсе, сценаристы стали выпускать в эфир и других викторианских детективов, совершенно на него не похожих. Лондонский инспектор Джек Уичер (Падди Консидайн) не обладает и сотой долей холмсовой проницательности и не владеет дедуктивным методом. Это смурной мужчина с больными глазами, которого столичное начальство направляет в сельский Уилтшир расследовать жуткий случай, потрясший всю

Англию: в доме местного землевладельца убит его крошка-сын. Несчастное дитя ночью похитили из-под носа спящей гувернантки, зарезали и бросили окровавленное тельце в грязном нужнике на улице (ватерклозеты уже производились в то время промышленным способом, но еще не вытеснили из обихода отхожие места, построенные по принципу выгребной ямы). Уичер слоняется по деревне с расспросами, проводя допотопное расследование, основанное на интуиции и здравом смысле, — тех самых заявленных в названии «подозрениях». Местные констебли с удовольствием суют ему палки в колеса, деревенская публика шипит и плюется вслед. Уичер находит убийцу, но ему ничего не удастся доказать. Джек Уичер — реальное историческое лицо, в свое время его называли «королем ищек», и он действительно расследовал подобный случай — именно его образом вдохновлялся Уилки Коллинз, сочиняя «Лунный камень» (1868), первый в истории детективный роман. В сериале Уичер с позором покидает Уилтшир — разительный контраст с победительным Холмсом. Но именно такой сыщик — не ловкий фокусник, вооруженный дедукцией, а усталый мужчина со своей никому не нужной правдой, — вдруг понравился зрителям, и телеканал ITV зарядил съемки продолжения приключений Уичера: телефильм превратился в сериал.





«УАЙТЧЕПЕЛ»

2009–2013



#джек_потрошитель #проститутки #трущобы
#опий_морфий #технический_прогресс #ужасы

до того, как реальный Скотленд-Ярд начал применять этот метод. Тем изобретательнее поступили сценаристы сериала «Уайтчепел», поместив Потрошителя в наши дни и пустив по его следу сыщиков, вооруженных новейшими методами. В свое время самый знаменитый викторианский маньяк так и не был пойман, и по сей день существует множество версий о том, кем он был на самом деле (Конан Дойль, например, считал, что Джек был женщиной — страдающей от бесплодия акушеркой, вымещавшей злобу на проститутках). В современном Лондоне полиция находит обезображенный труп, вести расследование назначают хорошенького румяного инспектора-пижона, совершенно без опыта, которого ни в грош не ставят его подчиненные — старые опытные сыщики. Но золотой мальчик без предубеждений относится к чудаковатому историку-потрошителеведу, который заявляется в участок и обращает внимание полиции на сходство нынешнего убийства с жутким деянием Джека. А когда очередное зверство в Уайтчепеле в точности воспроизводит второе из пяти знаменитых убийств Джека, полиция вынуждена признать правоту заполошного рипперолога и начинает искать подражателя. Но тот всякий раз на шаг опережает следствие — и никакие анализы ДНК и записи уличных видеокамер не помогают изловить таинственного маньяка. Осовремененная версия в точности следует исторической канве, и это только нагоняет жути. Под подозрение в итоге попадает некий Дэвид Коэн. И все благодаря тому, что молодой пижон-инспектор досконально знает историю: в викторианские времена так называли неизвестных еврейского происхождения, проходящих по уголовным делам, «Дэвид Коэн» означало «еврейский Джон Доу», и такой человек действительно фигурировал в деле Потрошителя. В следующих сезонах сериала хорошенький инспектор, хлебнувший лиха и растерявший весь лоск, гоняясь за адским подражателем Джека, продолжит раскрывать старые тайны Уайтчепела — преступления, страшно похожие на те, что совершались здесь два века назад.

В викторианскую эпоху технический прогресс шел семимильными шагами, но полицейских расследований почти не коснулся. На вооружении полиции в то время не было научных методов, не говоря уже о пресловутой дедукции, — только осведомители из криминальной среды, да наработанный годами опыт. Лишь в 1894 году для идентификации преступников появился «бертильонаж» — системное описание по внешним признакам, не меняющимся в течение всей человеческой жизни. Сочинения Конан Дойля не вполне отвечали исторической правде — в частности, Холмс начал идентифицировать преступников по отпечаткам сразу после появления книги Фрэнсиса Голтона «Отпечатки пальцев» (1892), то есть задолго

«БАГРОВЫЙ ЛЕПЕСТОК И БЕЛЫЙ»

2011



#проститутки #бедные_дети #скупердяи #праерафаэлиты #порнография #гомосексуализм
#трусобы #чахотка #безумие #опий_морфий #эмансипация

«Жители этого страшного города засыпают с бутылкой в руках, пока ты бредишь по нему наугад, оставив надежду найти дорогу домой», — пишет лондонская проститутка по прозвищу Сахарок (Рамола Гарай). Она сочиняет свою «Книгу ненависти», призванную отомстить каждому напыщенному самцу, постучавшемуся в дверь борделя. Содержательница заведения миссис Кастуэй (Джиллиан Андерсон) — ее родная мать, подложившая ее в 13 лет под первого клиента. Детской проституции викторианского Лондона ужасался Достоевский, побывавший там в 1862 году, — он взволнованно писал, что заметил на панели матерей, приводящих за собой на промысел малолетних дочерей, и девочки лет двенадцати хватили его за руку. Зато француз Ипполита Тэна, побывавшего в Лондоне почти одновременно с Достоевским, поразило другое — непрактичность английских проституток: «они не знают, как действовать с расчетом и беречь себя, как обеспечить себе хоть какое-то положение, что присуще проституткам Парижа». У Сахарки в этом смысле дела идут неплохо: родная мать пустила ее по рукам, но девушка так любила читать стихи, что подцепила богатого покровителя-книгочея. Но это не конец сказки, а начало жестокой повести,

которая совершенно не желает потакать ожиданиям сентиментального читателя. Сахарку удаётся увлечь состоятельного джентльмена, литератора-любителя Уильяма Рэкхема (Крис О'Дауд) и стать его содержанкой, продемонстрировав неожиданное знакомство с современной литературой, — Рэкхему льстит, что женщина, с которой для начала можно поболтать о Теннисоне и Рескине, послушно ложится с ним в постель, чтобы удовлетворить любую его прихоть. Но после того как Сахарок переселяется из трущоб в особняк Рэкхема в качестве гувернантки его дочери, ее мытарства только начинаются. Рэкхем — образованный, даже прогрессивный для своего времени мужчина, по сути — подлинная скотина: замучивший свою хрупкую жену, доведя ее своим пренебрежением до безумия, и готовый поступить так же и с женщиной, которую якобы «любит». Сериал поставлен по роману-бестселлеру Мишеля Фабера, это блестящий и злой феминистский памфлет, который прикидывается сентиментальной повестью и издевается над всеми викторианскими сюжетами разом. Хеппи-энда в ней не будет, но на то, что женщина в своем праве с лихвой отомстит мужчине, благодарный зритель может рассчитывать.



«ОТЧАЯННЫЕ РОМАНТИКИ»

2009



#диккенс #проститутки #бедные_дети #скупердяи
#прерафаэлиты #порнография #гомосексуализм #трущобы
#чахотка #опий_морфий #эмансипация #научные_открытия
#технический_прогресс

Прерафаэлиты — бренд, которым англичане закономерно гордятся, но с репутацией Братства в истории искусства все не то чтобы однозначно: искренне восхищаться анемичными рыже-волосыми красавицами вообще-то считается уделом сентиментальных клуш. Снобу, лелеющему свой хороший вкус, это не пристало, ведь прерафаэлиты — провозвестники масскульта, а их картины такие слащавые и приторные, настоящий беспримесный кич. Этим двойственным отношением к наследию прерафаэлитов, по-видимому, руководствовались и создатели сериала, подпустив в рассказ иронию, которая хоть и не сразу бросается в глаза, но определено в нем присутствует. Данте Габриел Россетти, «наполовину итальянец, наполовину безумец», похож в сериале на образцовую богемную оторву и пародию одновременно. Великий критик Джон Рескин представляет собой классического задрота, который по ночам, улизнув из супружеской постели, прокрадывается в свой кабинет и сладострастно рассматривает при свечах полупорнографические эскизы Тернера, а когда жена застаёт его за этим занятием, неловко оправдывается и бормочет, что это, мол, «из любви к искусству». Автор знаменитой «Офелии» Джон Милле — робкий мальчишка, едва не утопивший в ванне с холодной водой свою модель Элизабет Сиддал и бегающий за Рескином как собачонка в поисках покровительства. А Уильям Хант и вовсе подозрительно смахивает на напыщенного болвана, которым его модель, разбитная Энни Миллер, вертит как хочет. Но самого анекдотического портрета удостоился в сериале Диккенс, который терпеть не мог прерафаэлитов и, посещая их выставки, бухтел, как настоящий старый перочник. Создатели сериала, впрочем, избегают откровенного гротеска. При желании «Романтиков» вполне можно смотреть и как драму, которая на самом деле довольно аккуратно придерживается исторических фактов: да, Рескин действительно не вступал с женой в супружеские отношения, Сиддал едва не утопла в ванне, а музы прерафаэлитов по богемному обычаю переходили из рук в руки в этом тесном кругу.





«Викторианская аптека»

2010



#бедные_дети #проститутки #чахотка #опий_морфий
#научные_открытия #технический_прогресс #эмансипация

Сериал-реконструкция и одновременно реали-ти-шоу, в котором историк, фармацевт и студент-медик поселяются в историческом музее под открытым небом Блистс-Хилл в графстве Шропшир, где во всех подробностях воссоздан викторианский город. Несмотря на документальный характер зрелища, в нем присутствует подлинный саспенс. Первая же микстура от кашля, которую новоявленные владельцы викторианской аптеки должны прописать пациентке-добровольцу в соответствии со старинным рецептом, содержит хлороформ, опиум и коноплю, имевшие широкое хождение в викторианскую эпоху. Поэтому действующим лицам исторической реконструкции приходится выкручиваться, заменяя в лекарстве ныне запрещенные компоненты целебными травками и рассчитывая на эффект плацебо. Дальше — больше: героям сериала придется готовить древнюю настойку из дождевых червей, которых в середине XIX века для лечения ушибов кипятили живьем в оливковом масле, лечить

пациентов пиявками и обертываниями в мокрые простыни, изготавливать презервативы из бараньих кишок и изучать распространенные в викторианскую эпоху яды и взрывчатые смеси. На взгляд современного человека поразительна приверженность викторианцев «универсальным пилюлям от всех болезней» и готовность лечиться любыми шарлатанскими средствами, на которые только была способна фантазия выдумщика-аптекаря. «Чудесные снадобья» продавали на улицах и рекламировали в газетах по принципу «если не поможет — мы вернем вам деньги». Чтобы успокоить капризного младенца, викторианской мамаше могли предложить какое-нибудь «сердечное средство Готфри» или «ветрогонное Далби», содержавшие опиум, — они действительно успокаивали детишек, особенно если к ним добавляли немного джина. Со всеми этими историями и разбираются на глазах у нынешней просвещенной публики персонажи «Викторианской аптеки».



«Чуть свет — в Кэндлфорд»

2008–2011



#диккенс #ветеран_колониальной_войны #бедные_дети #скупердяи
#эмансипация #научные_открытия #технический_прогресс

Этот сериал стоит особняком среди прочих викторианских телешоу: здесь нет ни Потрошителя, ни мрачных и зловонных лондонских трущоб, освещенных неверным светом газовых фонарей, ни прочей обязательной викторианской программы. Главная героиня, юная дочь фермера Лора Тимминс (Оливия Халлинан), переселяется из родной деревни Ларк Райз в соседний городишко Кэндлфорд, чтобы работать на почте, которой заправляет прогрессивная и приятная во всех отношениях Доркас Лейн (Джулия Савала). И в первой же серии деревня Ларк Райз вступает в противостояние с «завзавшимся» Кэндлфордом из-за платы за доставку телеграмм: 3 шиллинга 6 пенсов для деревенских бедняков — непомерная цена за новости, которые упрямый городской почтальон отказывается бесплатно пересказать деревенскому адресату. Загвоздка в том, что деревня якобы находится за пределами зоны бесплатной доставки в восемь миль, и ее недовольные обитатели требуют заново измерить это расстояние — вот такая «жуткая драма». И в дальнейшем сериал предложит зрителю трагедии такого же пошиба — это самое умильное и терапевтическое зрелище на викторианскую тему, которое только можно вообразить. Ларк Райз и Кэндлфорд — идиллическая сельская Англия вроде безмятежного Шира, населенного

честными работающими хоббитами, которые танцуют на закате и протяжно поют песни, а точнее — греза о старой доброй Англии, которой никогда не существовало в действительности. Викторианцы из сериала, конечно, влюбляются, болеют, ссорятся и даже иногда умирают, но выглядит это исключительно благопристойно, и повествование ни на минуту не допускает мрачного тона или драматического надрыва, и любые житейские проблемы разрешаются в нем ко всеобщему удовлетворению — это редкий образец телешоу, предназначенного исключительно для блаженного эскапизма.



«БУЛЬВАРНЫЕ УЖАСЫ»

2014 — НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ



#джек_потрошитель #американец_в_лондоне
 #вампиры #проститутки #порнография
 #гомосексуализм #трущобы #чахотка #безумие
 #опий_морфий #эмансипация #научные_открытия
 #технический_прогресс #ужасы

Первый сезон сериала Showtime — образцовый пример нашей воплощенной тяги ко всему викторианскому, которая вдруг оказалась помножена на десять. Здесь в безумном стиле mash-up (образцом которого стала книжка 2009 года «Гордость и предубеждение и зомби») смешались охотники на вампиров, доктор Франкенштейн, беззащитно влюбленный в собственное творение Протея, чахоточные проститутки, умирающие от ужаса перед Потрошителем на зловонных улицах Лондона, и красавчик Дориан, викторианский хипстер, чахнувший от собственной бессмысленности. В общем, все, что мы давно хотели видеть в рамках одной истории, но стеснялись попросить. В зачине «Ужасов» в Лондон, «злой, как проклятие шлюхи», прибывает заезжий гастролер-американец (Джош Хартнетт) — меткий стрелок, отточивший мастерство на фронтире и там же, предположительно, потерявший душу. По его следу, как положено, уже идут пинкертонеры, а пока красавец зарабатывает на виски себе и чахоточной подруге с золотым сердцем стрельбой по кровососам, похитившим Мину — дочь богатого аристократа (Тимоти Далтон). В этой охоте их сопровождает бледная готическая дева, одержимая бесами и снедаемая нечистой совестью — мисс Айвз (Ева Грин). Далтон в роли загадочного аристократа предсказуемо дает мистера Рочестера, Ева Грин в сценах экзорцизма буквально лезет из кожи вон, монстр Франкенштейна (Рори Киннир), которого все принимают за обезображенного станком рабочего, слоняется с томиком Теннисона, Дориан (Рив Карни) нюхает орхидеи, хлещет абсент и увлекается порнографическими фото.



10 онлайн-архивов Первой мировой

Ульяна Волохова

28 ИЮНЯ 1914 ГОДА БЫЛ УБИТ ЭРЦГЕРЦОГ ФРАНЦ ФЕРДИНАНД — МЕСЯЦ СПУСТЯ НАЧАЛАСЬ ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. К СТОЛЕТИЮ ЭТОЙ ДАТЫ СТРАНЫ-УЧАСТНИЦЫ НАЧАЛИ ГОТОВИТЬСЯ БОЛЬШЕ ГОДА НАЗАД, СОБИРАЯ И СИСТЕМАТИЗИРУЯ ВСЕ, ЧТО ЕЩЕ МОЖНО НАЙТИ. QUALITY ИЗУЧИЛ ЦИФРОВЫЕ АРХИВЫ, ПОСВЯЩЕННЫЕ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ, И ВЫБРАЛ 10 САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ ПРОЕКТОВ И 10 САМЫХ ВПЕЧАТЛЯЮЩИХ ЭКСПОНАТОВ



«ЕВРОПЕАНА 1914–1918»

Самое крупное собрание
оцифрованных исторических
источников о Первой мировой войне

Проект

Оцифровка 400 тыс. музейных экспонатов и исторических документов, хранящихся в архивах и библиотеках по всему миру, началась еще в 2011 году; вскоре инициативу поддержали частные люди, начавшие пополнять собрание фотографиями, письмами, дневниками и прочими документами о войне из семейных архивов. Всего таких частных артефактов удалось собрать около 90 тысяч — каждый снабжен подробным комментарием, рассказом о его владельце и связанной с ним историей.

www.europeana1914-1918.eu/en

Экспонат

Самодельная иллюстрированная книжка с частушками и стихами брата и сестры из немецкой семьи Кепке. Возмущенные «несправедливыми атаками врагов» на Германию, дети просят в стихах наказать противников и радуются немецким победам.



«ЕВРОПЕЙСКАЯ КИНОБАЗА 1914»

Онлайн-архив фильмов 1914–1918 годов

Проект

Почти 3000 документальных, художественных, пропагандистских и мультипликационных фильмов, снятых во время войны, — большая часть пленок, доживших до наших дней. Жанровый и географический разброс довольно высок: тут можно найти и пропагандистский британский фильм о буднях работницы оборонного завода, и испанскую полнометражную романтическую трагедию «Поцелуй смерти» 1916 года, и документальную хронику — смотр войск Николаем II или посещение премьер-министром Франции Жоржем Клемансо линии фронта в Бельгии. В качестве бонуса — почти полная подборка вестника Советской России «Кинонеделя», выходившего в 1918 году, из которого можно узнать, чем и как жила страна в гражданскую войну.

www.europeanfilmgateway.eu

Экспонат

15-минутный фильм о лагере для турецких военнопленных в Египте.



HERBERT WITZEL WORDPRESS.COM

ПРОЕКТ НАЦИОНАЛЬНОГО АРХИВА БРИТАНИИ

Недавно стартовавшая кампания по оцифровке документов, относящихся к Первой мировой

Проект

Национальный архив планирует за следующие пять лет оцифровать и выложить онлайн большую часть хранящихся в Британии писем, карт, дневников и фотографий времен Первой мировой войны. Уже сейчас на сайте доступны 300 тыс. страниц солдатских и офицерских дневников, 150 секретных досье МИ-5, а также множество тематических онлайн-коллекций.

www.nationalarchives.gov.uk/first-world-war

Экспонат

Личное дело МИ-5 на Мату Хари, в котором, помимо подборки вырезок из газет со статьями и фотографий, можно найти письма и отчеты о допросах шпионки.



WWW.ARCHHISTORY.CO.UK

АРХИВ СОЛДАТСКИХ ДЕТЕЙ

Фотогалерея, посвященная детям военных

Проект

Часть большого культурологического проекта Имперского военного музея в Лондоне, посвященного детям военных. В разделе, запущенном к годовщине Первой мировой войны, собраны военные открытки с детьми и групповые снимки, которые семьи делали перед отправкой мужей и отцов на фронт, по большей части анонимные. Замысел кураторов состоял в том, что это безымянное собрание благодаря потомкам постепенно будет обрастать семейными историями и рассказами о тех, кто запечатлен на этих снимках.

www.archhistory.co.uk

Экспонат

Рассказ Гэри Блейкли, правнука британского рядового Джеймса Маккарти, о том, чем стала Первая мировая для его семьи. Обнаружив в семейном архиве такую же открытку, как на сайте, Гэри Блейкли прислал кураторам проекта копии всех документов прадеда, пришедших с фронта после его гибели.



EXHIBITIONS.THEWORLDWAR.ORG

КУЛИНАРНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

Онлайн-выставка, посвященная роли еды в Первой мировой войне

Проект

Национальный музей Первой мировой войны собрал любопытную коллекцию документов, касающихся продовольственного аспекта Первой мировой: примеры солдатских пайков стран-участниц, информацию о распределении продуктов в тылу и попытках мирного населения поддерживать сельское хозяйство без работоспособных мужчин. Подробнее всего разобрана продовольственная политика США — тому, как Америка сделала провизию своего рода «средством ведения войны», посвящена добрая половина выставки, а в качестве главной иллюстрации того, как война отразилась на рационе американцев, на сайте приводится кулинарная книга домохозяйки военного времени.

www.exhibitions.theworldwar.org/#/in-the-kitchen/book/43

Экспонат

Письмо английского солдата о том, как немецкие и английские бойцы из соседних окопов вместе встречали первый военный Новый год, обмениваясь сухим пайком, а через несколько часов продолжили боевые действия против друг друга.



WWW.WORLDWARONECOLORPHOTOS.COM

«ЦВЕТНЫЕ ФОТОГРАФИИ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ»

Титанический проект энтузиаста-любителя, собравшего на одном сайте крупнейшую коллекцию французских цветных фотографий Первой мировой войны

Проект

Большинство дошедших до нас цветных фотографий времен Первой мировой — французские: именно во Франции цветная фотография в эти годы стала массовым явлением. В единственном онлайн-архиве цветных фотографий Первой мировой — более 500 цветных снимков, сделанных в течение последних двух военных лет. Набор сюжетов вполне исчерпывающий: дома в камуфляжной сетке, разрушенные деревни, сценки из мирной жизни и траншейные снимки.

www.worldwaronecolorphotos.com/index.html

Экспонат

Фотографии алжирцев и сенегальцев из колониальных войск Франции, воевавших за страну во время Первой мировой войны.



«ВЕЛИКАЯ ВОЙНА»

Интерактивная книга о роли и судьбе России в Первой мировой

Проект

Книга задумывалась как дополнение к экспозиции первого в России музея Первой мировой войны в Царском Селе, который откроется в августе этого года, однако может использоваться и как самостоятельный ресурс. Здесь есть все — от анализа положения России и стран Европы накануне войны и галереи георгиевских кавалеров до песен Первой мировой и кинохроники. Дополнительно можно скачать фотогалерею «Последний парад русской гвардии. Красное Село, 24 июля 1914 года» и коллекцию агитационных листовок «Русский лубок 1914–1917». itunes.apple.com/ru/app/velikaa-vojna/id827670849?mt=8

Экспонат

Воспроизведенные в 3D образцы самой современной на тот момент военной техники и анимированные карты военных действий.



АРХИВ THE TELEGRAPH 1914–1918

День в день обновляемый архив подшивки The Telegraph за все военные годы

Проект

Начиная с января этого года, The Telegraph каждый день выкладывает оцифрованные номера газеты столетней давности, чтобы показать, как пресса освещала события, предшествующие началу войны, и сами боевые действия. Уже сейчас можно узнать, как была воспринята гибель лангера «Императрица Ирландии», как встретили смерть изобретателя лампы накаливания Джозефа Суона и на какие пляжи редакция рекомендовала отправляться летом 1914 года. Помимо этого, The Telegraph ежемесячно выпускает специальное приложение «Внутри Первой мировой войны», для которого ведущие военные историки пишут статьи о самых важных, сложных и интересных аспектах войны.

www.telegraph.co.uk/history/world-war-one/inside-first-world-war

Экспонат

Номер, посвященный сараевскому убийству, опубликовали после 28 июня. До этого можно было изучить подборку главных военных технологий, изобретенных в Первую мировую, от колючей проволоки и стальных шлемов до глубинных бомб и огнеметов, опубликованную в восьмом номере «Внутри Первой мировой войны».



«ВРАГ ДОМА»

Онлайн-выставка, посвященная интернированным в Австралии немцам

Проект

На самом деле это не совсем выставка, а скорее подробный рассказ с иллюстрациями о том, как в далекой от войны Австралии немцев и австрийцев по происхождению свозили в концентрационные лагеря как враждебных иностранцев. После ряда антигерманских законов на территории континента процесс переселения в один из пяти лагерей упростился — достаточно было донесения соседей или случайной встречи с полицейским. С течением войны количество заключенных увеличивалось, однако, несмотря на тяжелый быт и издевательства охранников, изолированные немцы сумели построить в лагерях целые государства — с газетами, театрами, промышленностью, малым бизнесом, пляжными вечеринками и клубами.

www.migrationheritage.nsw.gov.au/exhibition/enemyathome/the-enemy-at-home

Экспонат

Архив снимков немецкого фотографа Пола Дубочки. Перед началом войны он поехал в командировку в Германскую Новую Гвинею и Южную Австралию, в 1915 году его арестовали как враждебного иностранца и отправили в концентрационный лагерь. На протяжении всего заключения Дубочки снимал жизнь лагеря; его недавно обнаруженный фотоархив — один из главных документов для изучения истории интернированных в Австралии немцев.



«НА ДОРОГАХ ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ»

Онлайн-выставка о том, как, куда и зачем передвигались люди во время войны

Проект

Это масштабное исследование миграционных маршрутов во время Первой мировой: как солдаты из колоний стягивались в Европу после начала войны, мирное население рассредоточивалось по миру, стараясь избежать боевых действий, а 140 тыс. китайцев приехали в Европу работать. Отдельный раздел посвящен тому, как уже после войны семьи и друзья погибших ездили по местам боевых действий в надежде найти места захоронения близких.

www.virtualexhibition.1418remembered.co.uk

Экспонат

Фотография переполненного китайскими рабочими-кули грузового трюма корабля, отправляющегося из Вэйхая в Европу.

Клубный дом на Нижегородской



ТОЛЬКО ДЛЯ СВОИХ!

- центр старого города
- панорамный вид из окон
- свободная планировка квартир
- ландшафтный дизайн
- парковка для хозяев и гостей
- усиленная охрана
- консьерж
- стационарная очистка воды
- интернет и спутниковое ТВ

СПЕКТР ЦЕН НА КВАРТИРЫ
(от 95 000 до 120 000 рублей за кв. м)

ул. Нижегородская, 15а,
тел.: 257-77-45, 8-910-893-85-27
www.clubhousenn.ru

Поколение мертвых КТО БЫЛ УБИТ В САРАЕВО

ОДНОВРЕМЕННО СО СМЕРТЬЮ ЭРЦГЕРЦОГА ФРАНЦА
ФЕРДИНАНДА, ОДНОВРЕМЕННО С ГИБЕЛЬЮ СТАРОЙ
ЕВРОПЫ, 28 ИЮНЯ 1914 ГОДА, НА СВЕТ РОДИЛОСЬ
ПОКОЛЕНИЕ, КОТОРОЕ МЫ НАЗЫВАЕМ «ПОТЕРЯННЫМ»
И ГРАНИЦЫ КОТОРОГО — ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
И ХРОНОЛОГИЧЕСКИЕ — БЛАГОДУШНО СТАРАЕМСЯ
ОЧЕРТИТЬ ПОЧЕТЧЕ, ПОКОМПАКТНЕЕ.
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ — О ЕДИНСТВЕННОМ
ПОКОЛЕНИИ, КОТОРОЕ НИКУДА НЕ УШЛО



Отто Дикс. Триптих «Война», 1929–1932 годы

РАЗГОВОР о «потерянном поколении» легко и приятно девальвировать до уровня скороговорки: Хемингуэй-Ремарк-Фицджеральд-Олдингтон, «Три товарища»-«Фиеста»-«Смерть героя»-«Ночь нежна». Ну, еще картины Отто Дикса, хотя тошнотворное человеческое желе в траншеях остается на периферии мифа, созданного еще «шестидесятниками». Прочитав в «Иностранке» «Праздник, который всегда с тобой», они опознали в героях «своих». Разочарованных, но верных «общечеловеческим» идеалам, циничных и нежных. Художников, раненных веком. Гуманистов, умудренных страшным опытом. Сменим ракурс: «поколение» — не орден гуманистов, не литературное направление. И раненых там не держали: только убитые. Сколько

бы лет они ни прожили после того, как их убили в 1914-м.

*

С разницей в шесть апрельских дней 1889 года в Австрии родились два мальчика. Один стал богемным художником, «косил» от армии так, что его объявили в розыск. Второй учился в Кембридже у Бертрана Рассела. На фронт оба пошли добровольцами. Один воевал храбро — грудь в Железных крестах — прошел Изер, Ипр, Аррас, Сомму, был ранен, контужен, едва не ослеп. Второй попал в плен, где написал трактат, в котором вывел формулу функции истинности и предложил «молчать о том, о чем говорить невозможно». Адольф Гитлер и Людвиг Витгенштейн.

Два мальчика, родившихся «рядом» — 29 октября 1897-го и 10 февраля 1898-го, — рвались на фронт. Один был безутешен: врожденная хромота лишила его счастья умереть за кайзера. Второй, угодив в санитары, прозрел и написал жестокую «Балладу о мертвом солдате».

Йозеф Геббельс и Бертольд Брехт. Меченный шрапнелью бешеный Эрнст Рем и пацифист-католик Жорж Бернанос. Фриц Ланг, отказавшийся снимать «нацистский „Броненосец Потемкин“». Рудольф Хесс, будущий комендант Освенцима, 16-летним сбегавший на фронт. «Отец» фотомонтажа, сменивший — на пике антианглийской истерии — арийское имя Хельмут Херцфельд на «Джон Хартфилд». Жаждавший немедленного



«Ангелы ада». Режиссер Говард Хьюз, 1930 год

мирового пожара Жак Дорио, сын кузнеца, вожак французского комсомола, кончивший жизнь фюрером французских нацистов. Все они герои-орденоносцы, братья по крови, все они «потерянное поколение».

*

«Когда я слышу слово „культура“, я снимаю с предохранителя свой браунинг»: реплика из драмы «Шлагетер» — о молодом ветеране, продолжавшем мировую войну в одиночку, пускающая под откос французские поезда, — стала синонимом нацистского варварства. Еще бы: ее автор — Ганс Йост, будущий группенфюрер СС, президент Палаты писателей рейха, посвятил пьесу «Адольфу Гитлеру с любовью и непоколебимой верностью». Напиши ее кто другой, и звучала бы она иначе. А написать ее мог кто угодно. Под ней подписались бы любые — «черные», «красные» — фронтовики, убивавшие друг друга в уличных рукопашных. Разве не то же самое выкрикивали на своем птичьим языке дадаисты — интернационал-

дезертиры и уклонисты, укрывшиеся на швейцарском «ковчеге» посреди кровавого океана. Их Великое Ничто, как и автоматическое письмо сюрреалистов, было безусловно предпочтительнее культуры, допустившей, накликавшей войну.

Йост грезил смертью за фатерланд. Луи Арагон (фронтовой санитар, кавалер Военного креста) клялся, что сюрреалисты «всегда протянут врагу руку», Макс Эрнст (артиллерист, тяжело раненный) якобы ударил 64-летнюю писательницу Рашильд, сказавшую, что честная француженка никогда не выйдет за немца. Но это все детали.

В 1914-м случилась не мировая война. Назвать ее величайшей геополитической катастрофой всей новой истории справедливо, но недостаточно. Случился Страшный суд. Мясорубка траншей; сотни тысяч polegших в боях «за домик паромщика» под Верденом; заградотряды и солдаты, расстрелянные, «чтоб другим не повадно было»; толпы безумных слепцов, на свое горе переживших газо-

вую атаку, — это было не самым страшным. Страшнее всего то, что судные трубы взвыли, как и положено, ни с того ни с сего. В 1939-м все знали, что будет война, за что предстоит сражаться. В 1914-м войну — такую войну — не сулили никакие знамения.

Прогресс, мораль, патриотизм, вера в одночасье оказались напевами «крысоловов». Попы, учителя, депутаты, поэты увлекли народы на бойню. «Венец творенья, боров, человек, // Ступай куда положено — в свинарник!» (Готфрид Бенн).

Цивилизация шикарно покончила с собой, лишив «пушечное мясо» любых иллюзий и идеалов. Часы Европы указывали не на полночь, а на 00 часов, 00 минут. Уцелевшие выбрали «другое время». Абстрактное время выживших ценностей: сухих портянок, крепких башмаков, котелка каши. Первобытное время: «Ныне мы возвращаемся к тому, что было шесть столетий назад» (Гитлер). Будущее время всемирной Коммуны, отменяющее время как таковое.



Адольф
Гитлер
(1889–1945)



Жорж
Скапини
(1893–1976)



Михаил
Тухачевский
(1893–1937)



Бертольт
Бrecht
(1898–1956)



Гео
Милев
(1895–1925)



Константин
Федин
(1892–1977)



«На западном фронте без перемен».
Режиссер Льюис Майлстоун, 1930 год



«Арсенал». Режиссер Александр Довженко, 1929 год



«Великая иллюзия». Режиссер Жан Ренуар, 1937 год



«Западный фронт, 1918». Режиссер Георг Пабст, 1930 год

В обмен на смысл жизни поколение получило оружие. «Джонни дали винтовку» — так назывался великий роман Дальтона Трамбо о юноше, превращенном в живой обрубок. Вооруженные люди знали одно: с этим миром по-хорошему нельзя. Так не все ли равно, куда податься: в штурмовики или комиссары, к Тельману или Муссолини. «Белый» и «красный» террор стали неизбежны уже в августе 1914-го.

Даже сновидец Андре Бретон, терроризировавший разве что соратников-поэтов, считал «простейшим сюрреалистическим жестом» «выйти на улицу и стрелять в толпу, пока не кончатся патроны».

*

В Крыму 1920 года детей пугали именами двух 34-летних диктаторов полуострова. Белого — генерала Слащева, прототипа вешателя Хлудова из «Бега», и красного — Белы Куна, вымещавшего на пленных ужас «белого террора» в Венгрии. Если бы они посмотрели друг

другу в глаза, им показалось бы, что они смотрят в зеркало.

Для нас «потерянное поколение» — это, по определению, «иностранцы». Русский опыт из их коллективного опыта выпал, вытесненный опытом гражданской войны. Но была она естественным продолжением войны мировой и пять первых «мирных» лет бушевала от Дублина и Рура до Владивостока. В 1918–1923 годах Европа — помимо войны в России — пережила штук сорок войн, конфликтов, советских республик. Погибли — не считая России — полтора десятка глав государств и правительств (в то время как в 1914–1918 годах — один, в 1924–1939 годах — пять). Илья Ильф — голос русского «потерянного поколения»? Абсурд? Вчитайтесь в гениальный рассказ «Повелитель евреев».

«Я узнал страх смерти, и мне стало страшно жить. Я был солдатом и штурмовал бунтовщицкие деревни. Разве я когда-нибудь забуду блестящий рельс, через который перепрыгнул, и огромного человека, ждавшего меня внизу под

откосом? Штык его винтовки провалился, когда я выстрелил, и этого забыть нельзя». «Разве я когда-нибудь забуду битое стекло, сыпавшееся из расстрелянных окон поезда, убежавшего из-под обстрела. От пяти часов вечера я знал страх смерти. Потом я узнал его еще много раз и уже не помню, как я могу забыть поле, разорванное кавалерией, и звон сыплющегося стекла».

А это — «Путешествие на край ночи» Луи-Фердинанда Селина: «...порывы ветра в листьях тополей сливались с сухим потрескиванием, которое доносилось до нас со стороны немцев. Это неизвестные солдаты стреляли мимо, но они окружали нас тысячью смертей, которые опутывали нас, как плащи. Я боялся двинуться».

Из русских книг о Первой мировой на ум приходит разве что «Иностранный легион» Виктора Финка. Но русские «Прощай, оружие!» и «Великий Гэтсби» тоже написаны. Просто зовутся они иначе. «Россия, кровью умытая», «Сорок первый», «Белая гвардия», «Города и годы», «Конармия», «Циники».



Исаак
Бабель
(1894–1940)



Олеко
Дундич
(1896–1920)



Мерседес де
Акоста
(1893–1968)



Тристан
Тцара
(1896–1963)



Борис
Лавренев
(1891–1959)



Эдуард
Багрицкий
(1895–1934)



Георг Гросс. «Солнечная страна», 1920 год



Георг Гросс. «Столпы общества», 1926 год

Артем Веселый, Лавренев, Булгаков, Федин, Бабель, Мариенгоф...

И те, кто опоздал к началу Страшного суда: Гайдар, Фадеев, Тихонов, Сельвинский, Пастернак...

«Лежим, истлевающие // От глотки до ног... // Не выцвела трава еще // В солдатское сукно; // Еще бежит из тела // Болотная ржавь, // А сумка истлела, // Распалась, рассклалась, // И книги лежат...» (Эдуард Багрицкий).

«Груды искромсанных тел. // Тлеют и корчатся трупы. // Мозг вытекает струей // Из проломленных лбов. // Остекленели глаза» (Эрнст Толлер).

«Из всех этих туш текло ужасно много крови» (Селин).

*

Свои последние, подводящие все итоги стихи Мандельштам написал — даже 1937-й не заслонил 1914-й — о «миллионах, убитых задешево», «неподкупном небе окопном» и «улыбке приплюснутой Швейка».

«Наливаются кровью аорты, // И звучит по рядам шепотком: // — Я рожден в девяносто четвертом, // Я рожден в девяносто втором... // И, в кулак зажимая истертый // Год рождения с гурьбой и гуртом, // Я шепчу обескровленным ртом: // — Я рожден в ночь с второго на третье // Января в девяносто одном // Ненадежном году, и столетия // Окружают меня огнем».

«Девяносто четвертый», «девяносто второй»: Мандельштам словно берет в артиллерийскую

«вилку» 1893-й. Вообще-то, хронологические рамки «потерянного поколения» широки. Грубо говоря, от 41-летнего Анри Барбюса, пошедшего добровольцем, чтобы написать «Огонь», первую великую книгу о войне, до Эрнста Буша — ровесника века. Но 1893 год — символический: год рождения тех, кто встретит войну 21-летними.

Это год Сергея Эфрона и Тухачевского, Маяковского и чекиста Якова Агранова, подарившего поэту роковой револьвер.

Год Дрие Ла Рошеля, ушедшего на фронт с томиком «Заратустры». Сюрреалиста, автора «Блуждающего огонька» (1931) — лучшей книги о самоубийстве. Он мечтал, что единый порыв «черных» и «красных» снесет парламентский строй. Когда этого не случилось, от отчаяния свихнулся на почве антисемитизма и страха перед сифилисом, а в 1945-м казнил себя, засунув голову в газовую духовку. Его ровесник — писатель Режис Мессак, инвалид войны и пацифист, жадно впитывал рассказы о концлагерях и сам сгинул в лагере. Перед нацистским судом этот участник

Сопротивления выражал готовность пожать руку немецкому солдату, чья пуля когда-то раздробила ему череп.

И это год еще одного самоубийцы — Эрнста Толлера. Крупнейший драматург-экспрессионист в 1919-м руководил обороной Баварской Советской Республики, был приговорен к смерти, отсидел пять лет. В мае 1939-го он повесился в Нью-Йорке, узнав о триумфальном параде франкистов в Мадриде. Георга

Гросса в том же 1919-м спасли от расстрела за участие в кровавом восстании «спартакистов» в Берлине фальшивые документы. Его графику, населенную кошмарными марионетками-калеками и столь же кошмарными тыловыми паразитами, суд Веймарской республики объявит «порнографией». Между тем его цикл «Се человек» был всего лишь репортажем со Страшного суда.

В 1893 году родился и Герман Геринг. Стройный красавец — в борова и прототипа, как говорят, Карлсона, его превратит полицейская пуля, пробившая ему пах во время «пивного путча», — перешел из пехоты в авиацию, лишь бы убежать из ада траншей. Только удачный брак не дал прославленному асу скатиться «на гражданке» до того, до чего опустились тысячи таких, как он: до балаганных, зачастую смертоносных, если не самоубийственных, авиашоу. Тех, кому везло, Голливуд ангажировал на модные фильмы о летчиках. На съемках лучшего из них — «Ангелов ада» (1930) Ховарда Хьюза — трое из них погибли.

*

Жорж Скапини — «лицо поколения» — тоже родился в 1893 году. Хроника с его участием кажется кошмаром доктора Мабузе. Вот он, берлинский уполномоченный режима Виши по делам военнопленных, хвалится по радио, как удачно выменивает у немцев по одному пленному на трех юношей, «добровольно» отбывающих на работы в Германию, предостерегает от побегов из лагерей. Парадный мун-



Всеволод
Вишневский
(1900–1951)



Йозеф
ГЕБЕЛЬС
(1897–1945)



Жак
Ваше
(1895–1919)



Ярослав
Гашек
(1883–1923)

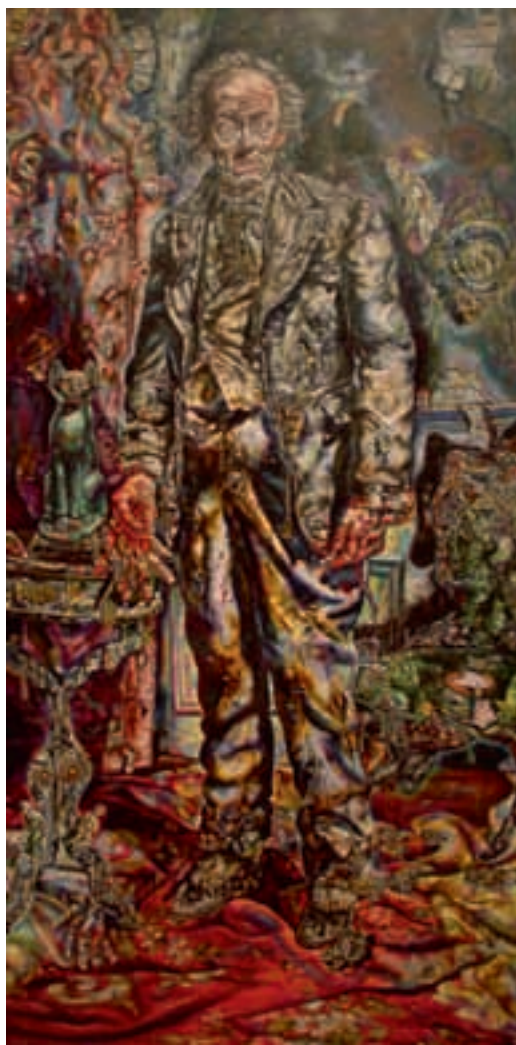


Людвиг
Витгенштейн
(1889–1951)



Мате
Залка
(1896–1937)

ЦИВИЛИЗАЦИЯ ШИКАРНО ПОКОНЧИЛА С СОБОЙ, ЛИШИВ «ПУШЕЧНОЕ МЯСО» ЛЮБЫХ ИЛЛЮЗИЙ И ИДЕАЛОВ



Айвен Олбрайт. «Портрет Дориана Грея», 1943 год

дир, черная нашивка на одном глазу: эта часть лица слишком изуродована. Незряч и второй глаз: монстр ощупывает текст, записанный по Брайлю.

22-летний Скапини лишился глаз в 1915 году — об этом он написал «Науку тьмы», сделал карьеру в ультраправом лагере, основал комитет «Франция-Германия».

Межвоенная политика — вообще бал калек. Фриком на этом балу смотрелся физически и душевно здоровый человек. Но такого надо было еще поискать.

Симон Сабани, вице-мэр и «авторитетный» хозяин Марселя, потерял глаз и был изувечен, в шестой раз за шесть часов поднимая полк в контратаку. Трое из четырех его братьев пали «на поле чести», четвертый провел 52 месяца в плену. Сабани тоже заключит союз с нацистами.

«Когда скучаешь лежа, ищешь всякие способы развеяться; так однажды я проводил время, подсчитывая свои ранения. Я установил, что, не считая таких мелочей, как рикошеты и царапины, на меня пришлось в целом четырнадцать попаданий, а именно: пять винтовочных выстрелов, два снарядных осколка, четыре ручных гранаты, одна шрапнельная пуля и два пулевых осколка, входные и выходные

отверстия от которых оставили на мне двадцать шрамов». Философ и певец войны Эрнст Юнгер не бахвалится и не пугает: обычный опыт поколения, один на всех.

Брат Людвиг Витгенштейна, пианист Пауль Витгенштейн потерял правую руку и выучился играть левой. У одного сына Огюста Ренуара — актера Пьера — не двигалась раненая рука, другому — режиссеру Жану — хирурги спасли ногу, но хромота осталась.

Морфий баюкал и Геринга, и Слащева, и будущего министра культуры автора гимна ГДР Иоханнеса Бехера. Газ прожег легкие и Гитлеру, и Михаилу Зощенко с Валентином Катаевым, и эстету-окультисту Уильяму Сибруку, янки-добровольцу, водившему санитарную машину под Верденом. В 1931 году он испытывает непреодолимое желание узнать людей на вкус и поджарит стейк из жертвы несчастного случая, чье тело выкрадет с медицинско-го факультета Сорбонны.

В 1925-м коммунисты взорвали софийский собор Святой Недели, убив или покалечив 700 высокопоставленных лиц. Царь Борис и премьер Цанков, чудом избежав смерти, спустили на страну ветеранские эскадроны смерти. Сотни людей — цвет интеллигенции — «пропали без вести»: их душили в казармах.

Безымянные рвы раскопали в 1954-м, но жертв опознали на диво легко. Нашли голубой стеклянный глаз: значит, в эту яму бросили 30-летнего Гео Милева, лучшего поэта Болгарии, переводчика Верлена, друга Верхарна. Глаза он лишился в бою у озера Дойран, вся страна знала его эксцентричную челку, прятанную шрамы на лице. А вот — протез левой ноги. Значит, здесь лежит еще один боевой офицер — журналист Динол Динков. Шеф убийц — генерал Выхов, когда его будут судить, скажет, нет, не такие уж и абсурдные слова об убитом депутате-коммунисте Тодоре Страшимирове: «Мы познакомились, кажется, в штабе Второй армии, при котором он был корреспондентом. И будь он сейчас в живых, он мог бы сказать обо мне несколько добрых слов».

*

1896 год тоже тянет на роль символа: люди этого «урожае» уходили в огонь 18-летними. А многие так и остались жить в огне: вечные солдаты мировой гражданской, ставшие коммунистами в сибирском плену. Чемпион австрийской армии по фехтованию (среди унтер-офицеров), отчаянно, что твой Зорро, храбрый Олеко Дундич погиб в 1920-м, штурмуя «белопольский» Ровно. Мате Залка, автор образцового романа «потерянного поколения» «Добердо», — в 1937-м под Уэской, командуя под именем «генерала Лукача» 12-й интербригадой.

Скотт Фицджеральд и Леонид Каннегисер — убийца Урицкого, атаман дадаистов Тристан Тцара и Морис Конради — убийца Воровского. Дзига Вертов и сэр Освальд Мосли: этот летчик-наблюдатель, раздробивший ногу при неудачной посадке, стал самым юным британским парламентарием и создателем Британского союза фашистов.

Волонтер Дос Пассос, как и Хемингуэй, водил на фронте санитарную машину. Интерпсихиатр Андре Бретон служил в военном госпитале в Нанте. Вообще, среди тех, кто стал голосом войны, поразительно много медиков: по шкале жути их опыт, наверное, следует сразу за опытом калек.

Врачи Бенн, Булгаков, Фридрих Вольф — отец гения разведки Маркуса Вольфа. Санитары Эфрон, Дмитрий Фурманов, Арагон, Жан Кокто, Брехт, Поль Элюар.

Еще один волонтер-янки — Дэшил Хэммет — большую часть своего армейского времени сам провел в лазарете: всадники Апокалипсиса прискакали по расписанию — за войной последовала невиданная по масштабам со времен средневековой чумы эпидемия «испанки».

«Мне хотелось умереть не столько от горя, сколько от отвращения» (Рене Клер, санитар). Госпиталь в Нанте — почти мистическое место. Бретон практиковал там вместе с однокашником Тео Френкелем, будущим интербригадцем и подполковником эскадрильи «Нормандия-Неман». Со своим ближайшим другом, назвавшим Бретона «Папой сюрреализма», «Папа» смертельно рассорится в 1932 году: Френкель откажется подписаться под листовкой «Труп», смешивавшей Арагона с грязью за дезертирство в стан соцреализма. Но в 1950-х они воссоединятся на почве борьбы за независимость Алжира.

Они-то и нашли в госпитале в начале 1916 года 20-летнего Жака Ваше, элегантно-го и, очевидно, безумного наркомана, игрока со смертью. Бессвязные тексты и коллажи Ваше они объявят эталоном «автоматического письма», а его самого — после смерти от передозировки морфия в январе 1919 года — иконой сюрреализма. В иконостасе святых и мучеников Бретон поместит Ваше между двумя столпами социализма и антимилитаризма — Жаном Жоресом и Карлом Либкнехтом, убийства которых в июле 1914-го и январе 1919-го обрамляют мировую войну.

В том же госпитале работал и американский художник Айван Олбрайт. В музее Чикагского университета выставлены изготовленные им муляжи изувеченных частей человеческого тела: добросовестный натурализм придает им характер видений, всплывших из ночного



МАРГА
Д'АНДУРИАН
(1893–1948)



ЯКОВ
АГРАНОВ
(1893–1938)



ПЬЕР ДРИЕ
ЛА РОШЕЛЬ
(1893–1945)



ВЛАДИМИР
МАЯКОВСКИЙ
(1893–1930)



ОСВАЛЬД
МОСЛИ
(1896–1980)



АНДРЕ
БРЕТОН
(1896–1966)



Отто Дикс. Эскиз к триптиху «Война», 1929 год

кошмара сюрреалистов. Мировую славу Олбрайту принесет «Портрет Дориана Грея», написанный для фильма (1945) Альберта Левина: глумливое исчадие ада, скалящееся с холста, соткано, как из мириад разбегающихся насекомых, из распадающейся плоти. Этого портрета, пожалуй, не было бы, не будь тех, военных муляжей.

Пережив метафизическую гибель Европы, поколение мечтало о ее физической гибели, уничтожении фасада, скрывавшего головоружительную пустоту. И, надо отдать ему должное, сделало для приближения этой гибели все, что было в его силах. Мало того, была назначена даже точная дата второй попытки конца света. Можно гордиться, что это сделал русский писатель. Илья Эренбург писал «Трест Д.Е.» в Берлине в феврале-марте 1923 года. За семь месяцев до поражения дружин Тельмана на баррикадах Гамбурга — последней попытки европейской Коммуны. За

восемь месяцев до пика германской инфляции (за один франк давали 18 млрд марок) и фиаско гитлеровского «пивного путча». Еще ничто не было решено, еще не завершился последний акт предыдущей трагедии.

А перо Эренбурга уже выводило сценарий, на который ложатся ныне тени Дрездена и затопленного в 1945-м берлинского метро. Гигантские танки, утюжащие города, и эскадрильи, осыпающие столицы пробирками с бациллами омерзительных эпидемий. Английские лорды превращались в каннибалов, последние участники гражданской войны во Франции душили и рвали друг друга зубами в тоннелях парижской подземки, и танкист «пустыми стеклянными глазами глядел в черный длинный коридор тысячелетий».

«К вечеру в Лондоне слышалась пулеметная стрельба. Но это не было политической борьбой. Одни голодные люди стреляли в других голодных людей. Потом, устав стрелять, уцелевшие уснули».

Так вот, в романе последние судороги сотрясали Европу в апреле 1939 года. В реальном, историческом апреле 1939-го Франко объявит о своей победе над Испанской республикой. В марте Гитлер без боя оккупирует Чехословакию, в мае вспыхнет Халхин-Гол. Одни солдаты «потерянного поколения», отступившие через Пиренеи, заполняют французские концлагеря. Другие — в форме вермахта — будут фотографироваться на фоне пражских красот. «Весной 1940 года аисты не улетели из Египта».

О любом поколении можно сказать, что в отмеренный ему час оно «ушло». О любом, но только не о «потерянном». Его дети, внуки, правнуки воспроизводили и продолжают воспроизводить его опыт, зажигая и проигрывая новые войны на старых полях сражений: в оперативных сводках — привычные имена: Сараево, Мосул, Луганск. Ну а как может быть иначе, если в 1914 году европейское время остановилось.

GETTY IMAGES / AGF / HANINQUE / ROGER VULLEY



Герман Геринг (1893–1946)

AGF / HANINQUE / ROGER VULLEY



Эрнст Удет (1896–1941)

PIRELLA GÖTTSCHE LOWE / ARCHIVE PHOTOS



Сергей Эфрон (1893–1941)

SLUB DRESDEN / DEUTSCHE PHOTO THEK



Отто Дикс (1891–1969)

GETTY IMAGES / KEystone



Эрнст Рем (1887–1934)



Илья Ильф (1897–1937)



В Англии воспроизвели «ослепляющий камуфляж»

По заказу Tate Liverpool к 100-летию начала Первой мировой войны немецкий художник Тобиас Ребергер нанес на один из трех сохранившихся кораблей Королевского военного флота времен Первой мировой сюрреалистическую композицию наподобие той, какую использовал для «ослепляющего камуфляжа» английский флот. Технологию «ослепляющего камуфляжа» в 1914 году предложил использовать ученый Джон Грэм Керр — оптическая

иллюзия, создаваемая геометрическими фигурами, раскрашенными в контрастные цвета, сбивала с толку наводчиков торпед противника, мешая определить реальные размеры корабля, его скорость и направление движения. Повторив опыт военных художников, Тобиас Ребергер переосмыслил назначение маскировки — теперь она превращает корабль не в неуловимый военный призрак, а в объект искусства.



Начался снос музея «Пермь-36»

О начавшемся демонтаже заявила прессе бывший директор Мемориального музея истории политических репрессий «Пермь-36» Татьяна Курсина. По ее словам, рабочие сносят деревянные конструкции и распиливают металлические ворота бывшей колонии, уничтожая все то, что несколько лет волонтеры и руководство музея собирали по Пермскому краю, чтобы воссоздать аутентичный вид лагеря. Проблемы у «Перми-36» появились еще в начале этого года: в январе власти края перестали оплачивать коммуналь-

ные счета бюджетного заведения, внесенного в число национальных мест памяти; в апреле музей был закрыт для посетителей. В мае министр культуры края Игорь Гладнев уволил Татьяну Курсину с поста директора музея и назначил на ее место Наталию Семакову, которая начала свою работу с «очистки» территории музея. Несмотря на заявление губернатора края Виктора Басаргина, что музей не планируется закрывать или перепрофилировать, демонтаж уличной экспозиции продолжается.

Amnesty International выпустила мобильное приложение для активистов

Бесплатное приложение Panic Button позволяет политическим и общественным активистам отправлять сигнал тревоги со своего мобильного телефона непосредственно в момент похищения или задержания. Если активировать приложение, то при нажатии кнопки включения смартфона оно автоматически рассылает сообщения с координатами активиста трем доверенным лицам, а при изменении места нахождения досылает новую информацию. Такая опция, по мнению разработчиков Amnesty International, позволит оперативно узнавать, кому требуется помощь, и вовремя начинать кампанию по вызволению. Приложение работает только при включенном телефоне и положительном балансе и доступно пока на четырех языках — английском, французском, испанском и арабском.

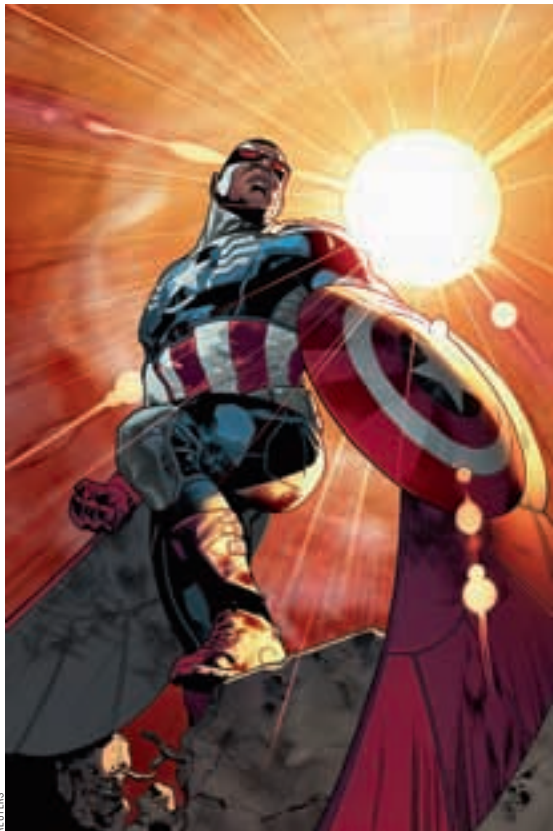


Жилища для бездомных в рекламных щитах

Словацкая дизайнерская компания Designdeveloper разработала проект Gregory, по которому оборудовать небольшие дома для людей без жилья можно внутри рекламных щитов. Для этого они предлагают использовать парные рекламные щиты, устанавливаемые на трассах в виде треугольника без одной стороны. Если их достроить еще тремя стенками, то получившееся закрытое пространство можно превратить в пригодное для жилья помещение. Свой проект Designdeveloper выложила в открытый доступ и призывает использовать его для борьбы с бездомностью.

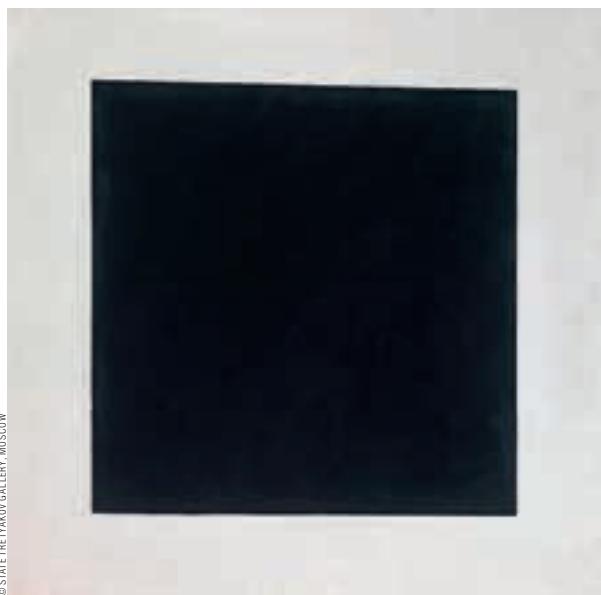
Marvel обновляет свою вселенную

В новом цикле комиксов Marvel, который выйдет в октябре этого года, Тор и Капитан Америка предстанут в совершенно новых образах. Бог грома Тор станет женщиной, причем, уточняет компания, это не производный персонаж от уже существующего: «Это не женщина-Тор, не леди Тор и не Торита — это TOR, все тот же Тор вселенной Marvel, просто не в привычном для читателей облике». Решение, по словам представителей Marvel, носит не сезонный или временный характер: супергерой Тор станет супергероиней Тор если не навсегда, то очень надолго, пополнив, таким образом, количество женских персонажей в комиксах. Капитан Америка в новом сезоне предстанет в образе афроамериканца, правда, в этом случае речь идет о смене и самого персонажа. По сюжету новых комиксов, старый Капитан Америка уходит на пенсию и передает свои обязанности и образ другому герою — Сэму «Соколу» Уилсону, который в свое время стал одним из первых чернокожих супергероев.



Самая большая ретроспектива Малевича за 30 лет

Для большой ретроспективной выставки «Малевич: революционер русского искусства» галерея Tate Modern собрала из музеев мира, частных собраний и коллекции наследников 420 работ разных периодов творчества Малевича — от первых попыток переосмыслить русский неопримитивизм через пасторальные пейзажи и сценки провинциальной жизни до кубофутуристических и супрематических сюжетов и эскизов к оперной постановке «Победа над Солнцем». Однако главной гордостью кураторов стали привезенные в Англию два «Черных квадрата» — 1923 года из Русского музея и 1929 года из Третьяковской галереи, впервые представленные публике вместе. Картины выставлены в зале, в котором кураторы постарались частично восстановить «последнюю футуристическую выставку», прошедшую в Петрограде в 1915 году — «0.10».



© STATE TRETYAKOV GALLERY, MOSCOW

Нил Гейман выпустил компьютерную игру

Игра «Wayward Manor» («Своенравная усадьба») — первый опыт главного английского комиксового мифотворца по написанию сценария для компьютерной игры. Действие «Wayward Manor» происходит в 1920-е годы, главный герой — призрак дома в Новой Англии, который вместе с игроками должен выгнать из своего жилища поселившихся там людей. Автор сценария утверждает, что для воссоздания атмосферы и духа времени специально пересматривал бурлескные комедии 40-х — вроде «Веселого привидения» и «Мышь и старые кружева».

Из сериала True Blood сделают мюзикл

Об этом, после премьеры последнего сезона сериала, сообщил композитор Натан Барр. Черновой вариант сценария мюзикла Барр планирует подготовить к следующему году и отмечает, что сценический вариант вампирской саги «вернет историю к истокам», то есть к главной героине сериала — Суки Стакхаус, официантке, обладающей телепатическими способностями. В разработке сценария мюзикла Барру помогает Стивен Моер (играющий в сериале влюбленного в Суки Стакхаус вампира Билла Комптона), но от участия в бродвейском варианте True Blood актер уже отказался.

«Тайный дневник Адриана Моула» станет основой мюзикла

Мюзикл по первой книге английской писательницы Сью Таунсенд из цикла о подростке Адриане Моуле будет поставлен в родном городе главного героя Лестере в следующем году. Создатели утверждают, что обсуждали с писательницей детали постановки незадолго до ее смерти, и по настоянию Таунсенд отказались от адаптации романа к современным реалиям — то есть мрачные и саркастические замечания Адриана будут отпущены по поводу свадьбы принца Чарльза и Дианы, политических решений Маргарет Тэтчер и Фолклендской войны. Будет ли у мюзикла продолжение по остальным семи книгам об Адриане Моуле, пока не сообщается.

Мюзикл о Тупаке снимают с показов

Мюзикл «Holler If Ya Hear Me», поставленный по песням Тупака Шакура, закрывают после шести недель представлений в бродвейском Palace Theatre. По словам продюсера мюзикла Эрика Голда, спектакль не окупает себя из-за низких продаж билетов — на последние показы было продано меньше половины мест. Во многом это связано с тем, что поклонники Тупака были разочарованы недостаточной биографичностью мюзикла — «Holler If Ya Hear Me» представляет собой скорее рассказ о жизни в американском гетто, дружбе, соперничестве, любви и семье, чем историю жизни певца.

25 ИЮЛЯ 1980 ГОДА

Умер
Владимир
Высоцкий

«Первая мысль была, что теперь он — явление законченное, к которому ничего нельзя прибавить»

Дмитрий Быков

О СМЕРТИ Высоцкого я узнал на даче, в субботу, 26 июля — по субботам приезжали родители, работавшие в Москве. Отец моего друга и соседа Лехи Сидорцева (ему было 10, мне — 12) приехал и рассказал, что, по слухам, на Таганке отменили «Гамлета», потому что умер Высоцкий. Слухи о его смерти появлялись регулярно, и я тогда не поверил. Но в воскресенье приехал дед и подтвердил.

Совершенно отчетливо помню, что приехал он ближе к вечеру — чинил машину и в результате вырвался только на полвыходного. Я собирался ужинать, мыл руки на дачной террасе. Помню, что от холодной воды всегда особенно саднили руки, обожженные крапивой, а в крапиву я лазил за воланчиком. Он туда регулярно улетал, когда мы с Лехой играли в бадминтон. И помню, что первая мысль моя была вот какая: один мой приятель (не школьный, поскольку в школе у меня друзей почти не было) хвастался, что у него есть полный Высоцкий. И я тогда сказал: пока Высоцкий жив, полного Высоцкого не может быть ни у кого. Так вот, первая мысль была, что теперь он может быть полный, что он теперь — явление законченное, к которому ничего нельзя прибавить. И сразу он стал стремительно отдаляться, на глазах превращаться в памятник. Это была мысль вполне взрослая, я не придумывал это ощущение потом, задним числом, — мне вообще кажется, что в детстве я был умней, потому что не умел еще защищаться от некоторых очевидностей и выдумывать себе всякого рода утешения. То есть очень многое я знал с самого начала, но потом привык и научился от этого прятаться: исчезла острота. В загробную жизнь я тогда не верил совершенно, мне и мысль о ней не приходила, полное исчезновение казалось очевидным, и от этого ужаса я просыпался тогда гораздо чаще, чем теперь. Думаю, теперешнее, более спокойное отношение к собственному исчезновению, которое воспринимается по нынешним временам почти как дембель, диктуется не просветлением и не религиозной продвинутой, а именно притуплением, чтобы не сказать отупением.

И помню, что сразу же тогда повторил про себя из «Вершины»: «Нет алых роз и траурных лент, и не похож на монумент тот камень, что покой тебе подарил». Отчасти это припомнилось потому, что никто ничего не сказал по

телевизору, и вообще было ощущение, что среди Олимпиады его смерть постараются спрятать, чтобы не омрачать праздник, и так испорченный бойкотом. Представить себе многочасовое молчаливое шествие, в которое превратятся его похороны, я, понятно, не мог — и мало кто мог в тогдашней Москве, — и хотя Высоцкого почти легализовали «Местом встречи» и только что показанными «Маленькими трагедиями», он все равно воспринимался как подпольный. Почему-то это ощущение у меня особенно укрепились после кассеты с американским концертом, в котором он спел «Охоту на волков-2». Мне и сейчас в этой песне многое непонятно, и я не стыжусь в этом признаться, но строчка «Те, кто жив, затаились на том берегу» воспринималась как намек на уехавших, а уехали к тому времени многие, в том числе из класса. (Сейчас, кажется, из этого класса в Москве осталось не больше трети.) Эта вещь казалась мне гораздо безысходней первой «Охоты» (и правильно казалась — за флажки можно прыгнуть, а от вертолетов-то уж вовсе никуда не деться); и я понимал, что с автором такого сочинения вряд ли разрешат прощаться официально. Однако разрешили, хоть и с конной милицией, и слухи об этом прощании дошли до нашей дачи еще через неделю, когда дед привез перепечатанные на машинке (ему кто-то снял копию на работе) стихи, которые вывесили в фойе «Таганки». С тех пор я помню строчки из почти неведомого мне тогда Галича: «Вот и стихи суета и споры, словно взял у вечности отгул, а у гроба встали мародеры и несут почетный караул». Еще в той подборке были стихи Никиты Высоцкого «Пророков нет в Отечестве моем, а вот теперь ушла еще и совесть». Помню, — стыжусь отчасти в этом признаться, — что мне тогда эти слова показались чрезмерностью: ясно было, что Высоцкий быстро начнет превращаться в святого, но как-то этого не хотелось. И потом, получалось, что совести нет больше ни у кого, а я видел вокруг порядочное количество очень хороших людей. Лето восьмидесятого года вообще воспринималось как рубежное — не мной одним, я со многими потом говорил об этом, и чувства были сходные. Отчасти дело было как раз в Олимпиаде, к которой готовились как к концу света. Шесть лет спустя я прочел рассказ Житинского «Конец света», как раз о том самом, — я его даже процитирую, потому что

ощущение 1980 года там выражено с обычной для этого автора точностью:

«К этому дню готовились очень тщательно. Заранее напечатали пригласительные билеты, назначили докладчика и выступающих в прениях, привели в порядок микрофоны. Но народу все равно пришло мало. Многие предпочли смотреть конец света по телевизору. В назначенный час протрубили трубы, произошло небольшое землетрясение с грозой, потом кого-то судили.

На следующее утро газеты сообщили краткую информацию о событии: „Вчера в нашем городе состоялся конец света. На конце света присутствовали...“ Далее шел список ответственных работников.

В заключение было написано: „Конец света завершился праздничным фейерверком“. — Ну, слава Богу! — говорили все. — Наконец-то прошел конец света! И ничего особенного! А сколько было шуму!

Самое удивительное, что некоторые до сих пор об этом не знают. Они все еще готовятся достойно встретить конец света. Эти люди достойны сожаления. Благодаря своей отсталости они тратят лучшие годы своей жизни на подготовку к какому-то жалкому концу света, который, оказывается, давно прошел.

Я думаю, что Олимпиада отчасти и была концом советской эпохи — и неслучайно она совпала по времени с уходом самого популярного, знакового и любимого певца; дальше пошло доживание, ветер дул уже во все щели и начинался чистый распад («Реанимация, а не ренессанс», сказал тогда Валерий Попов). Ощущение конца света несколько подогревалось апокалиптическим ливнем, зарядившим в исторический день, когда мимо нашего Чепелева пронесли олимпийский огонь.

Специально ради этой эстафеты была подновлена — а частично заново построена — трасса Москва — Симферополь, по которой, увы, больше не приедешь в Крым, по крайней мере сейчас, а так-то я по ней туда на родных «Жигулях» ездил раз десять и всегда благодарил Олимпиаду. За день до открытия Игр — то есть, значит, восемнадцатого, — все пошло смотреть, как из Чехова понесут факел. Жуткий дождь никого не остановил. У тогдашних людей было мало развлечений. Вся деревня, все дачные поселки, расположенные вокруг нее, — в том числе и самые удаленные от

трассы «Серпы», то есть участки завода «Серп и молот», — выстроились в несколько рядов на раскисших обочинах, на которых и так частоколом стояла милиция в квадратных плащах. Огонь передавали по эстафете, нам пришлось полтора часа ждать под дождем (откуда-то было известно, что мимо нас побегут в четыре, но побежали только в пять). Очень хорошо я помню белые с золотыми ободками факелы и сам огонь, почти невидимый; как раз напротив нас происходила смена бегунов — они менялись каждые сто метров, — и я хорошо разглядел факелы и майки с символикой. С символикой тогда было все, включая только что купленный (долго копили) и уже сломавшийся цветной телевизор «Рубин». Потом долго возвращались по глинистой дороге вдоль пруда, скользота была страшная, я основательно промок даже в болоньевом плаще, и по этому случаю мне было разрешено — дабы согреться и не заболеть — выпить стакан «Гымзы». Сейчас этого болгарского вина почти никто не помнит, хотя бутылки из-под него иногда обсуждаются в интернете — например на сайте «Музей ненужных вещей»; такая бутылка, в зеленой пластмассовой оплетке, по сей час хранится на даче, в ней мы держим постное масло. Эту-то бутылку мы и распили тем вечером, и хотя вино было основательно кислым, ощущение было праздничным. Вообще мне казалось, что такое напряжение всех сил, какое было перед Олимпиадой, обязательно окажется последним или во всяком случае переломным, и появившаяся тогда же отечественная жвачка, специально олимпийская, апельсиновая и клубничная, это ощущение усиливала. Она была невкусной, жесткой, стремление выглядеть совсем цивилизованными, вплоть до жвачки, производило довольно жалкое впечатление, а обилие олимпийских анекдотов (в частности, про Брежнева, «читавшего» олимпийские кольца, — «О! О! О! О! О!») превращали все это в совершенный уже гротеск, да прибавьте слухи о том, что из Москвы силком выселили всех ненадежных, проституток выслали за сто первый километр, родителям рекомендовали куда угодно вывезти детей, дабы избежать общения с иностран-

цами, — в общем, двенадцатилетним людям было совершенно понятно, что пройден какой-то принципиальный рубеж. Особенно было обидно, что мы так старались притвориться ими, выпустили жвачку, а нам бойкот. Настоящие слезы — причем у всех, включая отпетых циников, — были, когда смотрели закрытие и улетал Мишка. Ну это вообще был ужас. Все набились к соседям, у которых был телевизор (у них же была умственно отсталая внучка, которую всегда было особенно жалко, и она плакала громче всех, словно предчувствуя, что бабушка с дедушкой скоро умрут, дачу продадут, и ее не будет больше туда вывозить), и все смотрели, как до свиданья наш ласковый Миша (пели это, насколько помню, Лещенко с Толкуновой), и это было невыносимо. Погоду на этот день сделали прекрасную — то ли тучи разогнались, то ли с Богом договорились, — а на следующий день опять зарядило. Как это все связано со смертью Высоцкого, я объяснить не могу, но такой был эмоциональный фон. Ко всему этому странно примешивалось чувство облегчения, потому что предоллимпийское напряжение давило на всех, даже сильнее, чем в этом году. Что касается песен самого Высоцкого, у меня была довольно большая коллекция, из которой мне больше всего нравились «Песня про старый дом на Новом Арбате» (нравится и до сих пор, хотя по теме и тону она скорей окуджавская) и «Баллада о борьбе» (она, насколько помню, не вошла в «Стрелы Робин Гуда», будучи вставлена туда только потом, но он пел ее на нескольких концертах). Еще я очень любил «Татуировку» — главным образом за языковой фортель в конце: «Что моя, верней, твоя татуировка...». Окуджаву нравился мне больше, как и теперь, но я отчетливо понимал, что ввести в ярость он, например, не может, а мне это состояние иногда было нужно — хотя бы для той же школы. Интересно, что Новеллу Матвееву я тогда не знал совсем — а когда узнал, она немного подвинула даже Окуджаву. Высоцкого было не то что жалко — жалко его не было никогда, в отличие от Советского Союза, который явно дышал на ладан и, при всей своей омерзительности, должен был сме-

ниться чем-то худшим, возможно, заслуженным. Жалко было, что Высоцкий из живого и сложного человека, который присутствовал рядом, менялся, метался, развивался и еще много чем мог удивить, — на глазах превращается в икону. Раньше он давал выход лучшему, что было в людях запрянуто, а теперь будет давать выход худшему, — это чувствовалось очень отчетливо, хотя, может быть, и не формулировалось. Во всяком случае истерика, начавшаяся вокруг его имени, очень отвращала, а появившиеся сразу издания — словно нельзя было на полгода раньше выпустить диск-гигант с песнями в аранжировках Гараяна, словно нельзя было издать «Нерв», ксерокс которого подарила мне наша учительница математики, молодая, увлекавшаяся самодеятельным театром и сыроедением, вся желтая от морковного сока, — эти издания обесценивались именно посмертностью, ее невыносимым лицемерием, и ужасно было предисловие Роберта Рождественского о том, как он ненавидит публику престижных премьер. Я это дословно запомнил, потому что тоже ненавидел публику престижных премьер, но не обо всем надо говорить в предисловиях к Высоцкому, и за фанатов своих он отвечал в наименьшей степени. Что ж поделывать, если тогда наивысшие шансы попасть на премьеры были у зубных техников, а то и водопроводчиков. Стихотворение Евтушенко «Киоск звукозаписи» появилось почти сразу и стало сенсацией — «Володя, ах как тебя вдруг полюбили со стереомагами автомобилями! Толкнул прошашлыченным пальцем кассету — и пой, даже если тебя уже нету»; оно тоже производило не очень приятное впечатление, поскольку там появилось обращение на «мы» — «петь для того, кого мы презираем», — то есть как бы желание примазаться к смерти. Однако были там чудесные строчки, которые точнее всего характеризовали тогдашнее настроение, — этой точности у Евтушенко не отнять: «Киоск звукозаписи около пляжа. Жизнь кончилась — и началась распродажа». Это самое и случилось в восьмидесятом году, и не только с Высоцким, и продолжается до сих пор.



Груз тяжести

БОРИС БАРАБАНОВ О НОВЫХ АЛЬБОМАХ NAZARETH И URIAH HEER



КОНКУРЕНЦИЯ СТАРЫХ ХАРД-РОКОВЫХ ГРУПП СУЩЕСТВУЕТ ТОЛЬКО В ВОООБРАЖЕНИИ РОССИЙСКИХ ПОКЛОННИКОВ. НОВЫЕ АЛЬБОМЫ — НЕ БОЛЕЕ ЧЕМ РЕКЛАМА ТУРОВ С МАТЕРИАЛОМ 30–40-ЛЕТНЕЙ ВЫДЕРЖКИ

«Rock'n'Roll Telephone» — последний альбом великой шотландской хард-роковой группы Nazareth, в записи которого принял участие певец Дэн Маккафферти. Он пел в ней с первого дня и на протяжении 45 лет. Не выдержали легкие и горло. Теперь в Nazareth поет Линтон Осборн, кандидатуру которого одобрил сам старик Маккафферти. О Линтоне Осборне многое говорит тот факт, что в «Википедии» статья о нем есть только на одном языке — на русском. Преемственность в Nazareth хранит по большому счету только бас-гитарист Пит Эгню, пребывающий в рядах коллектива на протяжении всей его истории, а также в какой-то степени его сын Ли, с 1999 года сидящий за барабанами. И все это ничего не говорит о качестве нового альбома «Rock'n'Roll Telephone». Партии, которые успел напеть Маккафферти, совершенно не разочаровывают, а главное — на альбоме опубликован вполне кондиционный песенный материал, в котором при желании можно обнаружить даже некоторые новаторские нотки. Например, в песне «Long Long Time» слышен виниловый скретч и натуральный битбокс. В то же время открывающий пластинку номер «Boom Bang Bang» сразу выдает все козыри классического Nazareth: здесь размеренный ритм буги сосуществует с опасно пробирающим вокалом и знакомым скрежетом гитар. А песня «Back 2B4» проливается бальзамом на уши программных директоров ретро-рок-станций — это тот самый «классик рок» на грани «Дискотеки 80-х», который в наших краях полюбили в далекие 1970-е и празднуют до сих пор.

У группы Uriah Heep с составом все сложнее. Единственная неизменная величина — гитарист Мик Бокс. Все прочие великие из коллектива давно ушли. Клавишник Кен Хенсли прекрасно гастролирует в одиночестве, исполняя хиты Uriah Heep собственного сочинения —

«Lady In Black», «July Morning» и «Easy Livin'». Барабанщик Ли Керслейк много играл на троне, а в середине 2000-х официально покинул группу по состоянию здоровья. Позиция вокалиста Uriah Heep после того, как в середине 1970-х группу покинул Дэвид Байрон, позднее умерший от алкоголизма, привлекала гораздо меньше внимания — там, у микрофона, всегда был кто-то, способный качественно выпевать традиционные для английского хард-рока ноты. Сейчас такого человека зовут Берни Шоу, он из Канады, ему 58 лет.

Звук нового альбома Uriah Heep «Outsider» — сладковатый мелодичный хард-рок с назойливым электроорганом. Но сколько клавишных ни громозди в студии и на сцене, от сегодняшних Uriah Heep все равно разит нафталином сильнее, чем от Nazareth. В этой ситуации заразительный саунд Nazareth оказывается интереснее шаблонного пафоса Uriah Heep. Что не мешает Uriah Heep вполне активно гастролировать, причем не только в РФ и прочих постсоветских странах, но и на севере Европы, и даже в США. И Nazareth тоже вполне востребованы. Вот сейчас они ездят по Канаде, а потом отправятся в Южную Америку. Новые пластинки обеих британских групп мало кому нужны на родине, но, например, в Германии они вполне достойно представлены в официальных чартах.

Конкуренция старых хард-роковых групп существует, скорее всего, только в воображении российских поклонников. Их новые альбомы — не более чем реклама их туров с материалом 30–40-летней выдержки. На наших глазах старые группы переходят в новое качество — становятся трибьют-бэндами с участием одного-двух брендообразующих персонажей. В этом качестве тоже вполне можно выживать.

Nazareth «Rock'n'Roll Telephone»
(Union Square Music)



альбом
OUT OF CHAOS
исполнитель
ДИТЕР МАЙЕР
издатель
Staatsakt

Еще несколько лет назад казалось, что история группы Yello де-факто завершена, и теперь поклонникам предстоит довольствоваться только ремиксами и редкими переизданиями. В этот пассивный период главным спикером дуэта оставался вокалист и автор текстов Дитер Майер, а его коллега Борис Бланк предпочитал отсиживаться среди публики. И вот в 2014 году оба участника дуэта разродились альбомами. Борис Бланк решил снова остаться в тени — в феврале под его продюсерским контролем вышел диск малавийской певицы Малии с отчетливым саундом Yello. Не прошло и пары месяцев, как последовал ответ от коллеги.

«Out Of Chaos» — дебют Дитера Майера, 69-летнего швейцарского специалиста в области современного искусства, а также профессионального игрока в покер и гольф. Дитер Майер — классический пример красиво стареющего денди, у него нужно учиться завязывать галстуки и подбирать себе в коллекцию картины, махать клюшкой и дегустировать вино. Сложнее всего представить себе господина Майера рассуждающим о какой-либо «карьере». И тем не менее его диск — продолжение карьеры в Yello, важнейшей электронной группе 1980-х, саунд которой никому так и не удалось повторить.

Песни, вошедшие в альбом «Out Of Chaos», Дитер Майер начал сочинять во время «разговорного» турне в поддержку фильма «Touch Yello». Он стал исполнять их в сопровождении гитариста и виолончелиста, и это были первые опыты концертной деятельности певца на седьмом десятке — за исключением одного или двух шоу, Yello никогда не исполняли свою музыку на концертах. Вдохновленный новым опытом Дитер Майер отправился в берлинскую студию, где ему составили компанию барабанщик Ника Кейва Томас Уайлдер, продюсер-электронщик Т. Раумшмир и люди из группы Apparat. На выходе получились 12 завораживающих треков, к которым больше всего подходит термин «электрошансон». Освободившись от канона Yello, Дитер Майер записал полный молодой крови, многословный, открытый и немного нервный альбом. В этих песнях гораздо больше горькой исповедальности североамериканских бардов, чем строгого швейцарского перфекционизма. Так что если не лучший, то точно самый неожиданный альбом 2014 года уже в продаже.

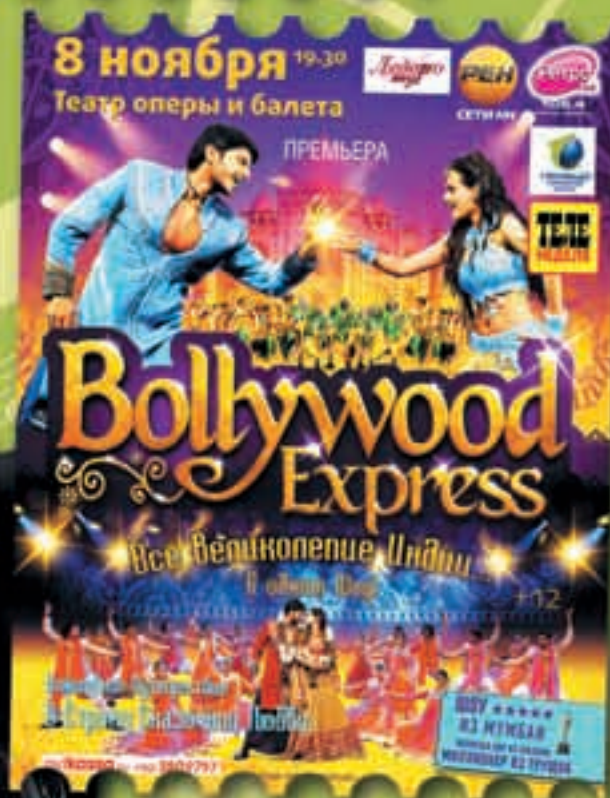
www.dietermeier.com



альбом
ВЕДИ МЕНЯ
ЧЕРЕЗ НОЧЬ
исполнитель
PARA BELLVM
издатель
Abandoned Zone Records

За те 18 лет, что существует в Санкт-Петербурге группа Para bellvm, само понятие «готик-рок» прошло путь от опасной и даже запретной субкультуры до эфира «Нашего радио», в конце концов главная «готическая» группа страны — любимые народными массами «Кукрыныксы». В поздний период своей карьеры Para bellvm несколько раз останавливалась буквально в шаге от обоемы популярных рок-фестивалей и перспективы разъезжать по стране под знаменами «русского рока». Для этого у группы есть и мелодическая интуиция, и склонность к плакатной лирике, и харизма вокалиста Леонида Новикова с ее цолевскими красками и пафосом русского «металла». Однако другим своим флангом почти растерявшая все формальные признаки готики Para bellvm соприкасается с умной питерской альтернативой во главе с «Animal Джаз». Легко оперируя индустриальным инструментарием, Para bellvm удивительным образом в то же самое время воскрешает в памяти призраки советской рок-самодельности 1980-х. Тексты группы порой переполнены юношескими штампами, но в лучшие моменты выдают в авторах неравнодушных, доведенных до края отчаяния взрослых.

www.parabellvm.band.ru www.kozaksystem.com



Гражданская война миров

МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ

О «ГИБЕЛИ СЕНСАЦИИ»



ОГРОМНЫЕ боевые роботы наступают на людей-муравьишек, загоняют в ночной, призрачный лес. Их конструктор пытается остановить стальной марш смерти, но роботы втоптывают его в грунт. Люди сначала тщетно отбиваются гранатами, потом впадают в панику и бегут, бегут к своим жилищам. Роботы проходят сквозь жалкие домишки как сквозь масло: дома пылают. И когда катастрофа рода людского кажется неминуемой, луч, направленный горсткой умников-храбрецов, разворачивает роботов против их повелителя, следующего за шеренгой убийц в штабной танкетке. Стальные мышцы сжимаются на горле негодяя в фельдмаршальском мундире. Воодушевленные люди переходят в штыковую атаку — и вот их воодушевленная лава уже несется по всей планете. В какой стране в 1935 году вообще мог быть снят такой бой человечества с чудовищами, вышедшими из-под контроля своего творца? Ответ, кажется, очевиден: в Голливуде. Во всяком случае, он должен был быть снят в Голливуде. Ведь это логическая ступень, на которую должен был выйти жанр ужасов после фильмов о Франкенштейне и прочих безумных ученых. А вот и нет. «Гибель сенсации» поставил Александр Андриевский на студии «Межрабпомфильм», чертовски успешной коминтерновской конторе, вскоре ликвидированной вместе с коминтерновскими кадрами в ходе «большого террора». И бой, который ведет экранное человечество — точнее говоря, пролетариат, — именно что последний и решительный. На груди — или как это у них называется — у роботов начертано: «R.U.R.». Помимо этой аббревиатуры, фильм не имеет ничего общего с одноименной пьесой (1920) Карела Чапека, где впервые прозвучало слово «робот». Здесь это расшифровывается как «Универсальные роботы Рипля». Не то что вся семья — весь завод скинулся на то, чтобы Джим Рипль (Сергей Вечеслов) выучился на инженера. Он-то выучился, да так успешно, что сконструировал робота, несущего братьям по классу безработицу и голодную смерть. За что и был изгнан из дома сознательной родней во главе с братом Джеком (Владимир



ДЖИМ РИПЛЬ ВЫУЧИЛСЯ
НА ИНЖЕНЕРА ТАК УСПЕШНО,
ЧТО СКОНСТРУИРОВАЛ РОБОТА,
НЕСУЩЕГО БРАТЬЯМ ПО КЛАССУ
БЕЗРАБОТИЦУ
И ГОЛОДНУЮ СМЕРТЬ

Гардин). Тема классовой гражданской войны, раскалывающей пролетарскую семью, характерна для литературы той эпохи: достаточно вспомнить «Автомобильного короля» (1937) Эптона Синклера. Неслучайно фильм начинается с эпизода садистского эксперимента: скорость фабричного конвейера убыстряется, пока стоящие за ним рабочие не начинают сходить с ума. «Фордизм» — потогонная система, притча во языцех 1920-х годов, неизбежной следующей ступенью которой казалась замена людей на роботов. Другое дело, что Андриевский разукрасил канву декадентскими мотивами. Роботы повинуются нотам, которые Джим извлекает из саксофона. На саму идею роботов его натолкнула встреча — скорее, видение, — девушки (Александра Хохлова), бродячей торговки куклами. Сергей

Мартинсон, прообраз глумливого конференсье из «Кабаре», исполнил, безжалостно пародируя Вертинского, зонг о конце света. Это тем более изумительно, что ни Андриевский, ни автор романа «Идут роботари!» (1931) Владимир Владко декадентами не были. Владко — партийный журналист, с 1947 года — главный украинский кинотеатральный цензор. Андриевский — шеф студии ДЕФА (1949–1950) в ГДР и «Венафильм» (1952–1954) в советской зоне оккупации Австрии. Однако же именно эти функционеры создали нестареющий апокалиптический шедевр. Впрочем, Андриевский — пионер советского стереокино. Не иначе как разрабатывая эту детскую забаву, он сублимировал энергию Джима Рипля, бурлившие в его груди.

«Гибель сенсации» (1935)

Технологии класса люкс
НОВЫЙ СМАРТФОН VERTU
SIGNATURE TOUCH

Людмила Аристова



ПРОИЗВОДИТЕЛЬ британских телефонов класса люкс Vertu представил новый смартфон с особыми техническими характеристиками – Signature Touch. Он объединил в себе три главных принципа Vertu: ручную сборку, гарантирующую отличное качество, все самые современные технологии и доступ к специальным сервисам, которые превращают владельцев Vertu в особую касту, или, как говорит гендиректор компании Массимилиано Поляни, в людей, «не приемлющих компромиссов, когда речь идет об уникальности вещей, которыми они обладают». Итак, Signature Touch – новый флагман Vertu прежде всего с точки зрения технологической начинки и функциональных возможностей. Уверенности в том, что каждая из деталей этого смартфона – последнее слово техники в своем сегменте, добавляет тот факт, что к его созданию привлекли ведущих мировых производителей. Так, акустическая система настроена совместно с Bang & Olufsen и дополнена виртуальным объемным звучанием Dolby Digital Plus и стерео динамиками. Плотность пикселей Full HD-дисплея составляет 473 dpi – это самый высокий показатель для экрана с диагональю 4,7

дюймов. За качество звонков отвечает система шумоподавления на входе и выходе, а четырехъядерный процессор Qualcomm Snapdragon с частотой 2,3 ГГц обеспечивает отличную скорость работы. Для совершенствования 13-мегапиксельной камеры Signature Touch Vertu объединила свои усилия с Hasselblad – известным во всем мире разработчиком профессионального фотооборудования. Операционная система – Android 4.4 KitKat. Еще один важный момент состоит в том, что новый смартфон Vertu охватывает большее число диапазонов, чем большинство других телефонов, и таким образом обеспечивает высокое качество связи вне зависимости от того, где находится владелец. Если говорить о дизайне, то Signature Touch имеет все отличительные признаки именитого семейства Vertu: это прежде всего V-образные формы и керамическая крышка динамика. Корпус нового смартфона – из высокопрочного, но легкого титана, а экран защищен устойчивым к царапинам сапфировым стеклом последнего поколения, повредить его можно разве только алмазом. Кстати, мастера Vertu в конце 90-х годов первыми начали использовать поликристалл сапфира в мобильных телефонах, постоянно развивая эту технологию. Signature Touch представлен в пяти цветах (черная и бордовая телячья кожа и кожа ящерицы сливочного, темно-синего цвета и цвета морской волны). Персонализированные сервисы в новом смартфоне обеспечивают его владельцу доступ ко всем привилегиям и услугам Vertu. Это знаменитый Vertu Concierge – круглосуточная поддержка, рекомендации и бронирования по всему миру, в том числе на особом уровне Dedicated (услуги персонального менеджера). Сервис Vertu Life позволяет бесплатно посещать закрытые частные клубы, проходить на мероприятия, доступ на которые возможен только по приглашению, а также предоставляет возможность делать покупки «за закрытыми дверями». Сервис Vertu Certainty помогает защитить устройство, персональные данные, а при необходимости и самого владельца телефона за счет передовых технологий и партнеров-экспертов. Так, партнерство с Silent Circle гарантирует возможность шифрования каналов связи. Сервис от компании iPass предоставляет доступ к глобальной сети Wi-Fi по всему миру. Личную безопасность клиентов обеспечивает компания Protector Services Group, а антивирус разработан Лабораторией Касперского.

Milo ORO, LP Fashion Gallery, ул. Алексеевская, 10/16

Кошачий глаз-алмаз

ЧАСОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

CAT'S EYE GIRARD-PERREGAUX

Екатерина Истомина

В ЭТОМ ГОДУ великая, одна из самых почтенных, техничных и заслуженных ремесленных мануфактур Швейцарии, часовая марка Girard-Perregaux отмечает 10-летие своей главной на сегодняшний день женской модели — Cat's Eye. Хищное название в настоящем случае напрямую связано с оригинальной формой часового корпуса — он овальный, драматически вытянутый, словно кошачий глаз. Много лет в этой поразительной по красоте и одновременно милой, чарующей скромности коллекции появлялись разнообразные версии классических часов Cat's Eye. Были модели с различными усложнениями — фазами Луны, датой, зодиакальным календарем, с калибрами, оснащенными фирменными для этого часового дома турбийонами. Но находилось место и на самом деле изысканным светским женственным моделям — с циферблатами из нежного цветного и белого перламутра, с простенькими, на первый взгляд, безыскусными, но столь величественными и помпезными белыми бриллиантами (они были размещены на ободке корпуса). Впрочем, были и счастливые годы, когда марка выпускала и полномасштабные драгоценные версии Cat's Eye: в этих часах, казалось бы, не было и мельчайшей точки, которая оставалась бы не укомплектованной белыми багетными бриллиантами.

Напомним, что суть любых часов Girard-Perregaux — это механика. Эта часовая компания снискала непобедимую славу как марка, специализирующаяся на значительных механических наработках и всевозможных усложнениях, включая и неподражаемый, милый сердцу любого коллекционера турбийон Girard-Perregaux, который покоится на трех золотых мостах. Между тем (если учесть почти двухвековую историю марки) для дома Girard-Perregaux огромное значение имеет подчеркнутый стиль и очень специальный часовой вкус. К вопросу о вкусе: эти часы классического толка, но в них всегда есть что-то специальное, нежное, но твердое, определенный стержень, заданный тон, неуловимые стилистические границы, за которые нельзя выходить. И лучшим образцом этого определенного тона, стиля, манифеста являются новые, юбилейные часы коллекции Cat's Eye.

В честь небольшого юбилея в марке подготовили специальную эффектную часовую серию, в которую вошли модели, представляющие невероятно популярную сегодня концепцию ремесел Metier's d'Art. В одних моделях Cat's Eye использован всегда актуальный и оригинальный флористический мотив: на



перламутровых циферблатах расцветают пышные пронзительные пионы (цветки выложены как барельеф — при помощи разнообразных драгоценных камней). В других выведен на авансцену иной, но не менее актуальный и востребованный сюжет: речь идет о кутюре — циферблат «кутюрных» часов своим щепетильным орнаментом призван напомнить о тонком брюссельском кружеве. В любой версии безупречен мануфактурный механизм авторства марки Girard-Perregaux, великой и беззаветно преданной часовому делу компании.

Milo Premium Plaza, ТЦ «Этажи», ул. Белинского, 63

Магия мастерства

КОЛЛЕКЦИЯ PETITE HEURE 35 MM JAQUET DROZ

Екатерина Истомина



МАНУФАКТУРА Jaquet Droz, входящая в состав Swatch Group, занимает в линейке этого холдинга особенное место. Это старинная марка, которая, казалось бы, могла бы славиться выдающимися и никем не покоренными механизмами, однако же вековые чудеса Jaquet Droz заключаются совсем в ином. Вместо сухого часового техницизма и выверенных безмолвных тикающих функций — великолепный, самобытный художественный стиль. Это стиль, полный тонкой сказочной магии (в том числе и магии чисел, сакральной цифрой для Jaquet Droz является «восьмерка», и ее контуры можно увидеть почти на каждом циферблате), изобретений, декоративно-прикладных находок и свершений. Ежегодно в рамках Базельской ювелирно-часовой выставки старинный часовой дом Jaquet Droz представляет массу экзотических, необычайно эффектных артистических моделей. Популярная сегодня концепция декоративно-прикладных ремесел Metiers d'Art, прославляющая старинный ручной творческий труд, обязательно находит в моделях Jaquet Droz свое наиполнейшее воплощение. Но не стоит забывать, впрочем, что марка Jaquet Droz активно развивалась в эпоху века европейского Просвещения, вот почему, несмотря на всю экзотичность, пышность, художественную изобретательность, эти часы очень умны, и у них тонкий, но какой-то внутренний ум, а также особенный математический деликатный внутренний такт. В 2012 году в Базеле в Jaquet Droz предложили уменьшенную версию Petite Heure Minute: это часы с драгоценными (или же стальными)

корпусами, диаметр которых составлял 35 мм. Модели Petite Heure Minute 35 mm отвечали в большой общей линейке компании за «женственность»: они были маленькие, но ослепительно шегольские. Был поразителен и их «пейзаж» на циферблате: выразительная, харизматичная цифра-«восьмерка», которая, сделавшись уменьшенной, стала еще более магической и талантливой.

В 2014-м на Базельской выставке Jaquet Droz показал еще пять моделей из семейства Petite Heure Minute 35 mm. И в данном случае мы имеем дело с высокотехнологичными решениями в духе концепции Metiers d'Art: циферблаты новых часов выполнены из поделочных камней, в первую очередь из темно-синего мерцающего авантюрина, а также из куса породы рубина, сохранившего свой красный цвет (впрочем, в «породе» можно наблюдать и живописные вкрапления). Разумеется, циферблаты, выполненные из поделочных камней, востребованы ювелирными и часовыми марками уже не первый год (здесь довольно вспомнить прекрасные, исключительные тематические часы Piaget, Jaeger-LeCoultre, Van Cleef & Arpels или же Chaumet). И Jaquet Droz тоже выступал в лидерах этого красивого тренда: так что новые «авантюриновые» и «рубиновые» Petite Heure Minute 35 mm — замечательное продолжение традиции. Кроме того, в коллекции есть отныне и часы с перламутром разных пастельных оттенков: на хрупкую пластину наложены золотые «лучи». Все новые (и прежние) часы Petite Heure Minute 35 mm Jaquet Droz объединяет одно: деликатная художественная магия.

Milo Premium Plaza, ТЦ «Этажи», ул. Белинского, 63

НЕСМОТРЯ НА ВСЮ
ЭКЗОТИЧНОСТЬ,
ПЫШНОСТЬ,
ХУДОЖЕСТВЕННУЮ
ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ,
ЭТИ ЧАСЫ ОЧЕНЬ УМНЫ

Экстремально классические ЮВЕЛИРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ EXTREMELY PIAGET

Екатерина Истомина



БОЛЬШИЕ ювелирные дома взяли за неотменяемое правило представлять свои очередные линейки класса haute joaillerie в течение июльской недели haute couture в Париже. Драгоценные премьеры, впрочем, получают еще один дубль, а именно — в рамках сентябрьской парижской Биеннале антикваров. Швейцарский ювелирный и часовой дом Piaget в этом году отмечает 140 лет с момента рождения. По такому торжественному (пусть и не совсем круглому) поводу в Piaget разработали новую ювелирную серию Extremely Piaget, мощное название которой, впрочем, доходчиво объясняет ее суть. Задача новой коллекции (в ней содержатся драгоценности и ювелирные часы) — продемонстрировать творческие сущности ювелирного направления Piaget, марки, которая начинала в 1874 году как мануфактура по производству механизмов, но сегодня весьма известна и драгоценностями. Ювелирная коллекция Extremely Piaget, показанная несколько дней назад во французской столице, — это и фирменный стиль, и своеобразный почерк, и даже простодушные прямые реплики драгоценных архивных вещей. Что такое ювелирный стиль Piaget? С одной стороны, в нем весьма заметны классические формы, нюансы и ноты, недаром в начале этого года на Салоне высокого часового искусства в Женеве марка показала линию Rose Passion, драгоценности которой по большей

НА КУЛЬТУРНЫЙ ШОК В PIAGET
ИМЕЮТ ИСТОРИЧЕСКОЕ ПРАВО:
ДИЗАЙН ЮВЕЛИРНЫХ ЧАСОВ
ЭТОЙ МАРКИ ГОТОВИЛ
САЛЬВАДОР ДАЛИ

своей части ориентированы на французский ампир. Классицизм Piaget — крайне азбучного, хрестоматийного разлива; если перевести его на сравнительный язык мирового театра, то выйдет длинный, многодельный, многоречивый целеустремленный Жан Расин, величайший французский драматург, строжайше соблюдавший (в отличие от основателя стиля Пьера Корнеля) все три единства классицизма. Классический стиль Piaget всегда представлен очень весомым, спокойным и стабильным образом в любой ювелирной линейке, и коллекция Extremely Piaget не стала исключением. Наиболее характерные примеры — длинное кольцо из розового золота с изумрудными бусинами, изумрудное кольцо (камень — 7,30 карата), кольцо-воротник из белого золота с сапфировыми бусинами, ряд бриллиантовых цветочных колец. Все эти вещи проходят по беспримысленной ювелирной базе, холодные, торжественные, убедительные, почти неэмоциональные.

Между тем эмоций у Piaget хватает. За эмоциональную сторону вопроса отвечают экспериментальные драгоценности, чей смысл — виртуозный, почти цирковой шик. Это вещи, созданные как прихоть, мимолетность, как удивление, а быть может, даже и как культурный шок. На такой культурный шок в Piaget имеют историческое право: дизайн ювелирных часов этой марки готовил Сальвадор Дали. Но и много позже в Piaget всегда находили смелость изготовить что-нибудь ювелирное остренькое: пряные вещи даже структурно уравнивали любую коллекцию, часть которой была издана в ключе классицизма. Из «острых» вещей в Extremely Piaget стоит отметить часы-сосуар (длинная золотая цепочка с лазуритовыми или бирюзовыми медальонами, одним из которых являются миниатюрные часы). Еще к ним необходимо причислить магнитические часы-манжету (почти полную копию часов конца 1960-х) с циферблатами из нефрита или лазурита, заушные выгнутые серьги из белого золота с синими сапфирами (мотив привычный — флористический), короткое кольцо с дополнительной очень длинной цепочкой. Эти примечательные и сложные драгоценные изделия имеют под собой истинную французскую кутюрную базу, но выглядят, однако, вполне по-швейцарски. То есть храбро, изобретательно, инновационно, но все равно весьма почтенно.

«Классика», ул. Ульянова, 5

Спа, гольф и высокая гастрономия по-деревенски

LA DOMAINE DE MANVILLE В ПРОВАНСЕ

Екатерина Истомина



ЭТОЙ буколической, флористической просветленной гостиницей владеет семейная пара — Эдит и Патрик Со. Несколько лет супруги Со по воле счастливого случая купили такое типовое для пронзительного старого Прованса строение 1908 года выпуска и пригласили парижского архитектора Мирей Пеллен, которая смогла превратить довольно руинированный каменный дом в современную деревенскую виллу. Да, это вилла (на самом деле: двухэтажное вытянутое каменное строение с черепичной крышей), однако не стоит пугаться такого гламурного свирепого слова. Повторим: вилла стопроцентно деревенская, то есть с присущими провансальскому стилю деталями и элементами. Над возрождением строения к тишайшей отельной жизни в La Domaine de Manville трудилась также и столичный декоратор Анн Зо. Она смогла создать дом по-крестьянски прочный, но эмоционально совершенно воздушный, продуваемый нагретыми на солнце цветочными и травяными запахами. Словом, те, кто любит такой пряный, огненно-жаркий июльский Прованс, могут обнаружить его именно в La Domaine de Manville. Здесь 30 комнат и suites, оформленных максимально просто. Все окна — большие, в пол, «французского» типа, выходят на травянистые долины, чье равномерное зеленое дыхание прерывают лишь одинокие оливы и керамические кадки с радостными фруктовыми дере-

вьями. Часть этой зеленой глади отведена под гольф-поле, и оно укомплектовано восемнадцатью лунками. Перед домом (и рядом с полем, где кроме лунок также и шезлонги) — огромная терраса, являющаяся летним рестораном.

La Domaine de Manville — это место для тех, кто любит хорошенько поесть. Местной ресторацией управляет пламенный молодой человек Стив Деконик, который славится своим гастрономическим вкусом и значительным карьерным трудолюбием (он работал в подмастерьях у Марка Вейра и Феррана Адриа).

Господин Деконик ориентирован на выбор местных провансальских продуктов и создание почти диетических меню, к которым он закономерно предлагает обширную винную линейку (в ней особенно блистают известные розовые вина из Кассиса).

La Domaine de Manville — это также и отельный spa-отдых; в гостиничном центре, впрочем, не мудрят, а работают на какой-то почти сельской косметике. Но работают довольно хорошо: свежий вид путешественник обретает уже через несколько дней.

Стоит ли говорить о том, как необыкновенно харизматичен Прованс, как он историчен, стар, мудр, богат на сувениры и воспоминания, но при этом романтичен, лиричен и спокоен? Лишний раз такие слова не грех произнести.

www.domainedemanville.fr

Романтика современности RADISSON BLU IVERIA В ТБИЛИСИ

Екатерина Истомина



ЭТОТ МОЛОДОЙ, современный, почти полностью стеклянный отель в определенном смысле можно считать знаковой постройкой для нынешнего города Тбилиси. Отель Radisson Blu Iveria, имеющий заслуженный ранг «пять звезд» (и такой в грузинской столице пока только один), находится на площади Революции Роз, что в самом конце пронзительно прекрасной авеню Руставели, главной, шумной, драматичной улицы благородной грузинской столицы. Гостиница Radisson Blu Iveria высится своими идеально выглаженными стеклянными боками над крутым (и столь литературным, столь поэтическим, конечно же) берегом реки Куры. И еще этот по-настоящему западный и четко выдрессированный отель сверкает на неутомимом кавказском солнце, словно он пирамида Лувра.

В Radisson Blu Iveria — 249 разнокалиберных номеров и suites, и их всех объединяет хороший (вернее, один другого краше, лучше и даже дальновиднее) пейзажный вид на древний, много страдавший, но все равно восхитительный и многими очень любимый город. В этой (подчеркнем еще раз) абсолютно современной, деловой и удобной постройке между тем прослеживается и удивительная романтичность. Это стеклянное строение кажется то ли сказочной крепостью, то ли странным замком, как-то необыкновенно нависающим над темной речной водой Куры. Подобной романтичности Radisson Blu Iveria, вне сомнений, придает и вековое очарование самого Тбилиси, города по-прежнему хлебосольного, гостеприимного, шумного и веселого.

В этом кавказском отеле проявляются все лучшие и хорошо известные черты цепочки Radisson. Во-первых, это темперируемый дизайн, лаконичный, светлый, цельный и ясный, нацеленный на спокойствие, простоту, на удобные прелести обычной, повседневной человеческой жизни. Здесь весьма простая, в духе 1960-х, функциональная мебель, а

в номерах (а они действительно просторны) много маленьких ламп — и, таким образом, путешественник сам может абсолютно легко «выстроить» нужное ему освещение, от романтического до делового, рабочего. Во-вторых, в гостиницах Radisson, которые были построены при прежнем, легендарном руководителе сети Курте Ритерсе (сейчас этот проницательный и благородный управленец находится на заслуженной пенсии), есть специальное ощущение жизни. Курт Ритерс ставил во главу угла дизайнерское удобство, свежесть облика, функциональность, примечательность, и из всех этих компонентов складывался образ «новых Radisson», гостиниц динамичных, правильных, спортивного, активного туристического духа. И Radisson Blu Iveria полностью следует этой традиции.

На первом этаже тбилисского отеля открыт ресторан Filini, это заведение классической

итальянской кухни с хорошим набором красных вин. У ресторана есть солнечная терраса — с видом, конечно же, на плавные воды Куры, и на этой террасе с буйной зеленой травой и огромными зонтиками можно сидеть часами (возможно, что в голову или в сердце и придут какие-нибудь лирические стихи). Плодовитая ночная жизнь (а в Тбилиси ей уделяют значительное внимание) имеет место почти на самой крыше гостиницы: в бескомпромиссном Sky Top Bar. В заключение остается обозначить два момента. Первый — это спарк-центр с банями и тренажерным залом (здесь, как и во всех других отелях сети, работают на косметике Anne Semonin). Второй — столь почитаемый на Кавказе объект, как казино: игровой комплекс, привлекающий путешественников из России, Турции и Азербайджана, функционирует на первом этаже.

www.radissonblu.com

Сумки от ювелиров КОЛЛЕКЦИИ JEANNE TOUSSAINT & LOUIS CARTIER DE CARTIER

Екатерина Истомина



С ИСТОРИЕЙ сумок Cartier, к великому сожалению, публика знакома крайне мало (если сравнивать здесь с одиссеями драгоценностей или часов великой французской марки). Между тем в архивных книгах дома Cartier, которые свято покоятся над флагманским магазином марки на парижской rue de la Paix, можно увидеть цельный, завершённый и совершенный сумочный универсум. В первую очередь речь идет о вечерних сумочках, а также о сумочках для коктейля, которые мастера Cartier производили в чрезвычайно плодотворную на изобретения эпоху ар-деко. Эти вещи необыкновенно оригинальны, одна не повторяет другую. Шелк, сатин, тафта, разноцветный бархат, сложнейшие золотые элементы, драгоценные, полудрагоценные, поделочные камни, инкрустации, вышивка, плетение, бисер — кажется, что дизайнеры Cartier тогда не пропустили ни одной находки декоративно-прикладного искусства.

Позднее, уже в 1990–2000-е годы, коллекции сумок Cartier были расширены с прежнего драгоценного класса до делового уровня. Многие новые линии тогда получали название, так или иначе отсылающее к названиям ювелирных или часовых коллекций (например, сумки серии La Panthere). Несмотря на то, что сумки новой эпохи были в гораздо меньшей степени раритетными и ювелирными, в них тоже можно было увидеть драгоценные элементы (как, к примеру, в изделиях линии Sabochon, в которых были использованы мрачно-красные гранаты-кабошоны). В начале июня дом Cartier представил сразу две новые коллекции — Jeanne Toussaint & Louis Cartier. Jeanne Toussaint — коллекция сумок, предназначенных для женской руки, а Louis Cartier — для мужского плеча. Два этих имени, Жанна Туссен и Луи Картье, связаны не только формально, но и романтически. Жанна Туссен работала в доме Cartier, и в нее много лет был влюблен Луи Картье (он даже предлагал ей законный брак). После смерти Луи Картье в 1942 году Жанна Туссен возглавила креативный департамент марки; именно ее творческому перу принадлежит легендарная брошь «Пантера» с огромным синим сапфиром, созданная для герцогини Виндзорской в 1947 году.

Линия Jeanne Toussaint включает в себя три вида сумок. Стилистика предметов довольно современна, с мягчайшим историческим уклоном в ар-деко, но считать такие вещи исключительно функциональными было бы чрезвычайно неправильно. Для изготовления сумок Jeanne Toussaint используется лучшая кожа (лакированная или же нет, гладкая или с тиснением), разнообразные драгоценные детали, лаковые элементы. Сумки мужской линии Louis Cartier, напротив, подчеркнуто функциональны: это и деловые папки, и сумки с ремнем для ношения на плече, классические портфели, а также сумки для коротких путешествий. В любом случае, какую бы сумку ни выбрали клиент или клиентка, деловую или маленькую элегантную, это будет подлинная «вещь Картье».

WorldClass

СЕТЬ ФИТНЕС-КЛУБОВ №1

РОДИОНОВА | СПОРТ

10 ЛЕТ ФИТНЕС-ПОБЕД!

2 карты по цене 1

Торговое предложение распространяется на фитнес-клубы «Дуэль» в клубах World Class Родино и World Class Спорт. Срок действия предложения с 01.08.14 по 31.10.14. Предложение не является публичной офертой. Количество карт ограничено. Услуга предоставляется ООО «НДГ». Тел: +7 (391) 1095252 (12108).

2 200 300

| www.worldclass-nn.ru

Практичная декоративность

КОЛЛЕКЦИЯ CHANEL METIERS D'ART PARIS-TEXAS

Марина Прохорова



ДЕМИ-кутюрная коллекция Chanel Metiers d'Art этого сезона называется «Париж — Техас» и посвящена соединению знаменитого и сразу узнаваемого стиля Коко Шанель с не менее узнаваемым, но возникшим для совершенно иного уклада жизни ковбойским стилем. Напомним, что подобные стилистические путешествия дом Chanel и Карл Лагерфельд предпринимают с 2002 года в честь принадлежащих дому маленьких парижских мастерских: ателье Desgues, где делают украшения и пуговицы, ателье Lemarie, создающего аксессуары из перьев и искусственных цветов, ателье Guillet

и Lesage, занимающихся ручными вышивкой и кружевом, обувного ателье Massaro, ателье шляп и аксессуаров для волос Michel и ювелирной мастерской Goossens. Вся отделка вещей из коллекций Chanel Metiers d'Art создается вручную, тиражи очень маленькие. Но тем не менее, в отличие от создаваемых только под заказ от-кутюрных коллекций, вещи Chanel Metiers d'Art продаются во флагманских магазинах марки, в том числе и в Москве. Техасская стилистика вполне гармонично вписалась в стилистику Chanel, сочетающую лапидарные силуэты и безусловную практичность кроя с избыточно щедрым декором

одежды и аксессуаров. Цепи и бусы в шерифских звездах, индейских бляшках и логотипах Chanel, бахрома, простежка и тиснение кожи, накладки из чеканного металла выглядят узнаваемо. Твид совершенно естественно напоминает домотканое полотно и отлично сочетается и с тертым денимом, и с полосатыми пончо и накидками. Юбки клеш и чуть более объемные, но очень четкие по силуэту жакеты, многоярусные длинные платья с пестрым принтом и вышивкой тоже выглядят и вполне по-ковбойски, и в полном соответствии с заветами Коко Шанель.

Универсальная уникальность

КРОССОВКИ DIOR

Марина Прохорова



ЖЕНСКИЕ кроссовки Dior сезона «осень-зима 2014/15» были впервые продемонстрированы в коллекции haute couture «весна-лето 2014». В самом по себе сочетании слов «кроссовки» и «Christian Dior» нет никакой новости: модный дом создает много разных линеек одежды, и кроссовки — впрочем, как и лыжные костюмы, валенки, купальники и прочие составляющие амуниции активного отдыха, — давно, что называется, представлены в ассортименте.

Идея кроссовок как элемента не спортивного, а кажуального городского, а подчас и вечернего костюма тоже возникла настолько давно, что за это время успела и выйти из моды, и в нее вернуться. Трудно найти фэшн-дизайнера, который не выпустил бы своих кроссовок, сам нынешний креативный директор дома Раф Симонс делал их за свою карьеру неоднократно (его, понятным образом, привлекает в них не

столько спортивный, сколько футуристический аспект — именно таковы были его коллекции, созданные в коллаборации с Asics в сезоны «осень-зима 2009/2010» и «весна-лето 2013» и Adidas в осенне-зимний сезон 2013/2014).

И несмотря на все сказанное, новые кроссовки Dior — важная модная новость. Это совсем новый уровень смешения стилей: золушкины туфельки приобрели все видовые кроссовочные черты, но не утратили сказочного бального облика. Формальные признаки — многодельность, преимущественно ручная работа, очень небольшой тираж — заставляют нас отнести их в разряд демикутюрных, однако стилистически они принципиально задуманы как не подверженные классификации, то есть универсальные.

Модель, созданная Рафом Симонсом для Dior, называется fusion sneakers, то есть «цельные» кроссовки. Их верх не имеет никаких застежек,

выполнен из эластичных материалов и покроем больше всего схож с закрытыми лодочками. Подошва сверхтехнологичная, ребристая, утолщенная и, как у всех хороших кроссовок, вполне выдержанная с ортопедической точки зрения. Кроссовки шьются в Италии, и создание одной пары занимает около недели. Во-первых, этого требует технология создания обуви подобного класса: после каждой новой операции эта обувь «отдыхает» — сохнет, охлаждается, «привыкает» к своей форме. А во-вторых, сказочные цветы из бусин и пайеток на кроссовках Dior вышиваются мастерицами исключительно вручную. Нам хорошо известен эффект ручной работы: неуловимая разность между одинаковыми элементами декора придает вещи ее собственное, несерийное (а точнее было бы сказать — антисерийное) обаяние. Уникальность. Неповторимость.



Красный ВЫБОР МАРИИ СВИРИНОЙ



1.
Топ,
Escada, Escada,
28 980 руб.

2.
Блуза,
Roberto Cavalli, Roberto Cavalli,
42 380 руб.

3.
Туфли,
Escada, Escada,
25 360 руб.

4.
Платье,
Roberto Cavalli, Roberto Cavalli,
50 890 руб.

5.
Юбка,
Roberto Cavalli, Roberto Cavalli,
28 820 руб.

6.
Сумка,
Tom Ford,
Lsboutique.ru,
125 000 руб.

7.
Клатч,
Alexander McQueen,
Lsboutique.ru,
22 000 руб.

8.
Брошь,
GG di Giorgio Grati,
HC Boutique,
594 руб.

9.
Блуза,
Roberto Cavalli,
Roberto Cavalli,
62 720 руб.

10.
Сумка,
Roberto Cavalli,
Roberto Cavalli,
94 710 руб.

11.
Платок,
Mark Cain sports wear,
HC Boutique,
2975 руб.

12.
Блуза,
Marella Sport,
HC Boutique,
10 527 руб.

13.
Брюки,
Escada,
Escada,
19 500 руб.

14.
Сумка,
Tom Ford,
Lsboutique.ru,
185 000 руб.

15.
Сумка,
Tom Ford,
Lsboutique.ru,
165 000 руб.

16.
Платье,
MaxMara Weekend,
MaxMara,
22 572 руб.

17.
Колье,
Emporio Armani,
Emporio Armani,
27 940 руб.

18.
Браслет,
Emporio Armani,
Emporio Armani,
12 680 руб.

19.
Бумажник,
Tom Ford,
Lsboutique.ru,
45 000 руб.

14



17



18



19



15



16



20



21



22



20.

Трикотаж,
Emporio Armani,
Emporio Armani,
24 570 руб.

21.

Туфли,
Tom Ford,
Lsboutique.ru,
40 000 руб.

22.

Сумка,
Fendi,
Lsboutique.ru,
21 500 руб.

23.

Платье,
Marella,
HC Boutique,
13 926 руб.

24.

Сумка,
Weekend, HC Boutique,
16 500 руб.

25.

Юбка,
MaxMara Pianoforte,
MaxMara,
32 439 руб.

26.

Джемпер,
MaxMara Weekend, MaxMara,
9768 руб.

27.

Брюки,
Marella, HC Boutique,
8712 руб.

28.

Юбка,
MaxMara Weekend,
MaxMara,
11 352 руб.

23



26



24



27



28



Косметика ВЫБОР ВИКТОРИИ МИХАЙЛЕНКО



1. BonBon — новый аромат Victor & Rolf.

Сливочно-карамельный — мандарин, апельсин и персик, карамель, флердоранж и жасмин, кедр, гваяковое дерево, сандал и амбра.

2. Acqua Essenziale Blu — аромат Salvatore Ferragamo. Позиционируется как восточный фужер — кардамон и бергамот, лимонная цедра и молекулы paradisona (придают композиции довольно сильное цветочное звучание), атласский кедр, лаванда, киприол и еще одна молекула — cascalone (аквастическая свежесть), бензоин, бобы тонка и пачули.

3. Hommage A L'Homme Voyageur — аромат Lalique. Восточно-древесный парфюм — бергамот и кардамон; ветивер, пачули и папирус, ваниль, амбра и дубовый мох.

4. Tumultu — аромат Les Liquides Imaginaires. Мягкий, чуть сладковатый, древесный аромат — помело, кокос, белый кедр, пачули и сандаловое дерево.

5. Fan Di Fendi Blossom — новый аромат Fendi. Построен вокруг аромата цветущей японской сакуры — японская груша, малина и розовый перец, цветы вишни, жасмин и магнолия, ваниль и белый мускус.

6. Eau De Magnolia — новый аромат Frederic Malle. Нежный, немного горьковатый цветочный — бергамот; магнолия, ветивер и пачули; белый кедр, дубовый мох и амбра.

7. Colonia Leather — новый аромат Acqua Di Parma. Фланкер знаменитого аромата 1916 года Acqua Di Parma Colonia. Апельсин и лайм, роза и масло горького апельсина, кожа, кедр и гваяковое дерево.

8. Cuir Cannage — аромат Chrisrian Dior из коллекции La Collection Privee. Комбинация цветов (ноты флердоранжа, роза, жасмин и ирис, иланг-иланг, береза и можжевельник) и доминирующих кожаных аккордов.

9. The Contemporary Collection — коллекция ароматов Atkinsons. Rose In Wonderland — интенсивный аромат роз на землистой подложке — почки черной смородины, герань и абсолю розы, ветивер и кристаллическая амбра. Posh On The Green — зелено-цветочная композиция — петитгрейн (горький апельсин)

и кориандр, мята, гальбанум и розовая герань, ветивер и кедр. Lavender On The Rocks — лавандовая композиция: роза, герань и базилик, лаванда, лавандовый мед, сено и миндаль, амбра, гваяковое дерево, уд и шафран.

10. Anais Anais Premier Delice — новый аромат Cacharel. Засахаренная груша, бергамот и апельсин, гальбанум и зеленая груша, кедр и какао.

11. Eau De Lacoste L.12.12 Limited Edition — аромат Lacoste. Новое лимитированное издание из коллекции L.12.12. Свежий, чистый аромат, совсем немного присутствует сладость, но не приторная. Грейпфрут и пряно-зеленые ноты розмарина, кардамон и хвоя кедра, иланг-иланг и тубероза, виргинский кедр и кожа, замша и ветивер.

12. Boss Bottled. Unlimited — свежий фужерный аромат Hugo Boss. Мята, ананас, древесные ноты и бальзамические акценты.

13. Eau Fraiche — аромат Biotherm. Груша, масло семян кориандра и абсолю жасмина.

14,15,16 Loewe Sport — коллекция мужских ароматов Loewe, в которую вошли новые спортивные издания четырех знаменитых ароматов дома — Loewe pour Homme 1974 года, Esencia Loewe pour Homme 1988 года, Solo Loewe 2004 года и Loewe 7 2010 года. Solo Loewe Sport — бергамот, мандарин, розмарин, лаванда, мох, пачули и амбра. Loewe pour Homme Sport — грейпфрут, розовый перец, базилик, имбирь, лаванда, древесные ноты кедра и тимьяна. Esencia Loewe Sport — бергамот, мандарин, лемонграсс, розовый перец, герань, перечная мята, мускус, сандаловое дерево. Loewe 7 Sport — грейпфрут, японская юзу, перечная мята, листья томата, абсолю ладана, нероли и амбра.

17. Skin Best Serum-In-Cream — крем-сыворотка Biotherm. Благодаря легкой текстуре быстро впитывается. Эффект оптической коррекции и матирования: кожа выглядит однотонной и матовой из-за особой комбинации частиц, отражающий коэффициент которых близок к отражающему коэффициенту кожи.

18. Super Eye Treatment — антивозрастная сыворотка для кожи вокруг глаз от 3LAB.

Напомним, «фишка» 3LAB — синтетический гормон роста на основе протеинов. Другим важным компонентом средств 3LAB являются стволовые клетки особого сорта швейцарских яблок. В состав Super Eye Treatment добавлена еще и платина (светоотражающие микроскопические частицы платины обеспечивают визуальный эффект легкого сияния кожи).

19. Антивозрастная линия солнцезащитных средств Bakel Suncare для кожи лица и тела. Средства рекомендуется наносить до выхода на солнце (тогда кожа быстрее приобретет золотой оттенок, и при этом активизируются ее защитные механизмы) и после (для быстрого восстановления). Для обеспечения надежной защиты в составе используются одновременно физические и химические фильтры.

20. Life Plankton Essence — косметическая вода Biotherm. Основной компонент — термальный планктон (напомним, что он обладает восстанавливающими, защитными и успокаивающими свойствами). Здесь он представлен в столь высокой концентрации, что, по словам производителей, способен снимать симптомы атопического дерматита.

21. Vitalskin — эмульсия для лица Darphin с антиоксидантным действием, увлажняет и восстанавливает кожу. Напомним, средства линейки Vitalskin призваны улучшать цвет лица и общий тонус кожи. Активные ингредиенты — кофеин, витамин С и специальный комплекс, в который входят мыльное дерево и морские водоросли. Эмульсия, как и полагается, имеет легкую нежирную консистенцию, неплохо впитывается.

22. True Radiance SPF 15 — тональный крем Clarins. Минимальное количество пудровых частиц в составе обеспечивает ровный и гладкий тон, экстракт белого чая защищает от свободных радикалов, экстракт семян моринги — от поверхностных загрязнений. Сочетание комеди тары и экстракта солероса образует на коже увлажняющую пленку, сохраняет влагу в глубоких слоях дермы, предупреждая ее пересыхание. Комплекс Radiance Booster поддерживает естественное сияние кожи, устраняя



ет все несовершенства в виде морщин, воспалений, тусклого цвета лица. Крем обладает приятной и нежной текстурой, легко наносится и благодаря аминокислотам растительного происхождения держится на коже целый день.

23. Color Clone — тональный крем **Helena Rubinstein**. По словам производителей, средство в точности «копирует» оттенок кожи (отсюда и название). Довольно легкий, скорее эмульсия, способен скрыть легкие покраснения, сосуды, синяки и прочие незначительные недостатки.

24. Just Time Perfection — крем для лица **Valmont**. По словам производителей, обеспечивает клеточное восстановление кожи и защиту от свободных радикалов и ультрафиолетовых лучей, одновременно стимулируя выработку коллагена. Крем обладает легким тональным оттенком.

25. Lavenda and Vanilla Classic — успокаивающая линия **Panpuri** для кожи: гель для ванны и душа, лосьон для тела, массажное масло, скраб, крем для рук. Успокаивающий аромат лаванды, нотка мадагаскарской ванили и расслабляющего масла пачули — все это дополнено экстрактом древесного гриба рейши (широкий спектр лечебно-профилактического действия) и ромашки, помогающими клеткам кожи регенерироваться.

26. Oil & Tonic — масло-тоник для тела **Biotherm**. По словам производителей, тонизирует и питает кожу благодаря содержанию растительных масел (миндаля, абрикоса, кукурузы и риса). Перед использованием флакон необходимо взболтать, а распылять — тонким слоем.

27. Star Bronzer Intense — бронзирующая пудра **Lancome**. Разработана специально для загорелой кожи. В состав входят розовое масло и светоотражающие частицы, подчеркивающие загар. Цвет пудры — естественный, с очень мелким шиммером, который заметен только при попадании прямых солнечных лучей. Наносить очень тонким слоем на все лицо.

28. Lip Balm Crayon — бальзам-карандаш для губ **Clarins**. Крем-питательная формула,

в которой сочетаются манго, абрикос и масло ши, обеспечивает увлажнение и разглаживающее действие. Прозрачные оттенки с естественным блеском: creamy pink (кремово-розовый), tender coral (коралловый), sweet cherry (вишня), delicious plum (слива), soft coffee — (кофе).

29. Lip Color Sheer — коллекция помад **Tom Ford**. Текстура полупрозрачная, бальзамная, наносится равномерно. Моментально впитывается, увлажняя и питая губы. Представлены восемь оттенков. — In The Buff (бежевый), Pink Dune (бежево-розовый), Bitter Sweet (какао), Summer Fling (розовый nude), Sweet Spot (яркий оранжевый), Firecracker (мандариновый), Paradiso (коралл) и Incorrigible (малиново-красный).

30. Aqua Print Eyeshadow — водостойкие тени **By Terry**. 6 оттенков, 2 из которых матовые (синий и фиолетовый, остальные — с разным количеством шиммера). Карандаши действительно стойкие, очень удобны для быстрого макияжа. Darling Muse — опаловый, Pink Frappe — розовый, Peach Tornado — персиковый, Green Fizz — оттенок лайма, Blue Fiesta — синий, Violet Vibes — фиолетовый.

31. Mascara Essentiel — тушь для ресниц **Sothys**. Тушь с воском жожоба и провитамином B5 укрепляет ресницы, одновременно разделяя и удлиняя их. Тушь можно смело наносить в несколько слоев, не боясь появления комочков.

32. Valobra — мыльный бренд, основанный в Генуе в 1903 году. При создании этого мыла использовался особый метод «кипячения для придания крепости». Старинные формулы и технологии применяются в Valobra до сих пор, разумеется, наряду с современными. Особое внимание уделено так называемой выдержке средств — не менее шести месяцев. Представлены 17 вариантов (выбирать можно как по типу кожи, так и по запаху мыла) — с календулой, резедой, латуком, примулой, папоротником, маргариткой, витаминами А и Е, ланолином и т.д. Есть у Valobra и специальные продукты для мужчин — крем-мыло

для бритья в форме брикета и насыщенная пена во флаконе с дозатором.

33. L'Huile — масло-уход для волос **Opalis**.

Сыворотка на основе масла макадамии восстанавливает поврежденные, сухие, очень сухие и жесткие волосы, нормализует уровень увлажненности волос любого типа. Наносится легко, достаточно экономична в использовании, быстро впитывается (при этом что основа маслянистая). Наносить на высушенные после мытья волосы два-три раза в неделю. Можно использовать как SOS-средство для поврежденных в результате завивок или окрашивания волос.

34. Jojoba Bead Scrub — концентрированный скраб **Christina Fitzgerald** для кожи рук и ног. В составе — воск жожоба (удаляет омертвевшие клетки и очищает поры), экстракт цветков ромашки (укрепляет, успокаивает, смягчает кожу), экстракт листьев шалфея (антиоксидант), экстракт конского хвоста (оказывает антисептическое и заживляющее действие), экстракт корня алтея (успокаивает, борется с сухостью кожи и мягко отшелушивает).

35. Intense Conditioner For Moisture & Control — восстанавливающий кондиционер **Oribe**. Линейка Oribe For Moisture & Control рекомендуется для вьющихся и/или толстых волос. Увлажнение обеспечивает комплекс экстрактов оливкового масла, масел ши и ореха бассия. Несмотря на питательность, не лишает волосы объема и не утяжеляет их. Средство облегчает расчесывание, защищает от солнечного воздействия, а окрашенные волосы еще и от выцветания.

36. Ten To Tan — жидкий бронзер **By Terry**. В составе: экстракт красного и черного чая, вишни, цветная пудра и мельчайший шиммер (без автозагарных красящих компонентов), которые придают лицу теплый, золотистый оттенок без блеска. Ложится тончайшим слоем, можно наслаивать для получения более темного оттенка. Быстро впитывается, после чего не оставляет следов, смывается, как обычный макияж. Бронзер предлагается использовать после нанесения средств основного ухода.

Покой и войлок О НОВОМ КАФЕ VOILOK

Мария Савоськина



МИХАИЛ СОЛУНИН



МИХАИЛ СОЛУНИН

ОЧЕНЬ УЮТНОЕ кафе открылось на первом этаже Дома актеров на ул. Пискунова. У создателей Voilok получилось организовать большую современную гостиную со всеми атрибутами: камином, на котором расположился мирно спящий валяный из войлока кот, а над ним — бутфорская голова оленя, разнообразными диванами, расставленными зигзагом вдоль окон, и столиками по всему пространству помещения. Здесь, как в настоящей гостиной, нашлось место для экспозиции фотографий, для милых и дорогих сердцу мелочей, вроде тканых ковриков — им полностью выделена одна из стен, есть и укромные уголки с особенными, не нейтральными, как во всем остальном пространстве, ярко-красными креслами. Удивительно, но разнообразие форм и расцветок не создает хаоса — глазу есть, на чем остановиться, отдохнуть и продолжить исследование пространства. К большому залу примыкает меньший по размеру, очень стильный и лаконичный, а также проходная комната с вертикальным газоном и лимонно-желтыми креслами. Через эти два небольших пространства гости попадают на светлую просторную веранду во внутреннем дворике. Белоснежная, полностью выполненная из



ВСЕ ОЧЕНЬ СБАЛАНСИРОВАНО: КРЕСЛА, ОБИТЫЕ ВОЙЛОКОМ БИРЮЗОВОГО ЦВЕТА, ПЛЕТЕННЫЕ ГАМАКИ И ДАЖЕ СОБСТВЕННЫЙ ЗЕЛЕНый ДВОРИК С ШЕЗЛОНГАМИ

дерева, крытая брусом и прозрачным оргстеклом веранда наполнена светом и легкой дачной атмосферой. Все очень сбалансировано: кресла, обитые войлоком бирюзового цвета, плетеные гамаки, глубокие диваны и ажурные полупрозрачные занавески и даже собственный зеленый дворик с шезлонгами. Еще один плюс этой веранды — практически полное отсутствие звуков города, и это в самом его центре! Меню в основном европейское, но с небольшими включениями, например грузинских блюд: сулугуни и молодой сыр гебжалия — закуска с мятой и сливочным соусом (240 руб.), баклажаны с орехами (150 руб.), пхали из свеклы, из фасоли и из шпината на выбор (140 руб.), харчо с бараниной (270 руб.), хачапури по-аджарски (275 руб.) и по-мегрельски (330 руб.), хинкали из свинины и говядины (65 руб.) и из баранины (85 руб.) и люля-кебаб из баранины со свежими овощами (340 руб.). Кроме того, попробуйте брускетту с беконом и вялеными томатами (90 руб.), сельдь с печеным картофелем (150 руб.), соте из баклажанов (280 руб.), различные ассорти и даже сало на выбор (320 руб.) — закуски, по простоте и душевности уступающие разве что домашней еде. За закусками, как и принято в любом гостеприимном доме, следуют сала-

ты: с печенью трески, томатами и редисом под сметанным соусом (210 руб.), микс из салатов с бужениной, картофелем и маринованным перцем, приправленный кунжутным маслом и специями (260 руб.), салат с телячьим языком и овощами (255 руб.), салат с лососем, томатами и авокадо в йогуртовом соусе (290 руб.), три «Цезаря» и «Греческий» (180 руб.). Далее следуют супы. Кроме харчо, готовят солянку (300 руб.) — фирменное блюдо, куриный суп с феттучини (180 руб.), суп с копчеными ребрышками и пряностями (250 руб.) и крем-суп из грибов (260 руб.). В основном разделе мясных блюд явно больше, чем рыбных. Так, из мясного ассортимента на горячее есть стейк из говядины с печеным перцем и шампиньонами (620 руб.), медальоны из свинины с печеным картофелем (420 руб.), запеченная свиная рулька с капустой и беконом (400 руб.), два варианта свиных ребрышек: с медово-горчичной заправкой и гарниром из картофельного пюре (400 руб.) и с соусом «Сладкий чили» и миксом из риса на гарнир (400 руб.), цыпленок табака с миксом салатов и черри (420 руб.), тальята из говядины, маринованной в пряностях (420 руб.), и фажитос из говядины с соусами сальса и гуакамоле (395 руб.) — это уже мек-

сиканские нотки меню. С теми же жаркими мексиканскими нотками горячие закуски: кесадилья с курицей (280 руб.) и бурито со свиной (300 руб.), которые как по сути, так и по весу порции легко справятся с ролью основного блюда. Так же хороша закуска из трех видов колбас собственного приготовления (750 руб.) и бургер с печеной говядиной, яйцом и картофелем фри (300 руб.). Рыбные горячие блюда — филе трески по-провански, запеченное с томатами и фасолью (290 руб.), сибас с артишоками (540 руб.) и морское рагу из семги, кальмаров и креветок с цукини, перцем и шпинатом в валоване (570 руб.). К ним же относится стейк из лосося, приготовленный на мангале, со свежими овощами и гранатовым и сметанным соусами (650 руб.). Мясо, разумеется, на гриле тоже готовят, подают его с грузинским лавашем, свежими овощами и соусами, а особо рекомендуют корейку телятины (790 руб.) и свиную шейку (460 руб.). А еще есть десерты, среди которых яблочный штрудель с карамельным соусом и мороженым (220 руб.) и сорбет (195 руб.), комплименты от шеф-повара, каждый раз удивляющие гостей чем-то новым, большая барная карта, музыка и вкусные ланчи, меняющиеся каждую неделю.

Свекольник с малиной и капучино из лисичек

НОВИНКИ МЕНЮ КАФЕ И РЕСТОРАНОВ

Мария Савоськина



ЛЕГКИЕ ЛЕТНИЕ блюда из сезонного меню трактории «**Феттучини**» придутся по вкусу многим. Они универсальны и разнообразны, рассчитаны как на следящих за фигурой женщин, так и на их спутников, даже летом предпочитающих что-то более плотное, чем овощи и зелень. Кроме того, практически в каждом разделе меню есть мясо утки, превращающее обновленные блюда в выразительные и целостные. Например, утка есть в одном из салатов — мясо добавляют горячим и сочетают с миксом салатных листьев (290 руб.). Также на закуску попробуйте легкий салат из редиса и огурца (120 руб.), салат с морковью и моцареллой (120 руб.), со свеклой, моцареллой и грецким орехом (120 руб.), с томатами и красным луком (140 руб.) и салат со свеклой и запеченной тыквой (190 руб.). Традиционные для трактории ризотто и пасту предлагают и в летнем меню: ризотто со свеклой (230 руб.), ризотто с тыквой (240 руб.) и равиоли с уткой (280 руб.). На горячее также готовят утиную ножку с гарниром из брюссельской капусты и бекона (390 руб.) и утиную грудку в апельсиновом соусе (580 руб.). На десерт из новинок сезона — нежнейшее ванильное мороженое с домашней карамелью (180 руб.). Прохладные напитки летом не бывают лишними, даже если особой жары не наблюдается. В трактории вы найдете апельсиново-клюквенный, апельсиново-

лимонный, имбирный и огуречно-лаймовый домашние лимонады (по 350 руб./л). Всего пару месяцев как открывшийся паб «**Эль Капоне**» своим гостям помимо нескольких сортов напитка, характерного для данного типа заведения, предлагает разнообразное и насыщенное, хоть и совсем не большое меню. Так, на закуску есть «Цезарь» с мясом цыпленка (210 руб.), оригинальный капрезе — на баклажанах (210 руб.) и теплый салат из говядины (280 руб.). В меню два крем-супа, оба оригинальные и яркие: с зеленым горошком и мятой и суп из камамбера с инжиром (по 160 руб.). В обед, с 12.00 до 15.00, гостям предлагают заказать два блюда, а именно любой из перечисленных салатов и супов на выбор за 200 руб. Помимо этого в меню вы найдете сэндвичи Club Cotton с картофелем пай, представленные в двух вариантах — с ветчиной и сыром (160 руб.) и с лососем и томатом (160 руб.), симпатичные «Пара панадос» — с говядиной и чесноком (120 руб.) и с сыром и зеленью (120 руб.) и тортилью — с печенью цыпленка и соевым огурцом (190 руб.) и с сыром и острыми фруктами (190 руб.). Есть в меню стейк «Гвоздь» из говядины с овощами гриль (610 руб.) и блюдо с удивительным названием «Пенчингбол», которое подают с картофелем пай (140 руб.). Не забыли и про десерты — здесь подается пломбир под авторским соусом (90 руб.), портер под сливочным пломбиром

(180 руб.), трюфель сырный (50 руб.) и золотой шоколад (50 руб.).

Меню продолжает формироваться — команда поваров регулярно предлагает попробовать что-то новое и неожиданное.

Среди новинок кафе «**Фонотека**» — оригинально оформленный салат «Троя»: его подают в виде пирамидки из кальмара, яйца и свежего базилика под сырно-майонезным соусом вместе с обжаренными креветками и цукини под свекольным экстрактом (290 руб.). Еще готовят фирменный салат «Фонотека», в который входит фермерский козий сыр, помидорки черри, базилик, руккола, сухарики и заправка на основе оливкового масла (280 руб.) и салат «Греми» из обжаренного в соусе терияки лосося, авокадо, болгарского перца, салатных листьев и пикантной заправки из горчицы и каперсов (275 руб.). В качестве закуски предлагают попробовать хумус — нежное пикантное пюре из турецкого гороха с оливковым маслом, подают его со свежими овощами и гренками из бородинского хлеба в соусе песто (140 руб.). Среди супов особенно хорош в кафе гаспачо — в традиционный холодный суп с томатами и болгарским перцем добавляют листья салата и тыквенные семечки (190 руб.). Из горячего среди новинок — спагетти в сливочном соусе с беконом, вялеными томатами и зеленым пармезаном (210 руб.) и японский плов тыхан с лососем и кальмаром, обжаренными овощами и япон-



ЛЕТНИЕ БЛЮДА
УНИВЕРСАЛЬНЫ
И РАЗНООБРАЗНЫ,
РАССЧИТАНЫ
КАК НА СЛЕДЯЩИХ
ЗА ФИГУРОЙ ЖЕНЩИН,
ТАК И НА ИХ СПУТНИКОВ



ским рисом, который варят на рыбном бульоне хондаши (230 руб.).

В основе летнего меню ресторана **«Сталинская дача»** — блюда, которые вполне можно было бы представить на столах лет этак шестьдесят назад. Да, в другой подаче и с поправкой на нынешние ингредиенты, но это все же очень и очень узнаваемые блюда ушедшей эпохи. Отдельное удовольствие получают гости от холодных супов: есть овощная окрошка на квасе (100 руб.), окрошка с бужениной на квасе (200 руб.), ботвинья, или свекольник, с ростбифом (200 руб.) и находка сезона — овощной свекольник с малиной (100 руб.). В названиях салатов — те же ностальгические нотки, за исключением, пожалуй, привычного нам салата «Цезарь», но и тот благодаря подаче с куриным рулетом смотрится вполне в духе советского прошлого (190 руб.). А традиционные летние салаты, вроде овощного с ростбифом (190 руб.), греческого с брынзой (180 руб.) или «Витаминного» (100 руб.), так и вовсе похожи на блюда по семейным рецептам. Есть в летнем меню ресторана и дань современной моде — блюда, приготовленные на гриле. Особенно много рыбы: сибас (470 руб.), судак (320 руб.), лосось (400 руб.), скумбрия (250 руб.), ледяная рыба (550 руб.). Но и для мясоедов найдется, что заказать: свиная вырезка (400 руб.), свиные ребра (380 руб.) и телячья корейка на кости (380 руб.). Гарнир предлагают выбрать из

картофеля фри, картофеля по-ленинградски, овощей-гриль с чесночным маслом, спелых томатов с брынзой или свежих овощей и зелени (любой гарнир из летнего меню — 150 руб.). Дополнить горячее можно соусами сальса, наршараб, ткемали по-домашнему (по 60 руб.). Ну, а на сладкое — классика: горячий бисквит с мороженым (250 руб.), эклеры с ванильным кремом (120 руб.) и мороженое с сиропом на выбор (70 руб.).

В кафе **«Карамель»** — специальное предложение от шеф-повара «Сезон лисичек». Блюда с лисичками дополняют другими сезонными продуктами, такими как молодой картофель, спелые томаты, ягоды и фрукты. На закуску есть брускетта с лисичками и помидорами (180 руб.), жульен с лисичками в сметанном соусе (320 руб.) и спаржа с жареными лисичками и яйцом пашот (290 руб.). В салаты тоже добавляют лисички: особенно органично они смотрятся, например, в теплом картофельном салате с фасолью, сельдереем и домашним майонезом (320 руб.), да и в сочетании с помидорами и хрустящим хлебом этот гриб тоже хорош (360 руб.). Среди супов спецпредложения — крем-суп из сельдерея с жареными лисичками (250 руб.) и суп-капучино из лисичек, который подают с хрустящим хлебом (270 руб.). В качестве основных блюд предлагают сливочное ризотто с лисичками, (320 руб.), карбонару с лисичками (340 руб.) и лисички в сметанном соусе с жарен-

ым молодым картофелем (320 руб.).

На десерт попробуйте тирамису с сезонными ягодами (320 руб.), меренгу с ягодами на песочной основе (150 руб.), гаспачо из свежей клубники с ванильным мороженым (250 руб.), рикотту с протертой клубникой и свежими ягодами (230 руб.) или ассорти из летних фруктов и ягод (350 руб.).

Меню семейного кафе-караоке **Jelsomino**, открывшегося на ул. Ульянова на месте итальянского кафе и довольно много сохранившего от своего предшественника, отличается разнообразием пиццы, пасты и прочих радостей итальянской и средиземноморской кухни, которые готовит шеф-повар Валентин Кириков. Если говорить о пицце, то здесь это тонкое тесто с различной начинкой, преимущественно мясной: пицца «Прощутто» (410 руб.), «Кальцоне» с курицей, помидором, сыром и луком (390 руб.), «Фредо» с листьями салата, говядиной, томатами черри и болгарским перцем (430 руб.), «По-милански» с пепперони, ветчиной и сыром (4390 руб. руб.), «Мясная» с беконом, ветчиной, курицей и сыром (450 руб.), «Гавайская» с курицей, ананасом и грибами (390 руб.). Есть вегетарианская пицца с грибами и стручковой фасолью (310 руб.), пицца «Дары моря» с морским коктейлем и сыром (620 руб.), острая пицца «Дьябло» с пепперони и холопенью (420 руб.) и самая сырная из всех пицц — пицца «Четыре сыра» (490 руб.), а также классика жанра —



СВИНЫЕ РЕБРА ПРЕДВАРИТЕЛЬНО МАРИНУЮТСЯ И ЗАПЕКАЮТСЯ В МЕДОВОЙ ГЛАЗУРИ, ЗАТЕМ ИХ ОБЖАРИВАЮТ НА ГРИЛЕ

«Маргарита» (280 руб.). Как пример холодной закуски — холодная телятина (350 руб.), карпаччо из лосося (350 руб.), язык с хреном (270 руб.), вариант горячей закуски — тигровые креветки (380 руб.), мидии в сырном соусе (380 руб.), жареный сыр с вишневым соусом (290 руб.), лазанья из баклажанов с моцареллой (280 руб.) или брускетта с ростбифом (210 руб.). Из салатов в меню вошли теплые «Пикколино» с баклажанами (260 руб.), «Фрутти ди mare» (380 руб.), салат из свеклы с козьим сыром и оригинальной заправкой из мятно-рукколовым песто (250 руб.), итальянский салат с беконом (220 руб.), пара «Цезарей» — греческий (190 руб.), капрезе (290 руб.) и еще несколько симпатичных вариантов. Среди супов можно выбрать грибной с домашней лапшой (250 руб.), сырный с креветками (320 руб.), минестроне (220 руб.), суп-пюре из шампиньонов (240 руб.), куриный суп-лапшу (190 руб.) либо томатный супчик (260 руб.). Из основных мясных блюд имеется баранина с картофелем (350 руб.), говядина «Тальята» (490 руб.), корейка свинины под сливочным соусом с картофелем (380 руб.), телячья печень по-венедиански (290 руб.) и стейк из говядины с овощами (650 руб.). Из птицы на горячее можно получить курицу «Миланезе» с овощами гриль (290 руб.) или курицу в сливочно-винном соусе с овощами (260 руб.). Для любителей рыбы готовится лосось под сливочным соусом и икрой (490 руб.) и филе лосося-гриль с овощами (490 руб.), дорадо с овощным фрикасе под

соусом (490 руб.) и дорадо на гриле либо на пару со свежими овощами (490 руб.), а также панцанелла — что-то вроде салата с размоченным хлебом и томатами, очень популярного в Италии, в Jelsomino его подают с тигровыми креветками под соусом (430 руб.). Завершить свой обед предлагают малиновым чизкейком (250 руб.), сабайном с фруктами (210 руб.), панна-котой с ягодами (210 руб.), штруделем (190 руб.) или тирамису (250 руб.).

На одну кофейню **Coffee Cake** стало больше. Первые два заведения сети открылись в ТРЦ «Фантастика» и на Большой Покровской, а новое — на ул. Рождественской. Хороший выбор кофе и десертов — далеко не все, чем сеть покоряет своих гостей, важная особенность работы Coffee Cake — принцип «с собой дешевле». К примеру, капкейки, которые стоят 85 руб., при заказе с собой обойдутся вам всего в 69 руб. Среди популярных тортов — шоколадно-малиновый (210 руб./159 руб.), «Кэррот кейк» — традиционный американский пирог с грецкими орехами, морковью и нежным кремом из сыра маскарпоне (175 руб./119 руб.) и «Красный бархат» (155 руб./119 руб.). Кутреннему кофе особенно рекомендуют свежую выпечку в европейском и американском стиле: слойка с грушей или с пеканом (100 руб./79 руб.) и круассан с ванильным кремом (70 руб./59 руб.) шоколадный (90 руб.) или ванильный (100 руб.) маффины. Перекусить и даже плотно позавтракать или пообедать здесь тоже удастся. В меню — закуски, сэндвичи, салаты и супы,

каждой позиции по два-три варианта, но формат кофейни большего и не требует. Так что сэндвич на тостах с курочкой и сладким соусом (200 руб.), греческий салат (225 руб.) и грибной крем-суп (170 руб.) пользуются успехом не меньшим, чем капучино (160 руб./99 руб.) и американский яблочный пирог (135 руб./99 руб.).

Специальное предложение от шеф-повара предлагают в **Union Jack**. Салат с овощами-гриль, миксом салатов, пармезаном и легкой летней заправкой (295 руб.), стейк из семги (975 руб.), медальоны из говядины-гриль с овощами-гриль и томатным соусом (795 руб.). Есть очень пикантные, благодаря чесночно-соевому маринаду, королевские креветки на гриле (750 руб.), рыба берш, относящаяся к семейству судаковых пресноводная рыба, приготовленная на гриле (250 руб./100г), стейк Шатобриан (1750 руб.), стейк филе-миньон (950 руб.) и каре ягненка (995 руб.). Обратите внимание на свиные ребра «Каприз Макбета» — для этого блюда свиные ребра предварительно маринуются и запекаются в медовой глазури, затем их обжаривают на гриле и гарнируют запеченным с сыром картофелем (795 руб.), а свинину для другого блюда маринуют и томят в духовке, благодаря чему мясо остается нежным и сохраняет сочность, и лишь перед подачей на стол колерируют на гриле (950 руб.). Стоит добавить, что, кроме блюд, которые сами по себе интересны, изюминкой спецпредложения стало создание гармоничных дуэтов из блюд от шефа и напитков из барной карты.

Меню эгоистов

ЕДА С ЕЛЕНОЙ ЧЕКАЛОВОЙ

МУХИН — русский патриот, и это правда многое в нем объясняет. Я про шефа Владимира Мухина, чей White Rabbit вошел в список 100 лучших ресторанов мира. Для России, молодой гастрономической державы, большое достижение. Я заприметила Мухина еще в «Булошной», что в Лялином переулке, но, конечно, по-настоящему он заблистал в «Белом кролике», хотя совсем не зазвездился — продолжает вкалывать и учиться. Может, поэтому его последующие проекты — Luciano, Zodiac, Red Fox и вот теперь Selfie — те редкие заведения, где интересно многое. Почему же, спросите, вся эта нынешняя слава отечественной гастрономии носит иностранные названия? Ну да, небесспорно. Я знаю: те, кто кричит, что спасает русскую кухню от гибели, усматривают здесь доказательство мухинского непатриотичного глянца. Но на международных конкурсах России представляет Мухин, на сочинской Олимпиаде — тоже он, его обожают модные девушки, банкиры и хипстеры-випстеры. Известно, что к нему в «Розу Хутор» заживали президент и премьер, и последний даже повадился покупать у него мацони. Еще недавно мухинская кухня отвечала негласной государственной идеологии олимпийского открытия — Россия как европейская цивилизация.

Мухин — патриот в смысле всемирной отзывчивости русской души. Великое пушкинское свойство может найти себя и в поварском деле. Учиться по-новому подойти к отечественной гастрономии Володя, потомственный повар из Ессентуков, отправился во Францию, к знаменитому авиньонскому шефу Кристиану Этьену, которого называют папой прованской кухни (не только потому, что его ресторан сбоку от папского дворца). Когда-то и я поняла у Этьена, что тяжелую традиционную готовку можно превратить в легкую современную, создавая небанальные текстуры и сочетания вкусов. По словам Мухина, после двух лет в Авиньоне он вернулся «с ядерной бомбой в портфеле». Во Франции Мухин понял: национальной гастрономии с ее народными корнями сегодня необходим облегченный креативный подход. В Red Fox я пробовала у него жаркое из сочинского горного голубя с пюре из абхазских копченых груш, восхитительно свежее граните из пахучих абхазских лимонов, холодец с местной моченой китайкой и судлугуни на гриле с шоколадно-гранатовым соусом. Что все это за кухня? По вкусам и сочетаниям — южнорусская с абхазским акцентом.

Готовить из наших продуктов для Мухина так же естественно, как быть русским, и для национальной идентификации ему не надо печь аутентичные пряники. Помню, как нас с мужем поразили его десерт из антоновских яблок: коробка с опавшими листьями и стопка с сорбетом, от которого шел тот самый аромат, воспетый в повести Бунина. А потом официант полил коробку из маленького соусника — и вот из нее поднялся туман и послышалось шуршание и сам дух осеннего перелеска. Ну да, известный фокус с сухим льдом, но как же он тут кстати — незабываемо!



10 ЛЕТ НАЗАД В МОСКВЕ
ДАЖЕ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЛИ
КАКОГО-НИБУДЬ
БЕЛГОРОДСКОГО ИНДЮКА
С КАРТОПЛЯНИКАМИ НА СТОЛЕ
В ДОРОГОМ РЕСТОРАНЕ

Весной Мухин советовался со мной по поводу названия последнего ресторана. Спрашивал: а вам нравится «Карусель»? Да, говорила я, отлично: такое привычное слово, и такой всемирный образ — это точно про вашу кухню. В конце концов назвали Selfie. Ага, самое модное словечко, автопортрет — на сей раз не только Мухина, но и его друга-коллеги Анатолия Казакова. Я помню Толю еще по ресторану The Most. Там ему нужно было готовить чужое, а здесь парни делают то, что выражает их внутренний настрой. Много чудесных и звонких блюд из продуктов, которые специально привозят из Сочи, Астрахани, Белгорода, Ростова-на-Дону, Крыма, Калуги, Твери. Мне понравился и судак с жареной петрушкой, и подмаринованные сардины с рататутем и бутербродиком с селедочным маслом, и сочнейшая пожарская котлета с «космическим» (как говорит Мухин, когда нужно выразить восхищение) вкусом, но особенно — живописная и очень тонкая паннакотта из щавеля. А кроме того, просторный и наполненный воздухом зал, в котором летают крошечные фарфоровые бабочки и открытая кухня с невиданными гаджетами. При всей затейливости — блюда на самом деле внятные. Скажем, слабосоленая форель — по виду верх изыска и живописи на тарелке. Но посмотрите, как все просто. Надо сделать маринад: смешать с морской солью натертые свеклу и хрен, добавить сахар, водку, мелко нарезанную петрушку и укроп, а также бруснику, влить немного свежесжатого лимонного сока. В этот маринад килограмм морской форели погружа-

Слабосоленая форель с щавелем и огурцом

- 1 **форель** (1 кг)
- 2 **морская соль** (150 г)
- 3 **натертая свекла** (375 г)
- 4 **сахар** (50 г)
- 5 **водка** (37 г)
- 6 **зелень укропа и петрушки** (12 г)
- 7 **корень хрена** (50 г)
- 8 **лимонный фреш** (10 г)
- 9 **брусника** (30 г)
- 10 **свежий огурец, укроп, масло из виноградных косточек, костромская соль** (по вкусу)
- 11 **сметана с зеленым луком** (немного, для подачи)

ют примерно на семь часов, потом быстро промывают, обтирают, а когда тонко нарезают и пробуют, у рыбы уже появился красный край и брусничная кислинка. Ломтики форели подают на листьях нежного молодого щавеля с тартаром из свежих огурцов, заправленных смесью сока укропа с маслом из виноградных косточек, и с домашней сметаной, в которую замешан молодой зеленый лучок. По сути обычный гравлакс с ферментацией на водке — все дело в легких и остроумных сочетаниях: кислого и соленого, ягодного и свекольного, зеленого и красного, травяного и кремowego, ферментированного и свежего. Огуречный салат с укропом и сметаной — разве это не русская классика? Но вот когда мелконарезанный свежий огурчик заправляется ароматным укропным соком с виноградным маслом и приправляется черной, пахнущей печкой костромской солью, а сметану подают как крем-овый сливочный соус, который должен оттенить и смягчить нежирную рыбу, — это уже огромная вкусовая палитра и собственный взгляд на привычные вещи. Вы спросите, почему мне так интересны эти эгоисты, которые все о себе да про себя? А потому, что они, наши талантливые современники, не дают потерять уверенность, что черный хлеб с тмином, холмогорская треска, свежепросольный огурец, серая капуста и вологодское масло еще поразят другие народы и государства и мы вернемся к России как европейской цивилизации.

www.chekalova.ru

Горец

ОЛЬГА ВОЛКОВА О ТИБЕТСКОМ ТЕРЬЕРЕ

РАЗ В ЧЕТЫРЕ ГОДА в разных концах нашей планеты происходят... и вовсе не Олимпийские игры, а международные конгрессы, посвященные собакам породы тибетский терьер. На этих конгрессах ведущие тибетскотерьероведы мира обдумывают важные проблемы, касающиеся дальнейшего процветания подведомственной им породы. Вот только на один маленький вопросик они пока никак не могут найти ответ: как бы им, наконец, переименовать эту столь любимую ими собаку? Потому что на самом деле тибетский терьер к терьерам как таковым не имеет ни малейшего отношения — он ни капельки не охотник, он никогда не лазил в норы за добычей, и ни с одним терьером он в родстве не состоит. И вообще: терьеры — изобретение европейское, а этот пес родом с Тибета, и родственник он таким шедеврам местного собаководства как лхасский апсо, тибетский мастиф и тибетский же спаниель. И, может, даже ши-тцу — впрочем, дело это темное: все вышеназванные породы очень старые, и кто из них кого породил, теперь сказать невозможно. Ясно одно: тибетские терьеры — собаки немыслимо древние и аборигенные, то есть сформировавшиеся практически без участия человека, а исключительно по воле внешних обстоятельств.

Каким изначально было предназначение этой породы, теперь никому не ведомо. Есть мнение, что пращуры тибетцев кого-то там пасли, но потом заметно измельчали и превратились в профессиональных друзей человека.

Причем поначалу дружили они в основном с монахами, за что получили название «святые собаки Тибета». У тибетских терьеров чудесный нрав, в них нет ничего неудобного или раздражающего. Словом, достоинства этой собаки быстро оценили и вполне мирские тибетцы — они принялись обзаводиться терьерами, потому что видели в них приносящий удачу талисман.

Тибетские терьеры — это небольшие, в 8–13 кг, и весьма шерстяные существа, которым из-за могучей челки трудно даже в глаза заглянуть, а это жаль, потому что физиономии у этих собак очень выразительные, с богатой мимикой. Вот им и стали вязать бантики; девочкам бантики обычно нравятся, а вот суровые кобели часто считают это несерьезным баловством и могут даже обидеться. Хотя и маленькие, они совсем не комнатные — то есть в комнатах они тоже прекрасно живут, однако их рожденная высокогорьем шерсть отлично греет, так что наша зима им абсолютно не страшна. И не просто не страшна: зима — это самое их любимое время года, когда они вовсю кувываются в сугробах, очень мило распушаются и становятся похожими на колобков. Впрочем, летом они тоже вполне всем довольны — их шерсть создает эффект узбекского халата, поэтому в жару стричь этих собак совсем не обязательно. Но можно, и многие стригут. А потом получают от этого пользу, ибо шерсть тибетских терьеров отлично прядется и из нее можно связать что-то прекрасное: собственно, так поступали и на Тибете —



ТИБЕТСКИЕ ТЕРЬЕРЫ — СОБАКИ НЕМЫСЛИМО ДРЕВНИЕ И АБОРИГЕННЫЕ, ТО ЕСТЬ СФОРМИРОВАВШИЕСЯ ПРАКТИЧЕСКИ БЕЗ УЧАСТИЯ ЧЕЛОВЕКА

к лету собак стригли, мешали их шерсть с шерстью яков и ткали отличную теплую ткань, спасающую от всех разновидностей горной непогоды. К тому же эта шерсть, пока она еще на собаке, не пахнет и практически не линяет, однако вычесывать ее необходимо хотя бы раз в неделю, а то все запутается. Что до окрасов, то тибетский терьер может быть каким угодно, лишь бы не шоколадным. Ну а вообще внешне он напоминает кого-то среднего между крупным лхасским апсо и мелким (и хвостатым) бобтейлом — словом, вид у него вполне симпатичный, такой счастливый шерстяной клубок. Но тибетский терьер — собака не просто милая, но еще и удобная. Очень отзывчивая, ласковая и игривая, но не приставучая и просто пугающе умная, она охотно учится, схватывая все на лету: даже несмышленому щенку достаточно один раз сказать, что дом разрушать нельзя — и все, ни ободранных обоев, ни изгрызенных туфель больше не будет. Эти собаки обожают свои игрушки, но никогда их не портят. Мало того — некоторые из них умеют не только доставать игрушки из коробки, но и складывать их обратно: они просто внимательно наблюдали за хозяевами, по вечерам с ворчаньем собиравшими по всему дому собачьи мячики, косточки и прочее барахло. И еще у них отмечается способность к телепатии — так, хозяйка ходит по дому и думает: «Сейчас буду мыть собаку. Наверное, опять, паразитка, под диван спрячется!» А собака идет и грустно, но по собственной воле садится в ванную — потому что не хочет, чтобы о ней думали, что она — паразитка.

От собаки с внешностью медвежонка как-то никто не ждет особой ловкости. Однако не забывайте, что предки тибетцев веками скакали по горам и даже были обязаны доставать упавшие в расселину монашеские котом-

ки, и от всего этого у них развилось отличное равновесие — так, они могут подолгу и весьма охотно стоять на задних лапах («маленькие люди» все-таки!) и без малейшего колебания преодолевать препятствия на аджилити. А еще они никогда ни на кого не натываются, только если специально — они умеют делать изящные пируэты на любой скорости, их не заносит на поворотах. Другие собаки из-за этого расстраиваются — им трудно играть с неуловимым псом, который так быстр и уверен. К тому же тибетцы ничуть не драчливы, он всегда готов подружиться со всеми добрыми собаками. А вот агрессивных псов они чуют за версту — они их не боятся, тибетцы ничего не боятся, они просто со всякими хамами общаться не желают.

Чужих людей тибетцы не очень приветствуют — если в дом приходят гости, собака, скорее всего, просто уйдет на место, все эти люди ей совершенно неинтересны. И даже если гость заманчиво помахивает куском колбасы, тибетцу и это безразлично: эти собаки, как правило, вполне равнодушны к еде. Не капризные, а именно равнодушны — поедят капельку того, что им дали, и все, баста.

Словом, полнота этим собакам не грозит, к тому же если они чувствуют, что переели, то сами же себя и сажают на строгую диету. Так что если ваш тибетец второй день подряд ничего не ест, не пугайтесь, просто он решил, что ему пора худеть.

Дети тибетцу обычно симпатичны, и не только дети хозяйские — тибетцы готовы областывать любого встреченного на улице ребенка. К тому же тибетец — еще и отличный сторож. Почуввав неладное, он начинает лаять неожиданно сильным, громким голосом — никогда не подумаешь, что так грозно заливается небольшая и совсем незлая собака.

Исторически этот терьер работал вместе с тибетским мастифом, псом большим и по-настоящему грозным: терьер поднимал хай, а мастиф выходил разбираться. Впрочем, так хорошо эти терьеры уживаются не только со своими соплеменниками-тибетцами — они прекрасно ладят и с кошками, и с другими собаками, да и вообще с кем угодно.

Сами видите, собака более чем удобная. Вот только ленивым хозяевам тибетец не годится — он веселый и подвижный, ему нужны прогулки и возня, а то он загрустит. Этот непритворный, радостный, нетребовательный и забавный песик отличается еще и отменным здоровьем и долгожительством — 18 лет для этих собак отнюдь не предел.

В общем, и правда идеал. Но тогда почему же их у нас так мало — во всей нашей стране их живет не больше сотни, а большая часть всех наличных тибетцев обитает в Москве! Ведь и щенков у них рождается немало, штук 7–10, и стоят они не так дорого, тысяч 30–40 — так почему же до сих пор тибетский терьер не живет в каждом доме? Честно говоря, мне этого не понять, собака-то и впрямь чудесная. И если кто соблазнился, пусть отправляется на сайт lamleh.ru — в конце концов, чем мы хуже тибетских монахов? Или нам не нужна удача?

8 (831) 230-25-01,
8 (831) 411-83-84
www.usadba-as.ru

Усадьба



ГДЕ ОТДЫХАЕШЬ ДУШЕЙ



*Загородный клуб для семейного отдыха
В экологически чистой зоне Нижегородской области*

ГОСТИНЫЙ ДОМ

Номерной фонд гостиничного дома — 42 номера разных категорий: эконом, стандарт, полулюкс, люкс.

РЕСТОРАНА

Отдельно стоящее здание с двумя залами, выполненными в дворянском дворцовом стиле. Залы на 80 и 150 человек.

КОРПОРАТИВНЫМ КАНСЕНТАМ

Корпоратив, концепция, мастер-класс. Номерной фонд клуба позволяет разместить до 100 человек, вкусно накормить каждого и сделать бизнес-пребывание абсолютно комфортным.

АНИМАЦИОННЫЕ ПРОГРАММЫ ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ

ПРОВЕДЕНИЕ СВАДЕБ И Личных ТОРЖЕСТВ

ОХОТА И РЫБАЛКА С ИНСТРУКТОРОМ

КОННЫЕ ПРОГУЛКИ

Индивидуально с инструктором и в группе.

ЭКСПРЕСС

ПРОКАТ СПОРТИВНОГО ИНВЕНТАРА

АКТИВНЫЙ ОТДЫХ

ОТДЫХ БЕЗ ЗАБОЛЕВАНИЙ

*Ресторан русской кухни «Усадьба»
Приглашает вас отведать вкуснейшие блюда*



К вашим услугам меню традиционной русской кухни
Блюда готовятся из исконно русских продукты
В ресторане подаются питательные завтраки, сытные обеды
и вкусные ужины
Детское меню для самых маленьких гостей
Каждую среду — «Фермерский обед» из экологических продуктов

4 разных банкетных зала в русско-дворянском стиле
позволяют провести мероприятие любого уровня
Большой зал торжеств на 80 человек
VIP зал на 12 человек
Услуга «Свадьба под ключ»
2 караоке-зала

Условия бронирования можно узнать по тел.:
8 (831) 230-25-01, 8 (831) 411-83-84
или на сайте www.usadba-as.ru

*Становитесь членом Клуба «Усадьба», копите баллы и подарки, сюрпризы и скидки ждут Вас в наших заведениях.
Карту Гостя Вы можете активировать по адресу: в ресторане «Усадьба», Н.Новгород, ул. Ошарская, 10/30
или в загородном клубе «Усадьба» Нижегородская область, Сокольский р-н, д. Хмелевка

АФИША

«Индиго Life»

Казанское шоссе, 11
8 800 700 2752

«Канавинский»

ул. Фильченкова, 7
246 01 14

«Каро-Импульс»

пр. Гагарина, 192
466 22 33

«Мир»

ул. Героя Смирнова, 14
295 71 37

«Октябрь»

ул. Большая Покровская, 51а
434 48 51

«Орленок»

ул. Большая Покровская, 39а
433 46 01

«Рекорд»

ул. Пискунова, 11
419 93 61

«Россия»

пр. Ленина, 32, 252 08 10

«Синема Парк»

ТРЦ «Седьмое небо»
ул. Бетанкура, 1
8 800 700 0111

«Синема Парк»

ТРЦ «Фантастика»
ул. Родионова, 187в
8 800 700 0111

«Сормовский»

ул. Коминтерна, 105
270 70 67

«Электрон»

пр. Гагарина, 98
465 35 54

ДОРОГИЕ
УЛОВЛЕНИЯ**Milo ORO**

LP Fashion Gallery
ул. Алексеевская, 10/16
233 20 99

**Milo
Premium Plaza**

ТЦ «Этажи»
ул. Белинского, 63
438 68 60

Бутик «Классика»

ул. Ульянова, 5
419 60 08

SHOPPING

HC Boutique

LP Fashion Gallery
ул. Алексеевская, 10/16
233 17 00

Escada

LP Fashion Gallery
ул. Алексеевская, 10/16
233 21 70

Emporio Armani

LP Fashion Gallery
ул. Алексеевская, 10/16
233 20 28

MaxMara

ул. Большая Покровская, 24
433 21 07

Roberto Cavalli

LP Fashion Gallery
ул. Алексеевская, 10/16
233 20 26

КАТАЛОГ

Milo Premium Plaza

ТЦ «Этажи»
ул. Белинского, 63
438 68 60

РЕСТОРАНЫ

Voilok

ул. Пискунова, 10, 216 38 60

«Феттучини»

ул. Студеная, 7
439 42 63

«Эль Капоне»

ул. Большая Покровская, 2
415 64 74

«Фонотека»

ул. Большая Покровская, 46
430 15 82

«Сталинская дача»

ул. Большая Покровская, 43
282 05 00

«Карамель»

ул. Костина, 3
296 05 34

Jelsomino

ул. Ульянова, 4
280 96 02

Coffee Cake

ТРЦ «Фантастика», ул. Родионова, 187
424 66 11
ул. Большая Покровская, 2
+7 929 053 59 75
ул. Рождественская, 24

«Усадьба»

ул. Ошарская, 10/30
411 83 84



282 УЧАСТНИКА
77 ГОРОДОВ
1 ЛЯЙСАН УТЯШЕВА

ГЛАВНЫЙ ПРИЗ
3 000 000 РУБЛЕЙ

САМОЕ МАСШТАБНОЕ ТАНЦЕВАЛЬНОЕ ШОУ СТРАНЫ

ТАНЦЫ!

ЗА СВОБОДУ
ДВИЖЕНИЯ

ПРЕМЬЕРА **23 АВГУСТА**
по субботам в **21:30** на ТНТ

16+

реклама

ГДЕ ВЗЯТЬ

QUALITY

МАГАЗИНЫ, САЛОНЫ, БУТИКИ

Penny Black

ул. Большая Покровская, 10, 419-76-71

Hugo Boss

ул. Большая Покровская, 10, 433-20-97

MaxMara

ул. Большая Покровская, 24/22, 433-21-07

Intermoda

ул. Большая Покровская, 25, 433-32-03

Milo Premium Plaza

ул. Белинского, 63, ТЦ «Этажи», 438-68-60

Ermenegildo Zegna,

ул. Алексеевская, 10/16, 233-20-27

Milo UNO

ул. Алексеевская, 10/16, 233-21-20

Escada

ул. Алексеевская, 10/16, 233-21-70

Pride

ул. Алексеевская, 10/16, 296-55-89

Milo ORO

ул. Алексеевская, 10/16, 233-20-99

«Классика»

ул. Ульянова, 5, 421-92-19

Da Vinci

ул. Ульянова, 5, 421-92-19

Mon coton

ул. Варварская, 33, 220-54-63

Bosco Sport

ул. Алексеевская, 10/16, 233-20-30

«Кенгуру»

ул. Горького, 151, 421-21-21

Lady&Gentelman CITY

ул. Родионова, 187, ТРК «Фантастика»,
296-98-07

«Регард», салон оптики

ул. Белинского, 102, 428-70-21

РЕСТОРАНЫ, КАФЕ И БАРЫ

«Феста», кафе-бар

ул. Родионова, 165, корп. 13, 412-91-12

«МакКафе»

пл. Революции, 5а, 246-39-59
пл. Горького, 2, 430-10-79

New York pizza

ул. Большая Покровская, 63, 465-64-44

Penthouse

ул. Малая Покровская, 2/61, 5-й эт., 437-33-73

Tesla Bar

ул. Большая Покровская, 49,
8-920-000-00-53

«Березка-бар»

ул. Большая Покровская, 51а, 430-55-25

Franky bar

ул. Звездинка, 106, 434-01-66



«Тако», суши-бар

ул. Варварская, 33, 419-69-17

«Ля Рошель»

ул. Костина, 3, 415-88-11

«Безухов»

ул. Рождественская, 6, 433-87-63

Oblico Morale bar

ул. Рождественская, 20, 8-920-000-00-56

Fabrica bar club

ул. Рождественская, 43, 430-15-99

Music Hall

ул. Белинского, 61, 217-16-70

Trattoria Fettuccine

ул. Студёная, 7, 439-42-63

ДК, кафе

пл. Минина и Пожарского, 2,
4-39-06-66

Coffee Cake, кофейня

ул. Большая Покровская, 2,
8-929-053-59-75

ул. Рождественская, 24,
8-929-053-59-75

Gagarin, кафе-клуб

пр. Молодёжный, 12а, 2-555-333

«Эль Капоне», паб

ул. Большая Покровская, 2, 415-64-74

Voilok, кафе

ул. Пискунова, 10, 216-38-60

Union Jack Grand Music Pub, паб

ул. Рождественская, 8, 433-07-34
ул. Максима Горького, 150, 414-17-34

«На кухне», гастробар

ул. Рождественская, 39, 415-56-11

Boss Bar

ул. Алексеевская, 10, 296-55-72

Mitrich, ресторан

ул. Ковалихинская, 8, 233-30-10



Восconcinio

ул. Алексеевская, 10, 296-55-75

«Малевич»

наб. Нижневолжская, 16,
8-910-388-22-22

«Совок»

ул. Большая Покровская, 2,
8-910-131-49-94

СПОРТИВНЫЕ КЛУБЫ И ВЕЛНЕС-ЦЕНТРЫ

«World Class Пушкинский»

ул. Тимирязева, 31а,
2-200-300

«World Class Спорт»

ул. Белинского, 124, ТЦ «Шоколад»,
2-200-300

«World Class Родионова»

ул. Родионова, 187, ТЦ «Фантастика»,
2-200-300

«Эффект бабочки»

ул. Горького, 77, 216-18-00

«Икс-фит»

пер. Мотальный, 8, корп. 2, 467-80-90

АВТОСАЛОНЫ

«ИнтерАвтоЦентр»

шоссе Южное, 1, 429-20-20

«Фольксваген Центр Нижний Новгород»

ул. Бринского, 17, 422-02-20

«Автолига-Юг» (Landrover/Jaguar)

ул. Бринского, 10/11, 220-00-80

«Нижегородец»

шоссе Московское, 34, 275-99-11

«Автомобили Баварии»

ул. Бринского, 12, 270-30-70



«Агат» (Hyundai)

ул. Родионова, 203, 220-13-99
шоссе Московское, 294г, 220-13-99
ул. Ларина, 23, 220-13-99

«Порше Центр Нижний Новгород»

д. Афонино, ул. Магистральная, 1,
2-999-600

«Автолига-Восток» (Honda)

шоссе Московское, 302г, 220-00-10

«Артан»

пр. Гагарина, 59а, 296-00-96

«Агат-Платинум» (Lexus)

шоссе Казанское, 1а, 2-999-777

«KIA на Комсомольском»

шоссе Комсомольское, 5, 279-40-40

«Плаза» (Mercedes-Benz)

пр. Гагарина, 230, 462-70-00

«Ауди Центр на Московском»

шоссе Московское, 243, 202-90-90

ОТЕЛИ И БИЗНЕС-ЦЕНТРЫ

Sova, гостиничный комплекс

ул. Ванеева, 121, 202-23-80

«Александровский сад, гостинично- развлекательный комплекс

Георгиевский съезд, 3, 277-81-41

«Волна», гостиничный комплекс

пр. Ленина, 98, 295-19-00

«Азимут», отель

ул. Заломова, 2, 461-92-42

«Дипломат», отель

ул. Большая Печёрская, 26, 435-25-45

«Лобачевский Plaza», бизнес-центр

ул. Алексеевская, 10/16,
220-05-00

«Маринс Парк Отель»

ул. Советская 12, 277-58-58



МЕБЕЛЬНЫЕ И ИНТЕРЬЕРНЫЕ САЛОНЫ

M. House

ул. Белинского, 38, 421-66-60

«Юнион»

бульвар Мира 17а, 277-51-95

Corso Italia

ул. Рождественская 13, 461-80-94

«Калипсо»

ул. Родионова, 23а, 278-91-17

Mr. Doors

ул. Максима Горького, 220,
8-800-500-22-11

Berloni

ул. Белинского, 11, 428-60-09

Кухни «Мария»

ул. Ванеева, 6, 8-800-100-31-31

ЗАГОРОДНЫЕ КЛУБЫ И ОТЕЛИ

«Чайка»

Дзержинск, пос. Желнино,
8(8313) 242-242

«Ранчо»

Дзержинск, пос. Желнино,
8(8313) 333-777

«Усадьба»

д. Хмелевка, 230-25-11

ДРУГОЕ

«Галерея домашних кинотеатров»

ул. Белинского, 15, 218-00-50

Сhop-Сhop, мужские стрижки

ул. Ошарская, 1, 411-84-09

«Бали», центр красоты и здоровья

шоссе Казанское, 11, 432-65-15
ул. Коминтерна, 105, 296-00-15

Riverside, клубный дом

Почтовый съезд, 11,
414-60-62



Часы,

Jaquet Droz, Petite Heuere Minute Relief.
 Корпус часов из белого золота 750 пробы, механизм с автоматическим подзаводом, циферблат выполнен из белого перламутра с накладным рельефным изображением птиц из розового золота 750 пробы, покрытого вручную родием и цветной эмалью. Атласный белый ремешок. Ограниченная серия из 8 экземпляров. 2 215 000 руб.



QUALITY

каталог

milo® | PREMIUM PLAZA



1

2

3



4

5

6

Milo Premium Plaza – мультибрендовый ювелирно-часовой магазин, в котором представлено более 30 брендов. Крупнейший дистрибьютор в Нижнем Новгороде самых известных швейцарских часовых брендов, шедевров европейских ювелирных домов: Hublot, Zenith, Girard Perregaux, Jaquet Droz, Rado, Omega, Longines, Breitling, Blu, Techno Marine, Dior, Gucci, Ebel, Maurice Lacroix, TAG Heuer, Frederique Constant, Damiani, Giorgio Visconti, Anna Maria Cammilli, Magerit, Pasquale Bruni, Gucci, Stephen Webster, а также сотовых телефонов класса «люкс» Vertu, TAG Heuer Meridist и Dior Phone. ТЦ «Этажи», ул. Белинского, 63, тел. 438-68-60.

1. **Часы,** Jaquet Droz, Tourbillon SW, механика с автоподзаводом оснащенный турбийоном, корпус из розового золота 750 пробы, диаметр 45 мм, 4 045 000 руб.
2. **Часы,** Breitling, Avenger Blackbird, механика с автоподзаводом, COSC, корпус — титан с углеродным покрытием, ремешок из ткани военного образца, водонепроницаемость 300 м, 243 900 руб.
3. **Часы,** Hublot, Classic Fusion Ceramic King Gold, механика с автоподзаводом, хронограф, корпус — черная керамика и золото 18 к, ремешок — каучук, 620 310 руб.
4. **Смартфон,** Vertu, Signature Touch Pure Jet, новинка 2014 г., операционная система Android KitKat 4.4, мощный 4-ядерный процессор 2.3ГГц, 4.7" FullHD-дисплей, защищенный сапфировым

стеклом, титановый корпус с черным PVD-покрытием, черная кожа теленка, 64 Гб памяти, 13 мп камера Hasselblad и 2.1 мп фронтальная камера, I-Pass, Silent Circle, Concierge уровня Dedicated и другие фирменные услуги Vertu, 505 000 руб.

5. **Смартфон,** Vertu, Constellation Black Neon Orange, операционная система Symbian Belle, корпус — сталь с черным PVD-покрытием, сапфировое стекло, черная кожа

теленка с перфорацией, память 32 Гб, камера 8 мп, фирменные услуги Vertu, 319 000 руб.

6. **Смартфон,** Vertu, Constellation Quest Ferrari, операционная система Symbian, корпус — сталь с черным PVD-покрытием, стекло дисплея и qwerty-клавиатура из сапфира, черная кожа теленка, камера 5 мп, фирменные услуги Vertu, 488 800 руб.

ювелирные украшения

milo® | PREMIUM PLAZA



1



2



3



4

Milo Premium Plaza – мультибрендовый ювелирно-часовой магазин, в котором представлено более 30 брендов. Крупнейший дистрибьютор в Нижнем Новгороде самых известных швейцарских часовых брендов, а также шедевров самых известных европейских ювелирных домов: Hublot, Zenith, Girard Perregaux, Jaquet Droz, Rado, Omega, Longines, Breitling, Blu, Techno Marine, Dior, Gucci, Ebel, Maurice Lacroix, TAG Heuer, Frederique Constant, Damiani, Giorgio Visconti, Anna Maria Cammilli, Magerit, Pasquale Bruni, Gucci, Stephen Webster, а также сотовые телефоны класса «люкс» Vertu, TAG Heuer Meridist и Dior Phone. ТЦ «Этажи», ул. Белинского, 63, тел. 438-68-60.

1.
Кулон,
Magerit, Versales, белое золото 750, бриллианты, 183 035 руб.
Кулон,
Magerit, Versales, желтое золото 750, белые и зеленые бриллианты, 369 285 руб.
Кольцо,
Magerit, Versales, белое золото 750, бриллианты, 175 330 руб.

2.
Браслет,
Magerit, Versalles, желтое золото, оникс, 138 840 руб.
Серьги,
Magerit, Versalles, желтое золото, оникс, 164 365 руб.
Кольцо,
Magerit, Versalles, желтое золото, оникс, 122 870 руб.
Кулон,
Magerit, Versalles, желтое золото, оникс, 125 535 руб.

3.
Кулон,
AnnaMaria Cammilli, Begonia, желтое и персиковое золото 750, бриллианты, 163 490 руб.
Кольцо,
AnnaMaria Cammilli, Begonia, желтое и персиковое золото 750, бриллианты, 177 840 руб.
Серьги,
AnnaMaria Cammilli, Begonia, персиковое золото 750, бриллианты, 175 970 руб.

4.
Кулон мишка,
G.Visconti, белое золото, белые и черные бриллианты, 112 100 руб.
Кулон лягушка,
G.Visconti, белое золото, бриллианты, изумруды, 168 800 руб.
Кулон вишенки,
G.Visconti, желтое золото, горный хрусталь, хризолит, бриллианты, 79 000 руб.



Alfa Future People выбирают «Билайн»

С 11 по 13 июля 2014 года состоялся крупнейший фестиваль электронной музыки и высоких технологий Alfa Future People. ОАО «ВымпелКом» (бренд «Билайн») выступил техническим партнером фестиваля. Для «Билайна» фестиваль стал площадкой, где был реализован уникальный проект по обеспечению беспроводным доступом Wi-Fi на открытом пространстве площадью около 50 гектаров в отдаленном от городской черты месте.

Суммарный трафик за три дня фестиваля, пропущенный через сеть Beeline, составил почти 400 Гб. Для комфортного пребывания гостей был оборудован многофункциональный павильон Beeline Center, а также семь зарядных станций. Гости фестиваля могли воспользоваться услугами «Билайна» и подключить удобный тариф, получить консультацию, приобрести оборудование, аксессуары, сувениры и отдохнуть в лаундж-зоне.



КоммерсантъFM
НИЖНИЙ НОВГОРОД

95.6

**НОВОСТИ
С ХАРАКТЕРОМ**



БКС — 19 лет!

2 июля в концертном зале Premio состоялось Большое STANDUP-шоу резидента Comedy Club Руслана Белого. Партнерами мероприятия выступили финансовая группа БКС и «Ауди Центр». Специальным гостем программы стал Александр Незлобин.

Гостями вечера стали партнеры и клиенты компании БКС, которая отметила свое 19-летие. С днем рождения компанию БКС поздравил коммерческий директор «Ауди Центр Афонино» Анджей Таубергер. Мероприятие продолжило выступление артистов, которое прошло в теплой и дружеской атмосфере под громкие аплодисменты гостей вечера.

Audi
Vorsprung durch Technik



Lexus RX



СОЗДАЮЩИЙ ЧУВСТВА

MASTER SPECIAL EDITION*

В АВГУСТЕ – КАСКО В ПОДАРОК!**



ОТ **2 194 000** РУБ.***

*Специальная комплектация «Мастер».

**Предложение действует с 1 по 31 августа 2014 года. Клиенту, который в указанный период приобрел автомобиль RX Master Special Edition 2014 года выпуска предоставляется скидка на автомобиль в размере полной стоимости полиса страхования КАСКО за первый год владения автомобилем. Имеются ограничения. Подробную информацию, включая подробные условия страхования уточняйте, пожалуйста, в Дилерском Центре Lexus – Нижний Новгород, на сайте www.lexus-agat.ru, и по телефону (831) 2-999-777. Услуги страхования оказывают «Росгосстрах», «Согласие», «СОГАЗ», «РЕСО-гарантия», «МСК».

***Цена указана для Lexus RX 270 в специальной комплектации «Мастер».

Специальная комплектация «Мастер» также доступна на автомобилях RX 350 и RX 450h.

Служба клиентской поддержки:
8 800 200-38-83
www.lexus.ru

ЛЕКСУС – НИЖНИЙ НОВГОРОД
Н.НОВГОРОД, КАЗАНСКОЕ ШОССЕ, 1А
(831) 2-999-777 | WWW.AGAT-LEXUS.RU



Н-ЛАЙН ОЦЕНКА
УЗНАЙТЕ СТОИМОСТЬ
ВАШЕГО АВТОМОБИЛЯ



Камера заднего вида
с динамической разметкой



HDD-навигационная система
на русском языке



Электропривод задней двери

Жизнь измеряется количеством моментов,
когда от счастья захватывает дух.

Пусть таких моментов будет больше.

Полугодовые абонементы в Спа-салоны «Бали»
на любые виды косметологических услуг.



реклама



Казанское шоссе, 11, ТРК «Индиго Life», 4 этаж
ул. Коминтерна, 105, ТРК «Золотая миля», цокольный этаж

(831) 432-65-15 / (831) 296-00-15

ball-salon.ru

О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ