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МУХИН  — русский патриот, и это правда 
многое в нем объясняет. Я про шефа 
Владимира Мухина, чей White Rabbit вошел в 
список 100 лучших ресторанов мира. Для 
России, молодой гастрономической державы, 
большое достижение. Я заприметила Мухина 
еще в «Булошной», что в Лялином переулке, но, 
конечно, по�настоящему он заблистал в 
«Белом кролике», хотя совсем не зазвездился — 
продолжает вкалывать и учиться. Может, поэ�
тому его последующие проекты — Luciano, 
Zodiac, Red Fox и вот теперь Selfie — те редкие 
заведения, где интересно многое. Почему же, 
спросите, вся эта нынешняя слава отечествен�
ной гастрономии носит иностранные назва�
ния? Ну да, небесспорно. Я знаю: те, кто кри�
чит, что спасает русскую кухню от гибели, 
усматривают здесь доказательство мухинско�
го непатриотичного глянца. Но на междуна�
родных конкурсах Россию представляет 
Мухин, на сочинской Олимпиаде — тоже он, 
его обожают модные девушки, банкиры и 
хипстеры�випстеры. Известно, что к нему в 
«Розу Хутор» захаживали президент и премьер, 
и последний даже повадился покупать у него 
мацони. Еще недавно мухинская кухня отвеча�
ла негласной государственной идеологии 
олимпийского открытия — Россия как евро�
пейская цивилизация.
Мухин — патриот в смысле всемирной отзыв�
чивости русской души. Великое пушкинское 
свойство может найти себя и в поварском 
деле. Учиться по�новому подойти к отечест�
венной гастрономии Володя, потомственный 
повар из Ессентуков, отправился во Францию, 
к знаменитому авиньонскому шефу 
Кристиану Этьену, которого называют папой 
прованской кухни (не только потому, что его 
ресторан сбоку от папского дворца). Когда�то и 
я поняла у Этьена, что тяжелую традицион�
ную готовку можно превратить в легкую сов�
ременную, создавая небанальные текстуры и 
сочетания вкусов. По словам Мухина, после 
двух лет в Авиньоне он вернулся «с ядерной 
бомбой в портфеле». Во Франции Мухин 
понял: национальной гастрономии с ее народ�
ными корнями сегодня необходим облегчен�
ный креативный подход. В Red Fox я пробова�
ла у него жаркое из сочинского горного голубя 
с пюре из абхазских копченых груш, восхити�
тельно свежее граните из пахучих абхазских 
лимонов, холодец с местной моченой китай�
кой и сулугуни на гриле с шоколадно�гранато�
вым соусом. Что все это за кухня? По вкусам и 
сочетаниям — южнорусская с абхазским 
акцентом. 
Готовить из наших продуктов для Мухина так 
же естественно, как быть русским, и для наци�
ональной идентификации ему не надо печь 
аутентичные пряженики. Помню, как нас с 
мужем поразил его десерт из антоновских 
яблок: коробка с опавшими листьями и стоп�
ка с сорбетом, от которого шел тот самый аро�
мат, воспетый в повести Бунина. А потом офи�
циант полил коробку из маленького соусни�
ка — и вот из нее поднялся туман и послыша�
лось шуршание и сам дух осеннего перелеска. 
Ну да, известный фокус с сухим льдом, но как 
же он тут кстати — незабываемо!

Весной Мухин советовался со мной по поводу 
названия последнего ресторана. Спрашивал: а 
вам нравится «Карусель»? Да, говорила я, 
отлично: такое привычное слово, и такой все�
мирный образ — это точно про вашу кухню. В 
конце концов назвали Selfie. Ага, самое модное 
словечко, автопортрет — на сей раз не только 
Мухина, но и его друга�коллеги Анатолия 
Казакова. Я помню Толю еще по ресторану The 
Most. Там ему нужно было готовить чужое, а 
здесь парни делают то, что выражает их внут�
ренний настрой. Много чудесных и звонких 
блюд из продуктов, которые специально при�
возят из Сочи, Астрахани, Белгорода, Ростова�
на�Дону, Крыма, Калуги, Твери. Мне понравил�
ся и судак с жареной петрушкой, и подмарино�
ванные сардины с рататуем и бутербродиком с 
селедочным маслом, и сочнейшая пожарская 
котлета с «космическим» (как говорит Мухин, 
когда нужно выразить восхищение) смаком, 
но особенно — живописная и очень тонкая 
паннакотта из щавеля. А кроме того, простор�
ный и наполненный воздухом зал, в котором 
летают крошечные фарфоровые бабочки и 
открытая кухня с невиданными гаджетами.
При всей затейливости — блюда на самом деле 
внятные. Скажем, слабосоленая форель — по 
виду верх изящества и живописи на тарелке. Но 
посмотрите, как все просто. Надо сделать мари�
над: смешать с морской солью натертые свеклу и 
хрен, добавить сахар, водку, мелко нарезанную 
петрушку и укроп, а также бруснику, влить 
немного свежевыжатого лимонного сока. В этот 
маринад килограмм морской форели погружа�

ют примерно на семь часов, потом быстро про�
мывают, обтирают, а когда тонко нарезают и 
пробуют, у рыбы уже появился красный край и 
брусничная кислинка. Ломтики форели подают 
на листьях нежного молодого щавеля с тартаром 
из свежих огурцов, заправленных смесью сока 
укропа с маслом из виноградных косточек, и с 
домашней сметаной, в которую замешан моло�
дой зеленый лучок. По сути обычный гравлакс с 
ферментацией на водке — все дело в легких и 
остроумных сочетаниях: кислого и соленого, 
ягодного и свекольного, зеленого и красного, 
травяного и кремового,
ферментированного и свежего. Огуречный 
салат с укропом и сметаной — разве это не рус�
ская классика? Но вот когда мелконарезанный 
свежий огурчик заправляется ароматным 
укропным соком с виноградным маслом и 
приправляется черной, пахнущей печкой кос�
тромской солью, а сметану подают как кремо�
вый сливочный соус, который должен отте�
нить и смягчить нежирную рыбу,— это уже 
огромная вкусовая палитра и собственный 
взгляд на привычные вещи.
Вы спросите, почему мне так интересны эти 
эгоисты, которые все о себе да про себя? 
А потому, что они, наши талантливые совре�
менники, не дают потерять уверенность, что 
черный хлеб с тмином, холмогорская треска, 
свежепросольный огурец, серая капуста и 
вологодское масло еще поразят другие народы 
и государства и мы вернемся к России как 
европейской цивилизации.
www.chekalova.ru

10 ЛЕТ НАЗАД В МОСКВЕ 
ДАЖЕ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЛИ 

КАКОГО-НИБУДЬ 
БЕЛГОРОДСКОГО ИНДЮКА 

С КАРТОПЛЯНИКАМИ НА СТОЛЕ 
В ДОРОГОМ РЕСТОРАНЕ

 Слабосоленая 
 форель 
 с щавелем 
 и огурцом
1 форель (1 кг)
2 морская соль (150 г)
3 натертая свекла (375 г)
4 сахар (50 г)
5 водка (37 г)
6 зелень укропа 

 и петрушки (12 г)
7 корень хрена (50 г)
8 лимонный фреш (10 г)
9 брусника (30 г)
10  свежий огурец, укроп, 

масло из виноградных 
косточек, 

костромская соль (по вкусу)
11  сметана с зеленым луком 

(немного, для подачи)
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