



СЕРГЕЙ КИСЕЛЕВ



СЕРГЕЙ КИСЕЛЕВ

«УЖИН», — КРИЧАТ ДЕТИ.

Они рады всему: и врачам, и съемкам. Дети рады любому движению, ведь движение — это жизнь

грустно было заниматься математикой после тяжелых процедур, расписание повешено на какой-то мультяшной доске. А о том, что здесь совсем не по-мультяшному, напоминает объявление рядом: «О любых переменах в состоянии ребенка поставить в известность дежурную медсестру». И рядом черным огромным словом: «Немедленно!!!»

Мимо съемочной площадки, софитов и мохнатых микрофонов везут знакомую еще с советского детства больничную еду.

— Ужин, — кричат дети. Они рады всему: и врачам, и съемкам. Дети рады любому движению, ведь движение — это жизнь.

— Пока мы снимаем фильм, я забываю про свою болезнь, — признается помощник режиссера Ася. Во время перерыва она рассказывает про Кабардино-Балкарию. Прото, что ее мама жила рядом с поселком, где жил Дима Билан. Еще Ася говорит, что ей скоро исполнится 18 лет. Девушка хочет поступить на актерский факультет во ВГИК, но из-за болезни, скорее всего, не возьмут.

— Пусть у меня нет волос, нет бровей... Но вот есть же такая певица Наргиз — она и без

волос выступает, — говорит Ася, и только теперь я замечаю, что ее черные волосы — это парик. Ася добавляет:

— Выход всегда есть. Все равно буду пытаться поступить.

Девушка прерывается — ее зовут на площадку. Снимают, а точнее, просто репетируют последнюю сцену. Главная героиня у окна смотрит на собаку, которая все-таки нашлась. Настоящей собаки на съемочной площадке еще нет, и ее изображает одна из актрис. Она приседает на карточки, изображая животное. Все смеются: и дети, и актеры. Почему-то вспоминается финальная сцена из «Электроника», и кажется — вот выскочит математик-актер Евгений Весник и рыжий мальчик закричит: «Приехал, приехал!» Режиссер терпеливо строит мизансцену. Все на площадке: и дети, и Алла Довлатова — смеются, наблюдая из окна за ужимками «собаки» на улице. Слышно, как один из мальчиков спрашивает другого о своей роли:

— Ая кто? Больной мальчик?

— Нет, просто мальчик, — отвечает товарищ.



СЕРГЕЙ КИСЕЛЕВ