

«Мария и я»

МАРИЯ ГАЯРДО, МИГЕЛЬ ГАЯРДО

Бумкнига

«Почему я прыгаю»

НАОКИ ХИГАСИДА

Рама Паблишинг



«Когда я прыгаю, мои чувства как будто взмывают к небесам. На самом деле стремление быть поглощенным небесами вызывает дрожь в моем сердце» — это поэтическое описание передает совсем не поэтическое состояние: так тринадцатилетний аутист Наоки Хигасида пытается объяснить, что происходит, когда он грустит и радуется. Радости, впрочем, в этой книге не так уж и много. «Мы ужасно несчастны», — на разные лады повторяет Хигасида. «На самом деле вы просто не представляете себе, насколько мы несчастны». Надо сказать честно — не будучи родителем аутичного ребенка, вполне можно представить путешествие в его внутренний мир как нечто замечательно увлекательное. Именно этим с переменным успехом занимается сейчас массовая культура: не то чтобы «Человек дождя», а вот даже какой-нибудь сериал «Связь», например, или «Что случилось с собакой однажды ночью» Марка Хэддона. Так вот, книга Наоки Хигасиды «Почему я прыгаю», развенчивает заблуждение, что аутистом быть круто. Стараясь объяснить, что именно испытывает человек, который не может контролировать свою речь или движения и впадает в панику всякий раз, когда у него что-нибудь не получается, человек, который одержим порядком и боится прикосновений, — Хигасида вновь и вновь описывает настоящее страдание. Дети-аутисты несчастны, когда их ругают, когда с ними обращаются, как с больными, когда неожиданно вспоминают что-то плохое, когда ошибаются. Ну и самое главное: «Мы можем примириться с тяготами нашей собственной жизни, но мысль о том, что мы можем быть источником несчастья для других людей, для нас просто невыносима». Кто бы и сомневался, что главным источником несчастья для Наоки становимся мы, «нормальные». Даже если сам он на нас никогда не жалуется, его книга говорит сама за себя. Она построена как диалог: Наоки отвечает на

вопросы, которые ему задают чаще всего. Иногда вполне невинные, в целом эти вопросы звучат как настойчивое вмешательство в чужую жизнь: «Почему ты говоришь так странно?» или «Почему у вас всегда одно и то же выражение лица?» Понятно, что Наоки добивается такой откровенности намеренно — ему правда хочется рассказать абсолютно обо всем. И это важно, что читатель испытывает не только любопытство, но и неудобство. Но слишком переживать за него тоже не стоит: в финале он приходит к выводу, что аутичные люди, близкие земле и природе, как будто пришли в этот мир из далекого прошлого — это ответ человечеству в кризисе, реакция на разрушение собственной земли. Именно об этом — еще одна книга, практически одновременно с переводом Хигасиды вышедшая на русском языке. Это «Мария и я» Мигеля Гаярдо — испанский комикс, по которому был уже поставлен одноименный анимационный фильм, о каникулах отца с его аутичной дочерью. Гаярдо честно рассказывает о трудностях, о взглядах окружающих, о том, как Мария кричит, когда напугана, или, задумавшись, бьет себя по лицу. Но его книга — это не жалоба, не просьба о понимании и внимании, а признание в любви. «То, чем уникальна Мария, делает ее особенной», «моменты счастья с Марией несравнимы с подобными моментами в жизни большинства родителей», — повторяет он. Он не просит нашего сочувствия — его вообще никто не просит. Как говорит тот же Хигасида, «подлинное сочувствие заключается в том, чтобы щадить чувство собственного достоинства другого человека». И у нас есть две чудесные книги, чтобы этому научиться.



название: «Полезш открывает музей»
издатель: Пешком в историю

Маленькое полено по имени Полезш ходит по лесу и собирает всякие листочки, веточки, шляпы, шестеренки и прочие интересные вещи в несметных количествах. Когда вещей становится слишком много, он по совету бабушки открывает музей. А когда музей становится занятием слишком утомительным, по совету бабушки делает фотоальбом, а остальные находки то относит на место, то отдает антиквару. И только из самых странных предметов мастерит что-то свое: шары, оцетинившиеся старыми фломастерами, странные фигуры из велосипедного колеса с приделанными к нему треснутыми тарелками. По общему итогу — отличная книга про то, как искусство рождается, так сказать, прямо из наблюдений за живой природой.



название: «Мой арт-проект. Рисуем людей» и «Мой арт-проект. Рисуем животных»

автор: СЮЗИ БРУКС
издатель: Clever

Этот учебник рисования отлично перемежает идеи простые и идеи сложные, легкие задачи (вроде как сложить змею из кусочков цветной бумаги) с объяснением, как, например, раскрашивать павлина, процарапывая ему перья по масляной пастели, показывают, как печатать губкой, чтобы получились пляшущие человечки в духе Матисса, и создавать декоративные орнаменты на акриловой краске в духе Густава Климта. Заодно Сюзи Брукс рассказывает про разные картины, в основном современных художников, объясняет, кто такие Энди Уорхол и Эдвард Мунк, и в общем на каждой странице ненавязчиво рифмует развлечение с поучением.