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Гражданская война миров
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ 
О «ГИБЕЛИ СЕНСАЦИИ»

ОГРОМНЫЕ боевые роботы наступа�
ют на людей�муравьишек, загоняют в ночной, 
призрачный лес. Их конструктор пытается 
остановить стальной марш смерти, но роботы 
втаптывают его в грунт. Люди сначала тщетно 
отбиваются гранатами, потом впадают в 
панику и бегут, бегут к своим жилищам. 
Роботы проходят сквозь жалкие домишки как 
сквозь масло: дома пылают. И когда катастро�
фа рода людского кажется неминуемой, луч, 
направленный горсткой умников�храбрецов, 
разворачивает роботов против их повелителя, 
следующего за шеренгой убийц в штабной тан�
кетке. Стальные мышцы сжимаются на горле 
негодяя в фельдмаршальском мундире. 
Воодушевленные люди переходят в штыковую 
атаку — и вот их воодушевленная лава уже 
несется по всей планете. В какой стране в 1935�
м году вообще мог быть снят такой бой челове�
чества с чудищами, вышедшими из�под контр�
оля своего творца? Ответ, кажется, очевиден: в 
Голливуде. Во всяком случае, он должен был 
быть снят в Голливуде. Ведь это логическая сту�
пень, на которую должен был выйти жанр 
ужасов после фильмов о Франкенштейне и 
прочих безумных ученых. А вот и нет. «Гибель 
сенсации» поставил Александр Андриевский 
на студии «Межрабпомфильм», чертовски 
успешной коминтерновской конторе, вскоре 
ликвидированной вместе с коминтерновски�
ми кадрами в ходе «большого террора». И бой, 
который ведет экранное человечество — точ�
нее говоря, пролетариат,— именно что послед�
ний и решительный. На груди — или как это у 
них называется — у роботов начертано: 
«R.U.R.». Помимо этой аббревиатуры, фильм не 
имеет ничего общего с одноименной пьесой 
(1920) Карела Чапека, где впервые прозвучало 
слово «робот». Здесь это расшифровывается 
как «Универсальные роботы Рипля». Не то что 
вся семья — весь завод скинулся на то, чтобы 
Джим Рипль (Сергей Вечеслов) выучился на 
инженера. Он�то выучился, да так успешно, 
что сконструировал робота, несущего братьям 
по классу безработицу и голодную смерть. За 
что и был изгнан из дома сознательной род�
ней во главе с братом Джеком (Владимир 

Гардин). Тема классовой гражданской войны, 
раскалывающей пролетарскую семью, харак�
терна для литературы той эпохи: достаточно 
вспомнить «Автомобильного короля» (1937) 
Эптона Синклера. Неслучайно фильм начина�
ется с эпизода садистского эксперимента: ско�
рость фабричного конвейера убыстряется, 
пока стоящие за ним рабочие не начинают 
сходить с ума. «Фордизм» — потогонная систе�
ма, притча во языцех 1920�х годов, неизбеж�
ной следующей ступенью которой казалась 
замена людей на роботов. Другое дело, что 
Андриевский разукрасил канву декадентски�
ми мотивами. Роботы повинуются нотам, 
которые Джим извлекает из саксофона. На 
саму идею роботов его натолкнула встреча — 
скорее, видение,— девушки (Александра 
Хохлова), бродячей торговки куклами. Сергей 

Мартинсон, прообраз глумливого конферан�
сье из «Кабаре», исполнил, безжалостно паро�
дируя Вертинского, зонг о конце света. Это тем 
более изумительно, что ни Андриевский, ни 
автор романа «Iдут роботарi!» (1931) Владимир 
Владко декадентами не были. Владко — пар�
тийный журналист, с 1947 года — главный 
украинский кинотеатральный цензор. 
Андриевский — шеф студии ДЕФА (1949–1950) 
в ГДР и «Венафильм» (1952–1954) в советской 
зоне оккупации Австрии. Однако же именно 
эти функционеры создали нестареющий апо�
калиптический шедевр. Впрочем, 
Андриевский — пионер советского стереоки�
но. Не иначе как, разрабатывая эту детскую 
забаву, он сублимировал энергии Джима 
Рипля, бурлившие в его груди. 
«Гибель сенсации» (1935)
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