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ЧЕСТНО говоря, я не помню точно, 
откуда взялись эти билеты. Речи о том, чтоб 
просто купить, конечно, не было — хоть по 
номиналу они и стоили 9 рублей. Но номинал 
этот был доступен только в особых кассах вете$
ранам Афганистана с удостоверениями и 
активным комсомольцам с верительными гра$
мотами, а в единственном возможном для нас 
месте, то есть с рук, цена стартовала с 70 рэ. 
Университетская стипендия составляла 40.
Скорее всего, их достал отец моего тогдашнего 
жениха — довольно высокопоставленный 
советский дипломат, дожидавшийся в это 
время в Москве исхода очередных мидовских 
перестановок, чтобы вновь отправиться в нам 
тогда еще малодоступные дали.
Семья этого самого жениха вообще была 
источником множества прекрасных вещей. 
Типа, например, виски (который, кстати, 
казался страшной бурдой и потреблялся 
исключительно по линии выпендрежа) и сига$
рет Silk Cut (они как раз доставляли — на фоне 
«Космоса» и даже «BT»). Но, главное, у них была 
огромная коллекция видеокассет с фильмами, 
записанными прямо с эфира британского 
телевидения (наличие рекламных роликов 
казалось нам тогда несомненным бонусом) 
плюс видеомагнитофон Panasonic. Во время 
продолжительных отлучек хозяев все это было 
доступно круглосуточно.
(Рекордный просмотровый марафон состав$
лял, кажется, семь фильмов подряд, правда я 
иногда отключалась. Помню, заснув на каком$
то Фассбиндере, а проснувшись уже во время 
Мэд Макса, я некоторое время мысленно вос$
хищалась — насколько разные стилистики 
большие европейские режиссеры совмещают 
в одном фильме.) 

На этом самом видаке мы посмотрели знаме$
нитый пинк$флойдовский фильм «Стена», и 
мне, как и положено, снесло крышу. Да и как 
могло быть по$другому? Безбровый Боб 
Гелдоф, пропущенные через мясорубку школь$
ники, марширующие молотки… Ну а букваль$
но через пару недель, эдаким постскрипту$
мом, я попала в ту квартиру в Замоскворечье.

Меня туда привел какой$то забытый теперь 
приятель, который, впрочем, был использо$
ван исключительно как пропуск — как воз$
можность приблизиться к обитательнице 
одной из комнат.
Она была толстая, с не очень чистыми волоса$
ми под хайратником, в феничках по локоть и с 
пацификом на потрепанном ксивнике, и при 
этом исполненная исключительной какой$то 
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Первый концерт 
Pink Floyd 
в СССР

«Знаешь, я раньше слушал их 
на кассетах, но не был уверен, 
что они существуют» 
Анна Наринская

AP

РИ
А 

НО
ВО

СТ
И

коммерсантъQuality №5 июнь 2014


