
11афиша проект

их количество стабилизировалось до трех$
пяти фильмов в год, а в середине 1970$х жанр 
почти иссяк: разрядка, известное дело. 
Обострение противостояния при Рейгане 
обусловило его ренессанс: по 10 фильмов в 
1984–1986 годах.
Экранизации Ле Карре — показатель сам по 
себе. Начиная со «Шпиона, пришедшего с 
холода» (1965) Мартина Ритта по книгам само$
го компетентного мастера жанра фильмы сни$
мали ежегодно: вплоть до той же самой разряд$
ки. Зато с 1979 года хлынул поток фильмов и 
телефильмов, увенчанный «Русским домом» 
(1990) Фреда Скепси. С тех пор Ле Карре снима$
ли, но «не по теме». «Портной из Панамы» 
(2001) Джона Бурмена — вариация на тему 
«Нашего человека в Гаване» Грэма Грина, злого 
и горького памфлета о кровожадных бездель$
никах из МИ$6 и ЦРУ, «Преданный садовник» 
(2005) Фернандо Мейрелиша обличал фарма$
цевтические монополии. 
В новых экранизациях русские действуют 
опять, но о новой холодной войне речи нет. 
«Самый опасный человек» — чеченец, которо$
го спецслужбы используют на фронте «войны 
с терроризмом». В «Предателе» западные 
элиты так же коррумпированы, как и русские. 
«Шпион, выйди вон!» (2011) Томаса 
Альфредсона подозрений в разжигании 
холодной войны не навлек, хотя действие 
датировано 1970$ми и жестокость русских 
несколько иррациональнее жестокости 
«западников». Но романы Ле Карре о Джордже 
Смайли, анти$Джеймсе Бонде, в той же степе$
ни солдате, что и функционере, посвящены 
не столько войне с русскими, сколько войне с 
самими собой. «Война в Зазеркалье» — так Ле 
Карре назвал противостояние — бюрократи$
ческих структур с правом на убийство. Они 
словно топчутся на линии фронта, ищут «кро$
тов» в своем кругу, определяют малейшие 
человеческие слабости противника, отража$
ются в нем, как в зеркале, и уж чего$чего, а 
гуманизма и идеализма лишены начисто. 
Предать своего лучшего агента — именно 
потому, что он лучший,— для них раз плю$
нуть. И один только некрасивый и незамет$
ный рогоносец Смайли испытывает душев$
ные муки, строя западни для офицеров 
«штази», рука об руку с которыми некогда 
боролся с нацизмом.
С фильмом Спилберга все гораздо интереснее. 
Переписывание братьями Коэн сценария 
Мэтта Чармана — уже смешно. Свою филосо$
фию шпионажа они сполна выразили в «После 
прочтения сжечь» (2008), и она никак не кор$
ректировала известное братское мировоззре$
ние. Мир населен феерическими идиотами, 
потоками льющими «просто кровь». Ну а идио$
ты на разведслужбе социально опаснее, чем 
просто идиоты. 
Как эта философия приложится к истории 
Донована, не просто реальной, но и героиче$
ской? Бывший — а бывших не бывает — сотруд$
ник управления стратегических служб — проо$
браза ЦРУ, капитан третьего ранга и мелкий 
адвокат Донован (1916–1970) в 1957 году выз$
вался защищать человека, назвавшегося 
Рудольфом Абелем (настоящее имя — Вильям 
Фишер). Одного из величайших разведчиков, 
полиглота, художника, изобретателя, девять 

лет руководившего разведсетью, добывавшей 
ядерные секреты США. Донован, восхищен$
ный «Абелем», убедил суд приговорить его не к 
смерти, а к 30$летнему заключению — в расче$
те на последующий обмен.
Донован же участвовал и в организации обме$
на «Абеля» на сбитого над Уралом летчика 
Пауэрса и еще двух американских агентов 
невысокого ранга — сложнейшей многоходов$
ке с подставной «мадам Абель» и подставным 
«адвокатом Юргеном Дривсом», роль которо$
го сыграл будущий начальник (1979–1991) 
нелегальной разведки КГБ Юрий Иванович 
Дроздов. Об этом Донован написал книгу 
«Незнакомцы на мосту», в 1960$х изданную в 
СССР. Он еще и выменял у Фиделя Кастро 1113 
пленных контрреволюционеров в обмен на 
поставку продовольствия и медикаментов на 
сумму в $53 млн (1961). Баллотировался — при 
личной поддержке Джона Кеннеди — в сенато$
ры от штата Нью$Йорк. А чего еще успел — раз$
ведка весть. 
В общем, Донован — почти что «наш человек». 
Руководствовался он, возможно, той же памя$
тью о боевом братстве времен войны, которая 
смущала покой Смайли. УСС считалось в США 
конца 1940$х гораздо более либеральной 
структурой, чем ФБР — «гестапо Гувера». И 
работали там в годы войны многие коммуни$
сты, включая кинозвезду Стерлинга Хейдена и 
режиссера Абрахама Полонски, и абстракцио$
низм ЦРУ финансировало. 
Привлечь Коэнов могло вот что. Усталого 
Фишера предал отозванный в Москву, но дое$
хавший только до Парижа, где он явился в 
посольство США, радист Рейко Хейханен. 
Трудно понять, как КГБ вообще держал на рабо$
те конченого алкаша. Последней каплей, 
обусловившей отзыв Рейко, стало то, что он 
расплатился в газетном киоске не обычной 
5$центовой монетой, а контейнером с микро$
пленкой, замаскированным под пятиценто$
вик. Это, да, это по$коэновски.
Стратегия защиты, избранная Донованом, 
тоже восхитительна. Вы посмотрите, говорил 
он присяжным, кто такой Хейханен: спившая$
ся тварь, двоеженец, семейный насильник, 
идиот, наконец, да еще и предатель. А вот мой 
подзащитный — образцовый муж и отец 
(«Абель» погорел, вернувшись на засвеченную 
квартиру за письмами от жены и дочери), 
образцовый налогоплательщик, художник, 
ученый, человек чести, настоящий полков$
ник. Соседи в нем души не чаяли. И, что самое 
главное, как оценить ущерб, нанесенный им 
США: документы$то он уничтожил, а нет доку$
мента, нет и ущерба. 
Прототипом Ладейникова из «Мертвого сезо$
на» считается другой выдающийся развед$
чик, Конон Молодый. Но в прологе к зрите$
лям обращался Абель$Фишер, первым прото$
ривший дорогу на мост Глинике — с тех пор 
ритуальное место обмена плененными раз$
ведчиками. Донован мелькал на экране под 
другим именем: пытался перед самым обме$
ном запугать героя ГУЛАГом и таки перевер$
бовать. Было, кажется, и такое, но Донован — 
прежде всего человек, спасший «Абеля». Есть 
надежда, что в глазах русских зрителей его 
реабилитируют, как это ни смешно, Спилберг 
с Коэнами.

ЕЩЕ 5 ФИЛЬМОВ 
ПРО ШПИОНОВ, 
КОТОРЫЕ ВЫЙДУТ 
В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ

«Рейган» 
(Reagan)
Биография 40$го президента США, увиденная 
глазами агента КГБ Виктора Петровича, сле$
дившего за Рейганом с самого начала его карь$
еры в Голливуде и до конца президентского 
срока. В основу сценария легли два бестселле$
ра знаменитого американского политолога 
Пола Кенгора, а главного героя, прототипом 
которого являются сразу несколько советских 
шпионов и аналитиков, на протяжении мно$
гих лет державших Рейгана под наблюдением, 
должен сыграть Джон Малкович. Дата премье$
ры пока не объявлена.

«Человек из U.N.C.L.E.» 
(The Man From U.N.C.L.E.)
Новый фильм Гая Ричи по мотивам одноимен$
ного сериала 1960$х годов: агенты ЦРУ и КГБ 
Наполеон Соло (Генри Кавилл) и Илья Курякин 
(Арми Хаммер), забыв о многолетней вражде, 
объединяются против международной терро$
ристической организации, задача которой 
начать ядерную войну. Сценарий написал 
автор «Ультиматума Борна» Скотт Бёрнс, миро$
вая премьера запланирована на 16 января 
2015 года.

«Шпион» 
(Spy)
Пародийная комедия в стиле франшизы о 
Джеймсе Бонде от режиссера «Девичника в 
Вегасе» и «Копов в юбках» Пола Фейга с 
Мелиссой Маккарти, Джудом Лоу и 
Джейсоном Стейтемом. Главная героиня, ана$
литик ЦРУ Сара Купер, пытается разыскать 
виновников гибели ее любовника$супершпио$
на. Картина выйдет в прокат 22 мая 2015 года. 

«Kingsman: cекретная служба» 
(Kingsman: The Secret Service)
Комедийный триллер про ветерана англий$
ской разведки в исполнении Колина Фёрта, 
который подбирает на улице разбитного под$
ростка Гарри Анвина и отправляет его в школу 
для начинающих шпионов, где учат противо$
стоять некоему сумасшедшему ученому. 
Режиссером фильма стал Мэттью Вон («Люди 
Икс: первый класс»), сценарий написан им 
совместно с Джейн Голдман («Пипец»). Дата 
российского релиза — 14 октября 2014 года. 

«Джек Стронг» 
(Jack Strong)
Основанный на реальных события детектив о 
знаменитом польском полковнике Рышарде 
Куклинском, который с 1971 по 1981 года, не 
будучи завербованным, передавал НАТО 
секретные документы советского блока и, по 
сюжету фильма, предотвратил ядерный кон$
фликт. Мировая премьера польского фильма 
состоялась 7 февраля 2014 года, появится ли 
он в российском прокате — неизвестно.
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