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выступлениями, поднимая своим примером корпоративную мораль. Вооб-
ще, большой выбор адреналинового досуга делает юго-восточную Юту в гла-
зах молодых потребителей суперпопулярной, поэтому здесь часто снимают 
рекламу авто, спортивных аксессуаров и даже пива.

Но соль этих мест нельзя почувствовать, разъезжая на машине от одной 
смотровой площадки к другой. В заповедниках Canyonlands и Arches надо 
много ходить, лазать, протискиваться через расселины и иногда ползти. И, 
как сказал Эд Эбби, «когда ты начнешь оставлять за собой кровавый след, ты, 
может быть, что-нибудь и увидишь». Собственно, слова Эбби и подбили 
меня на 30-километровый бросок с «Острова в небе», как тут поэтически 
называют плато (на местном наречии — «меса») в месте слияния Грин-Ривер 
и Колорадо в Canyonlands, вниз до Колорадо. Спускаясь мимо заброшенных 
урановых штолен, я оказался на более нижнем и более широком плато, с 
которого по каньону Латроп я проделал оставшийся путь к реке — 900 м 
ниже. За девять часов я встретил лишь еще одного туриста, который стал 
журить меня, что я пустился в поход в одиночку! Несмотря на всю иронию 
его упрека, он был прав: хоть и обошлось без кровавого следа, мало какая 
другая среда так изнуряет по ней идущего, как каменистая пустыня.

Можно сто раз увидеть изображение «Изящной арки» (это легко: после 1992 
года она в штате Юта на номерах машин), но подготовиться к восприятию ее 
воочию невозможно. После подъема по окаменевшим дюнам заповедника 
Arches она появляется в последнюю секунду на краю гигантской каменной 
чаши. От обрыва, ветра и солнца кружится голова, и выступ, на котором сто-
ишь, начинает казаться недостаточно широким. Всего в заповеднике около 
2,5 тыс. самых разных природных арок: от стометровых до метровых, и после 
какого-то времени начинаешь их быстро находить. Старые обрушаются, 
новые формируются — геология не стоит на месте. И мне группа бывалых 
фотографов посоветовала не стоять на месте под Двойной аркой, когда вдруг 
шепотом стал потрескивать песчаник в ее сводах, а отойти от греха подальше, 
чтобы не стать жертвой геологических процессов 70 млн лет спустя после 
большой аварии, положившей начало всем этим каменным чудесам.

обрыва, повидавшие многое местные говорят, что они показали «Тельму и 
Луизу» из одноименного фильма Ридли Скотта. Его заключительные кадры, 
когда две бунтарки, разогнавшись, бросаются в Гранд-Каньон, снимали непо-
далеку, возле смотровой площадки Dead Horse Point. Виды там не уступают 
грандканьонским, но туристов меньше. Я наблюдал, как японская пара 
пускала мыльные пузыри, лежа на животах над 600-метровой пропастью.

Моаб дремал себе до середины прошлого века, когда правительству США 
так срочно понадобился уран, чтобы тягаться с СССР в ядерной гонке, что 
оно было готово субсидировать геологоразведку. Местные и приезжие аван-
тюристы вооружились счетчиками Гейгера и бросились в каньоны на пои-
ски «радиоактивного золота». Одному из них, Чарли Стину, урановое счастье 
улыбнулось, и уже через шесть месяцев открытое им месторождение при-
несло первый миллион. Из его особняка на склоне горы открывается бога-
тый вид на Моаб, на реку Колорадо и на миллиарды тонн урановых хвостов, 
оставшихся после переработки породы. День и ночь хвосты грузят в контей-
неры и вывозят и будут вывозить еще лет 25, потому что на место уранового 
бума пришел туристский. А в особняке устроили ресторан Sunset Grill, и 
стейк на закате и фото на фоне оранжевого джипа Чарли считаются чуть ли 
не обрядовыми компонентами визита в Моаб.

По проложенным старателями грунтовкам в двух соседних с Моабом 
национальных заповедниках — Canyonlands и Arches — катят сегодня 
навстречу приключениям джипы и багги. Скалолазы штурмуют отвесные 
красные утесы, на которых кое-где видны индейские пиктоглифы. Из пены 
порогов Колорадо выруливают плоты и каноэ, а совсем отчаянные прыгают 
на парашютах с обрывов, рискуя быть брошенными на стены порывами 
пустынного ветра. «Многие берут на прокат байки и думают, что раз они из 
титана и стоят по $3 тыс., то на них можно спуститься по отвесной скале», 
сетовал егерь: больше половины всех спасательных операций приходится 
на вызволение из беды байкеров. Это про них сказал Эдвард Эбби, когда-то 
работавший в парке «Арчерз» и написавший об этом книгу: «Свобода, а не 
безопасность является высшим благом. Пусть они потеряются, обгорят на 
солнце, утонут, будут съедены медведями и похоронены заживо под обвала-
ми — это право и привилегия любого свободного американца».

Да и те, кто просто уходит бродить по каньонам, тоже не застрахованы от 
случайностей, будь то гремучая змея, тепловой удар или, например, то, что 
случилось с Аланом Ралстоном, которому валуном намертво придавило 
кисть руки. На пятые сутки он принял решение отрезать ее перочинным 
ножом. Про это в Голливуде сняли фильм, и Алан теперь ездит по стране с 
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