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направления сша

ТРИУМФАЛЬНЫЕ АРКИ
В АМЕРИКАНСКИЙ ШТАТ ЮТА 
СЪЕЗЖАЮТСЯ ЛЮБИТЕЛИ 
ОТКРЫТОЧНЫХ ВИДОВ 
И ЭКСТРЕМАЛЬНОГО ОТДЫХА
АЛЕКСЕЙ ДМИТРИЕВ

дороги откроются какие-нибудь «Башни Фишера», похожие на нерукотвор-
ную Sagrada Familia на фоне покрытых снегом дальних вершин — и опять 
бьешь по тормозам. Хотя приятнее наслаждаться видом «башен» с веранды 
отеля Red Cliffs Lodge на подступах к Моабу, потому что тут своя винодельня 
и, значит, плюсы неторопливой дегустации.

Городишко Моаб с 5 тыс. душ населения в чем-то Дикий Запад, а в чем-то 
площадка для игр международных YUMMIES (young urban macho men into 
extreme sports). Тут и фермеры, и хиппи пенсионного возраста, и старатели, 
подорвавшие свое здоровье во время урановой лихорадки в 1950-х, и фран-
цузские туристы на взятых напрокат «караванах», и горные велосипедисты, 
приехавшие погарцевать на окаменевших дюнах «сликрок» к востоку от 
Моаба. Представители этой разношерстной братии одинаково далеки от пре-
обладающего в Юте мормонского духа, поэтому со спиртным в Моабе все в 
порядке — тут даже есть своя мини-пивоварня. Если на севере штата на две-
рях фастфудов попадается «Отбывающих миссионеров кормим бесплатно», 
то тут во время ежегодного предпасхального джип-сафари увидишь «Бесплат-
ный хамбургер тому, кто перевернулся». Про тех, кто срывается на машине с 

«Это как авария, когда капот в гармошку. Представь, что мы сейчас находим-
ся на месте аварии, где 70 млн лет назад столкнулись североамериканская и 
тихоокеанские плиты». Гид Бен говорил про вздыбившиеся разноцветные 
пласты, похожие на гигантский многослойный торт, который какой-то 
исполинский маньяк изрубил топором. «А вырывавшиеся из недр земли со 
скоростью 600 м/с газы еще и расшвыряли их во все стороны»,— дорисовал 
он картинку, отпустив штурвал водометного катера на реке Колорадо и пока-
зывая руками, как все произошло.

Именно благодаря тогдашним катаклизмам в юго-восточной части аме-
риканского штата Юта сложился ландшафт, равного которому нет нигде. 
Несмотря на отсутствие воды, следы ее работы видишь везде: река Колорадо 
и ее притоки размыли более поздние слои земли, выпилили лабиринты из 
каньонов, а дожди и ветра вытесали в них арки и башни. Тут не среднеевро-
пейская возвышенность, тут пара дней уходит, чтобы привыкнуть к дико-
винному землеустройству. И к сухости: даже без летней жары егеря советуют 
выпивать за день 4 л воды. Уходя на несколько часов в каменную пустыню 
(лучше иметь при себе GPS, если сходишь с проторенных троп), подумаешь, 
взять с собой лишний объектив или фляжку с водой.

Индейцы племени уте известными им способами, среди которых важ-
ное место занимало снятие не только скальпа, но всей кожи с головы повер-
женного противника, убеждали мормонских переселенцев тут не задержи-
ваться. Жившие до них более расслабленные анасази оставили после себя 
галереи наскальных рисунков, и если найти стоящего проводника, то пока-
жут их на удивление хорошо сохранившиеся жилища тысячелетней дав-
ности. На карту этот район нанесли лишь в 1870-е чуть ли не последним на 
американском континенте, когда в восточных штатах уже отгремела граж-
данская война. В 1890-е в каньонах прятались бандиты после налетов на 
банки в соседнем штате Колорадо. Еще в 1950-е тут можно было застолбить 
в вечное пользование участок земли, воткнув в нее четыре колышка с име-
нем и датой.

Нехватка воды в стороне от рек и избыток скал делали землю малополез-
ной, из-за чего огромные территории за пределами национальных заповед-
ников находятся в ведении федерального правительства. Величие пейзажей 
заповедниками не ограничивается — красиво тут везде, и любое, пусть 
самое невзрачное, шпилеобразное построение из красного песчаника 
метров под 100 высотой в ином месте стало бы достопримечательностью на 
уровне популярности пизанской башни, а тут они везде. Даешь себе слово 
больше не останавливаться и не фотографировать, но за новым поворотом 

если на севере штата на дверях фастфудов  
попадается табличка «отбывающих миссионеров 
кормим бесплатно», то тут во время ежегодного 
предпасхального джип-сафари увидишь  
«бесплатный хамбургер тому, кто перевернулся»
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