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инспекция красота

МЕДИТАЦИЯ
РУКОТВОРНЫЕ 
ЧУДЕСА В САМОМ 
ЦЕНТРЕ МАНХЭТТЕНА
АННА ТИТОВА

Мэрилин поясняет, что чувствует, на каком участке тела нужно сконцен-
трироваться. Цепкими шершавыми пальцами сама находит мышцу, сведен-
ную в тонусе, и начинает нежно ее разрабатывать. А потом переходит к дру-
гой. И вот уже все тело словно пластилин, из которого она вылепливает 
новую личность. «Мои массажи никогда не повторяются,— говорит Мэри-
лин.— Я всегда импровизирую. Слушаю обстоятельства. Слушаю человека. И 
пишу партитуру сеанса. Сегодня тебе нужно проработать плечи. Но если ты 
придешь в следующий раз, все будет иначе».

Я прихожу в другой раз, и все действительно по-другому. И музыка зву-
чит в другой тональности. И прикосновения совсем иные. Она действи-
тельно импровизирует, прислушиваясь к тому, «куда ее ведет энергия» (ее 
слова) и что нужно конкретно сейчас моему телу. Итогом 90-минутного 
массажа становится еще одно перерождение. Мэрилин — массажист от 
Бога. Позже она рассказала мне, что этот дар передался ей от прабабушки, 
которая обладала какими-то сакральными знаниями. Ронит Рафаэль, 
основательницу I.Raphael, гениальную женщину, изменившую инду-
стрию красоты и здорового образа жизни, нужно благодарить теперь еще 
и за то, что она нашла в бетонном Манхэттене такой самородок. Ронит 
сказала мне, что Мэрилин согласилась работать в только что открывшем-
ся в Нью-Йорке центре l.Raphael лишь три раза в неделю. В остальное 
время она работает где-то еще. Бескорыстно помогает тем, кто не может 
заплатить. Там, за границами светского Нью-Йорка, Мэрилин не берет 
денег. Она просто исполняет свое предназначение. Здесь, в эпицентре 
роскошной жизни, ее прием стоит недешево. И тем не менее к ней палом-
никами устремляются миллионеры и представители манхэттенской боге-
мы. Все они верят в маленькое чудо. И испытав его, понимают, что не все 
в жизни измеряется деньгами.

Мэрилин ведет по моему телу руками. Вроде бы обычные прикосновения. 
Легкие, плавные. А вот она усиливает воздействие, и этот нажим отзывается 
в спине острой, но почему-то приятной болью. Из динамиков льется медита-
тивная музыка, в такт которой и работает массажистка. А может, это музыка 
звучит в унисон с ее движениями. У нее необыкновенные руки. Горячие — я 
чувствую исходящий от ладоней жар. Мягкие — подушечки пальцев ударяют 
по телу бархатными молоточками. В этот самый момент мы с Мэрилин — еди-
ное целое. Она, очевидно, тоже это чувствует. Мы не говорим друг другу ни 
слова, но ведем невербальное, тактильное общение. Она исполняет на моей 
коже мелодичные минорные аккорды, и эта музыка доходит до мозга отчет-
ливыми посланиями. Все это крайне сложно передать словами. Потому что 
нет никаких слов. Только музыка. Она заполняет все вокруг и разливается по 
телу. К аккордам примешивается боль поставленных на место суставов, и эта 
боль звучит мажорным контрапунктом к печальной минорной мелодии.

В какой-то момент я теряю счет времени. Может быть, прошло 20 минут, 
а может и добрые два часа. Но вот Мэрилин наконец отходит. И в следующий 
миг я испытываю состояние абсолютного блаженства. Женщина просит 
перевернуться. И вот я уже на спине. Наши взгляды встречаются за секунду 
до того, как она накрывает мои глаза. И за эту секунду мы узнаем друг о друге 
если не все, то очень многое. А позже, заговорив, она подтверждает мою 
догадку. «У меня с тобой установился идеальный контакт,— говорит масса-
жистка, нежно разминая плечевые суставы.— Так бывает не с каждым. Ты 
светлый человек. В тебе много любви». Слова звучат сквозь музыку, которая 
не смолкает ни на секунду. «А что это за массаж? Какая техника?» — спраши-
ваю я, так как никогда ничего подобного в жизни со мной не происходило. 
Она, как мне кажется сквозь подушечки на глазах, пожимает плечами: «Не 
знаю. Я просто делаю то, что нужно».

Адреса
Флагманский центр 
l.Raphael открыт на Rue 
de Rhone, 16 в Женеве. 
Представительство 
бренда открыто и в 
Канне в отеле Martinez. 
С недавних пор полно-
ценное представитель-
ство открыто в Нью-
Йорке по адресу 4 West 
58th Street. А в отеле 
Four Seasons New York 
действует SPA-центр l.
Raphael. В конце марта 
SPA l.Raphael появилось 
в Москве по адресу 
улица Никольская, 12.
www.l-raphael.com

Ронит Рафаэль, 
основательница  
l. Raphael 
— В отличие от пред-
ставительства в отеле 
Four Seasons, где вы-
бран формат тради-
ционного спа-центра, 
в La Maison пред-
лагаются авторские 
методики, направлен-
ные на полное оздо-
ровление организма. 
Это полноценная 
программа, включа-
ющая составление 
индивидуального 
меню, генетические 
тесты и запатенто-
ванные процедуры, 
которые подбираются 
индивидуально. Глав-
ная идея La Maison 
– сделать человека 
здоровым, красивым 
и счастливым». 
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