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Русский Гамлет
ИСТОРИК ТЕАТРА, ШЕКСПИРОВЕД АЛЕКСЕЙ 
БАРТОШЕВИЧ — О СУДЬБЕ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ 
МИРОВОЙ ДРАМАТУРГИИ В РОССИИ В ХХ ВЕКЕ
Интервью: Ольга Федянина

— Гамлетов было несметное множество, и 
вообще, похоже, это не пьеса, а машина 
времени, которая двигается через века, 
вбирая в себя особенности разных стран 
и эпох. Так что приходится себя как�то 
ограничивать: какова судьба принца 
Датского в России ХХ века?
— Самая важная постановка на русской сцене 
в начале ХХ века — это постановка англичани�
на Гордона Крэга в Московском художествен�
ном театре с Василием Ивановичем 
Качаловым в роли Гамлета. Крэга очень при�
влекали философские абстракции, и он толко�
вал Гамлета как монодраму, а это жанр, кото�
рый именно в 1910�е годы и расцвел. События 
и перипетии сюжета происходят в душе глав�
ного героя, всех остальных персонажей мы 
видим его глазами, и, в сущности, в этом виде�
нии Крэга реален только Гамлет — и смерть. 
Крэговский «Гамлет» — диалог Гамлета со смер�
тью. Одна из его идей: поставить «Быть или не 
быть» как монолог, обращенный к фигуре 
Смерти, присутствовавшей на подмостках. Но 
из этого вообще ничего не вышло.
— Почему? 
— Актеры Художественного театра были совер�
шенно не в восторге от того, чтобы играть не 
Полония и Офелию, а каких�то змей, лягушек 
и прочих водоплавающих гадов, которых 
видит в них Гамлет. И в этом была половинча�
тость спектакля, потому что заставить 
Василия Васильевича Лужского играть какую�
то жабу вместо Полония оказалось довольно 
трудно. Они не очень ловко чувствовали себя в 
тех костюмах, которые придумал Крэг и кото�
рые должны были намекать на земноводно�
пресмыкающееся происхождение персона�
жей. В результате в вечер премьеры «Гамлета» в 

Художественном театре, по соседству, в 
«Летучей мыши» играли пародию на него, а на 
сцену выносили кукол, одетых в желтовато�
металлические, намекавшие на змеиные 
чешуи костюмы. Подразумевались Ольга 
Книппер и Николай Массалитинов (Гертруда и 
Клавдий), причем одна из фигур изображала 
чайник, а другая самовар.
— Это спектакль 1911 года. Следующий 
легендарный русский Гамлет — это 
Михаил Чехов, 1924 год.
— К нему мы еще вернемся. Забегая вперед: 
интересно то, что, собственно, происходит 

дальше. На московской сцене между Гамлетом 
Михаила Чехова и Гамлетом Николая 
Охлопкова (1954) лежат тридцать лет полного 
молчания. Если не принимать во внимание 
«Гамлета», поставленного Николаем 
Акимовым в 1932 году, который занимал 
совершенно особое место. Несчастье Акимова 
было в том, что он опоздал: поставил «Гамлета» 
так, как его нужно было ставить хотя бы лет на 
пять раньше — в стиле 1920�х годов, в стиле 
иронического авангарда, открытой полукоме�
дийной жизнерадостности. Спектакль опо�
здал выйти, он появился в 1932 году, когда все 
в стране повернулось.
— Стало не до смеха. 
— Дело не только в этом. Просто в 1930�е годы 
классика больше не была предметом пародий�
но�иронического отвержения, она вошла в 
иконостас новой советской культуры. И 
Шекспир занял в этом иконостасе одно из цен�
тральных мест, потому что мы были провоз�
глашены прямыми наследниками и 
Шекспира, и Ренессанса, понимаемого в опти�
мистическом советском духе. Акимовский 
спектакль был воспринят — не только сугубы�
ми консерваторами или сугубыми авангарди�
стами, уцелевшими от 1920�х годов, но и впол�
не серьезными критиками вроде Павла 
Александровича Маркова — как осквернение, 
отступление и поругание.
— Кощунство.
— Конечно. На спектакль дружно набросились 
и справа, и слева. Потому что переменился дух 
времени. А между тем в очень похожем стиле 
собирался ставить «Гамлета» в 1920�е годы 
Всеволод Мейерхольд. 
— Но не поставил. Ни в 1920�е, ни позже.
— Не поставил, но думал�то он о «Гамлете» всю 

жизнь. Начиная с Пензы, куда в 
эпоху гимназической юности 
Мейерхольда приехал Николай 
Россов, среднего уровня актер, но 
очень образованный господин. 
Его вполне заурядно�школьный 
Гамлет тем не менее совершенно 
поразил Мейерхольда — и, веро�
ятно, с тех пор Гамлет стал жить 
где�то рядом с ним. Кстати говоря, 
и с его Треплевым, который 

Гамлета цитирует. 
Сразу после революции Мейерхольд хотел ста�
вить «Гамлета» в переделке Маяковского, с воз�
можным участием Цветаевой. Сохранились 
эскизы Владимира Дмитриева 1920�х годов, 
изображающие какое�то огромное металличе�
ское пространство, от которого исходят такие 
же металлические лучи. Но из этого замысла 
тогда ничего не вышло. 
В 1924 году, посмотрев Гамлета в исполнении 
Михаила Чехова, Мейерхольд пришел в ярость 
от того, что Чехов устроил какую�то потусто�
роннюю дребедень. 

Мистик, который «крепко держит меч в своей 
бледной руке» — так было сказано у Павла 
Александровича Маркова о Михаиле Чехове, 
чей Гамлет впитывает в себя лучи, которые 
идут от Призрака. Для Чехова главной фигу�
рой был именно Призрак, мистическую волю 
которого этот слабый и вместе с тем сверхму�
жественный герой должен воспринимать и 
выполнять как некую высшую миссию. 
Мейерхольд говорил, что Чехов не прочитал 
самого главного документа, который должен 
прочитать всякий постановщик «Гамлета», а 
именно Саксона Грамматика, а если бы про�
чел, то узнал бы, что Гамлет это не бледная 
немочь, а здоровый малый, в сущности гово�
ря, шут, который выходит на двор, обваливает�
ся в перьях, и так, в перьях, крича петухом, 
прыгает по постели своей мамаши. В 1924 году 
это и был бы мейерхольдовский «Гамлет», по 
всем статьям противостоящий чеховскому.
— Но в 1930�е годы все переменилось.
— Да, и та перемена, которая произошла в 
советской культуре, была на самом деле пере�
меной во всей европейской культуре. Можно 
по�разному объяснять этот разлом, это всеоб�
щее обращение к классике и попытку вернуть�
ся к традиции, найти в ней спасение. 
Англичане искали спасение в викторианской 
традиции, которая была оплевана и растопта�
на ироническим поколением 1920�х годов, но 
совершенно то же самое делалось в разных 
формах во всех странах Европы. В сущности, в 
1930�е годы движением культуры управляли 
общие механизмы и закономерности. Просто 
в двух тоталитарных государствах эти законо�
мерности были доведены до страшной, гро�
тескной крайности. Но, повторяю, общие 
механизмы в разных странах, независимо от 
политического устройства, господствовали. 
Поэтому в советском театре 1930�е годы были 
настоящим шекспировским празднеством. 
— Но без «Гамлета». 
— Без «Гамлета». Зато 1935 год: Отелло — 
Остужев, Лир — Михоэлс. Тогда же комедии 
Шекспира ставили столько и так, как никогда 
ни до, ни после ставить не будут — в поисках 
ренессансной лучезарности. 
— В Германии то же самое, буквально.
— Конечно, и в Англии… Везде одно и то же. 
Что касается «Гамлета», то в Советском Союзе 
судьба его была печальна по той причине, что 
к «Гамлету» глубокую неприязнь питал вождь 
и учитель. И, в сущности, пьеса была не то 
чтобы под запретом — об этом смешно гово�
рить, какой может быть запрет, если мы един�
ственные подлинные наследники Шекспира! 
В пику всем буржуазным искажениям! И тем 
не менее… «Гамлет» был тихо не рекомендо�
ван. Всем было известно, что лучше эту пьесу 
не трогать. Как и «Макбета», который вообще 
не шел ни в 1930�е, ни в 1940�е годы. Про 
Макбета все понятно, а вот неприязнь 

В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ СУДЬБА «ГАМЛЕТА» 
БЫЛА ПЕЧАЛЬНА ИЗ-ЗА ГЛУБОКОЙ 
НЕПРИЯЗНИ, КОТОРУЮ К ПЬЕСЕ ПИТАЛ 
ВОЖДЬ И УЧИТЕЛЬ. НЕПРИЯЗНЬ СТАЛИНА 
К ГАМЛЕТУ БЫЛА ЧАСТЬЮ ЕГО НЕПРИЯЗНИ 
К РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
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