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20 дорогие
удовольствия

ПУТЕШЕСТВИЯ  по регионам 
Франции — одно из самых больших удовольст-
вий, которые может себе доставить турист. В 
провинции нет парижского хамства и снобиз-
ма, а местные жители проявляют удивитель-
ное гостеприимство, даже если вы не говори-
те по-французски. Удовольствие удваивается, 
если вы не заказываете отель, а останавливае-
тесь в chambre d’hotes: так называют во 
Франции систему сдачи комнат, которая пред-
полагает ряд правил и условий — о них ниже.
Мы много раз пользовались благами этой сис-
темы — еще когда интернет не въелся в нашу 
жизнь и было привычно искать ночлег путем 
импровизации, прямо во время путешествия. 
Так, проезжая однажды по Лазурному берегу, 
наша маленькая компания очутилась в 
Ментоне — самом итальянском из француз-
ских городов, расположенном почти на гра-
нице двух стран. Дело шло к вечеру; едва въе-
хав в Ментону, мы увидели надпись: «Chambre 
d’hotes. Villa les Mimosas». Стрелка указывала 
направо, мы поднялись по серпантину на 
довольно высокую гору и въехали в искомую 
виллу, где нас словно специально ждали хозяе-
ва — симпатичная супружеская пара.
Пока мы общались с Эвой по-английски, Мати 
внимательно приглядывался и прислушивал-
ся, пока не признал в путешественниках рус-
ских. И заговорил почти без акцента, вспом-
нив уроки русского в средней школе. 
Оказалось, наши хозяева — поляки, уехали во 
Францию много лет назад, устали от суетли-
вой парижской жизни и приобрели участок 
земли на склоне горы в Ментоне. Когда уча-
сток покупался, за него просили смешные 
деньги, поскольку он представлял собой каме-
нистый пустырь, замусоренный обитателями 
некогда находившегося там сквота. Мати (на 
самом деле его зовут Збигнев), строитель по 
профессии, возвел здесь за семь лет самоотвер-
женного труда два прекрасных дома и разбил 
образцовый сад, террасами нисходящий с 
горы, вершина которой предлагает велико-
лепный вид на Ментону, море и соседние гор-

ные деревушки. Теперь это хозяйство стоит 
несколько миллионов, но владельцы уникаль-
ной недвижимости предпочитают сами 
наслаждаться жизнью в своем раю и предо-
ставлять эту возможность другим: на вилле 
Мимоза постоянно сдается несколько комнат.
Здесь пора вернуться к концепции системы 
chambre d’hotes. Она ни в коем случае не огра-
ничивается идеей ночлега: за такое прими-
тивное понимание хозяев жилья, будь то хоть 
настоящий замок, могут лишить лицензии на 
сдачу (инспекторы регулярно появляются под 
видом гостей). Предпочитая приватное жилье 
гостинице, вы вступаете в неформальное 
общение с хозяевами, приобщаетесь к быту, 
эстетике и гастрономии данного региона. Вам 
предлагается завтрак, а при необходимости 
можно заказать обед или ужин: это называется 
table d’hotes. Сколько мы ни ездили по 
Франции, всегда попадали в удивительные 
дома и встречали не менее удивительных 
людей: один был выдающимся садоводом, дру-
гой разводил лошадей, третья…об этом можно 
говорить долго, но так мы далеко уйдем от 
сюжета. Чаще всего они сдавали свою жилпло-
щадь не ради денег (хотя и они не лишние), а 
чтобы иметь возможность общаться с людьми 
из разных стран, приобщая их к культуре 
Бретани, Бургундии или, как в данном случае, 
Прованса.
Каждая из сдаваемых комнат обставлена и 
декорирована в классическом прованском 
стиле. Столики и салфетки, постели и покры-
вала, развешанные на стенах картины мест-
ных художников — во всем ощутим дух 
Лазурного берега и самой Ментоны, города 
лимонов, мимоз и уникальных ботанических 
садов. Чего стоит хотя бы «Фонтана-Роза», или 
«Сад романистов». На этой вилле жил писатель 
Бланко Ибаньес и создал удивительный сад, 
напоминавший ему о родных садах 
Валенсии,— с потрясающими скамейками в 
стиле ар-деко и бюстами Боккаччо, 
Достоевского, Стендаля, Толстого и других 
гениев литературы.

Утром за завтраком гости виллы Мимоза обсу-
ждают с хозяевами предстоящий день. Эва 
заведует культурной программой и предлага-
ет чудесные экскурсии — на виллу Ротшильда 
в Ла-Тюрби, где стоит величественная руина 
двухтысячелетней давности «Трофей Августа», 
или по памятным местам Жана Кокто, про-
жившего немало лет в Ментоне. Тот, кто устал 
от культуры, может просто поехать в Сан-Ремо 
или другие соседние городки Италии, насла-
диться морскими и горными пейзажами. А 
для любителей рыбной ловли Збигнев-Мати 
организует персональный фишинг. Трудно не 
восхититься фотографией, где хозяин дома 
изображен с полутораметровой рыбиной: он 
называет это фото по-хемингуэевски — 
«Старик и море».
Мати — чрезвычайно колоритный персонаж, 
в чем убеждаешься, когда удается поговорить 
с ним по-русски. Он все сделал сам в этом доме 
и в этом саду: и бассейн, и прекрасную кухню, 
оборудованную по последнему слову техники, 
которая предоставляется в распоряжение 
гостей. Он провел трубочку с водой к каждой 
пальме и лимонному деревцу. В прошлом году 
сорвал себе спину и перенес серьезную опера-
цию на позвоночнике, но так же энергичен и 
полон идей. Спрашиваем, почему не нанял 
помощников, чтобы облегчить себе жизнь. 
Говорит: пытался. Пришел араб, начал рабо-
тать, на второй день опоздал на час, на третий 
заболел. «В конце концов я сказал: араб, пошел 
вонт». Именно так наш хозяин запомнил 
фразу из русского языка.
Вечером, возвращаясь с прогулки, гости садят-
ся за круглый стол под открытым небом, пьют 
розовое прованское вино, закусывают сыром, 
наслаждаются божественными видами и аро-
матами. Хозяева угощают их лимончелло соб-
ственного приготовления, а избранным посе-
тителям дарят бутылочку. Неудивительно, что 
гости хотя бы раз в год возвращаются в этой 
лимонный рай. И я с моей маленькой компа-
нией — не исключение.
www.villalesmimosas.com
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