
36 дорогие удовольствия улет

ПУТЕШЕСТВИЯ  по регионам 
Франции — одно из самых больших удовольст�
вий, которые может себе доставить турист. В 
провинции нет парижского хамства и снобиз�
ма, а местные жители проявляют удивитель�
ное гостеприимство, даже если вы не говори�
те по�французски. Удовольствие удваивается, 
если вы не заказываете отель, а останавливае�
тесь в chambre d’hotes: так называют во 
Франции систему сдачи комнат, которая пред�
полагает ряд правил и условий — о них ниже.
Мы много раз пользовались благами этой сис�
темы — еще когда интернет не въелся в нашу 
жизнь и было привычно искать ночлег путем 
импровизации, прямо во время путешествия. 
Так, проезжая однажды по Лазурному берегу, 
наша маленькая компания очутилась в 
Ментоне — самом итальянском из француз�
ских городов, расположенном почти на гра�
нице двух стран. Дело шло к вечеру; едва въе�
хав в Ментону, мы увидели надпись: «Chambre 
d’hotes. Villa les Mimosas». Стрелка указывала 
направо, мы поднялись по серпантину на 
довольно высокую гору и въехали в искомую 
виллу, где нас словно специально ждали хозяе�
ва — симпатичная супружеская пара.
Пока мы общались с Эвой по�английски, Мати 
внимательно приглядывался и прислушивал�
ся, пока не признал в путешественниках рус�
ских. И заговорил почти без акцента, вспом�
нив уроки русского в средней школе. 
Оказалось, наши хозяева — поляки, уехали во 
Францию много лет назад, устали от суетли�
вой парижской жизни и приобрели участок 
земли на склоне горы в Ментоне. Когда учас�
ток покупался, за него просили смешные 
деньги, поскольку он представлял собой каме�
нистый пустырь, замусоренный обитателями 
некогда находившегося там сквота. Мати (на 
самом деле его зовут Збигнев), строитель по 
профессии, возвел здесь за семь лет самоотвер�
женного труда два прекрасных дома и разбил 
образцовый сад, террасами нисходящий с 
горы, вершина которой предлагает велико�
лепный вид на Ментону, море и соседние гор�

ные деревушки. Теперь это хозяйство стоит 
несколько миллионов, но владельцы уникаль�
ной недвижимости предпочитают сами 
наслаждаться жизнью в своем раю и предо�
ставлять эту возможность другим: на вилле 
Мимоза постоянно сдается несколько комнат.
Здесь пора вернуться к концепции системы 
chambre d’hotes. Она ни в коем случае не огра�
ничивается идеей ночлега: за такое прими�
тивное понимание хозяев жилья, будь то хоть 
настоящий замок, могут лишить лицензии на 
сдачу (инспекторы регулярно появляются под 
видом гостей). Предпочитая приватное жилье 
гостинице, вы вступаете в неформальное 
общение с хозяевами, приобщаетесь к быту, 
эстетике и гастрономии данного региона. Вам 
предлагается завтрак, а при необходимости 
можно заказать обед или ужин: это называется 
table d’hotes. Сколько мы ни ездили по 
Франции, всегда попадали в удивительные 
дома и встречали не менее удивительных 
людей: один был выдающимся садоводом, дру�
гой разводил лошадей, третья…об этом можно 
говорить долго, но так мы далеко уйдем от 
сюжета. Чаще всего они сдавали свою жилпло�
щадь не ради денег (хотя и они не лишние), а 
чтобы иметь возможность общаться с людьми 
из разных стран, приобщая их к культуре 
Бретани, Бургундии или, как в данном случае, 
Прованса.
Каждая из сдаваемых комнат обставлена и 
декорирована в классическом прованском 
стиле. Столики и салфетки, постели и покры�
вала, развешанные на стенах картины мест�
ных художников — во всем ощутим дух 
Лазурного берега и самой Ментоны, города 
лимонов, мимоз и уникальных ботанических 
садов. Чего стоит хотя бы «Фонтана�Роза», или 
«Сад романистов». На этой вилле жил писатель 
Бланко Ибаньес и создал удивительный сад, 
напоминавший ему о родных садах 
Валенсии,— с потрясающими скамейками в 
стиле ар�деко и бюстами Боккаччо, 
Достоевского, Стендаля, Толстого и других 
гениев литературы.

Утром за завтраком гости виллы Мимоза 
обсуждают с хозяевами предстоящий день. 
Эва заведует культурной программой и пред�
лагает чудесные экскурсии — на виллу 
Ротшильда в Ла�Тюрби, где стоит величествен�
ная руина двухтысячелетней давности 
«Трофей Августа», или по памятным местам 
Жана Кокто, прожившего немало лет в 
Ментоне. Тот, кто устал от культуры, может 
просто поехать в Сан�Ремо или другие сосед�
ние городки Италии, насладиться морскими и 
горными пейзажами. А для любителей рыб�
ной ловли Збигнев�Мати организует персо�
нальный фишинг. Трудно не восхититься фото�
графией, где хозяин дома изображен с полуто�
раметровой рыбиной: он называет это фото 
по�хемингуэевски — «Старик и море».
Мати — чрезвычайно колоритный персонаж, 
в чем убеждаешься, когда удается поговорить 
с ним по�русски. Он все сделал сам в этом доме 
и в этом саду: и бассейн, и прекрасную кухню, 
оборудованную по последнему слову техники, 
которая предоставляется в распоряжение гос�
тей. Он провел трубочку с водой к каждой 
пальме и лимонному деревцу. В прошлом году 
сорвал себе спину и перенес серьезную опера�
цию на позвоночнике, но так же энергичен и 
полон идей. Спрашиваем, почему не нанял 
помощников, чтобы облегчить себе жизнь. 
Говорит: пытался. Пришел араб, начал рабо�
тать, на второй день опоздал на час, на третий 
заболел. «В конце концов я сказал: араб, пошел 
вонт». Именно так наш хозяин запомнил 
фразу из русского языка.
Вечером, возвращаясь с прогулки, гости садят�
ся за круглый стол под открытым небом, пьют 
розовое прованское вино, закусывают сыром, 
наслаждаются божественными видами и аро�
матами. Хозяева угощают их лимончелло собс�
твенного приготовления, а избранным посе�
тителям дарят бутылочку. Неудивительно, что 
гости хотя бы раз в год возвращаются в этой 
лимонный рай. И я с моей маленькой компа�
нией — не исключение.
www.villalesmimosas.com
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