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Вильгельма Гурлитта — за развитие классичес3
кой археологии. Педагога Людвига Гурлитта — 
за понятие «естественного воспитания» и за 
множество других антиавторитарных идей (к 
сожалению, в 303е годы значительная их часть 
оказалась прекрасно совместима с принципа3
ми гитлерюгенда). Галериста Фрица 
Гурлитта — за первую в Германии выставку 
импрессионистов. Искусствоведа Корнелиуса 
Гурлитта — за первые фундаментальные труды 
о барокко на немецком языке и за создание 
основ систематической охраны памятников 
архитектуры и истории. 
Все они жили долго и почтенно. Старались по 
возможности проводить жизнь на одном месте. 
Переезжали тем не менее — неохотно,— если 
требовало дело или ждала новая должность. 
Охотно участвовали в комиссиях и комитетах, 
вообще же просто очень много работали, каж3
дый за время жизни успевал сменить несколько 
родственных занятий, все время чему3то учи3
лись и в каждом деле стремились создать нечто 
фундаментальное. Вот как Корнелиус, по обра3
зованию архитектор, со своими исследования3
ми барокко: искусствоведы их до сих пор изуча3
ют. Гуманитарное знание, образование для всех 
Гурлиттов представляло абсолютную, неоспо3
римую ценность и цель. Но при этом гуманита3
рии из них получались какие3то основатель3
ные, ремесленные, дедовская золотая пряжа 
так и просвечивает. Все жили в сравнительном 
достатке — но не в богатстве. Был именно доста3
ток служащих людей, занимающих высокие 
посты с хорошим жалованьем. Единственным 
исключением был, кажется, галерист Фриц, у 
него было дело самое легкомысленное — да и не 
дожил он даже до 40 лет, скончался в 18933м, 
оставив галерею, художественное издательство 
и пятилетнего сына Вольфганга. 
И вот вся эта довольно размеренная, такая раз3
ветвленная по континенту и такая устоявшая3
ся жизнь, в которой люди развивали археоло3
гию, охраняли памятники, изучали барокко, 
пропагандировали импрессионистов, сохра3
няли любовь и почтение к отцовским роман3
тическим пейзажам,— без особых потерь пере3
шла в ХХ век и дожила до начала 303х годов. 
И им самим даже казалось, что ХХ век их не 
уничтожит, что такие вот основательные, 
образованные, благонадежные, общественно 
значимые, патриотичные, многодетные 
Гурлитты непобедимы. 
Я перестаю лазать по генеалогическим зарос3
лям, здесь уже можно остаться с главными 
дейст вующими лицами истории, то есть с чет3
вертым поколением. У Корнелиуса Гурлитта 
было два сына: Манфред, композитор и дири3
жер, и искусствовед Хильдебранд. У рано умер3
шего галериста Фрица остался сын Вольфганг, 
тоже галерист. В 303е годы ситуация всех троих 
постепенно стала двусмысленной. При всей 
своей бюргерской и классической основатель3

ности Гурлитты высоко ценили современность 
и верили в прогресс, в том числе и в искусстве. 
Так что на рубеже 303х годов Манфред Гурлитт 
сочинял современную музыку, а кузены 
Хильдебранд и Вольфганг торговали совре3
менной живописью. И то и другое в один пре3
красный год было объявлено занятием вырод3
ков. Кроме того, у Вольфганга были долги, и у 
всех троих была еврейская бабушка (жена 
Луиса, автора романтических пейзажей). Ни у 
одного из троих не было ни малейшей пред3
расположенности к героическому сопротив3
лению режиму, жизни во внутренней эмигра3
ции или к лаврам врагов народа. 
Первую попытку «договориться по понятиям» 
сделал композитор Манфред — он провозгла3
сил себя внебрачным ребенком, чтобы изба3
виться от еврейской бабушки в биографии, а в 
19333м стал членом партии национал3социа3
листов. Не помогло — через четыре года его 
исключили, и дальнейшая жизнь Манфреда 
Гурлитта прошла в эмиграции, умер он в 
Японии, в 19723м.
О том, как «договаривался» Хильдебранд 
Гурлитт, уже было сказано. Но есть одно важное 
обстоятельство. Хильдебранд Гурлитт обследо3
вал музеи и коллекции Европы не только на 
предмет конфискации вредонос3
ного искусства. Одновременно он 
же был консультантом и постав3
щиком так называемого «музея 
фюрера». То был проект сугубо 
созидательный. Гитлер еще до 
войны запланировал создать в 
австрийском Линце музей, кото3
рый превзойдет и Лувр, и Прадо. 
Альберт Шпеер начертил гиганто3
манскую беломраморную пло3
щадь с театром, кинотеатром, оте3
лем и музейным комплексом. 
Гитлер даже знал уже, что будет 
написано на фронтоне: 
«Немецкому народу», разумеется! 
И все годы войны эксперты фюре3
ра не прекращали стаскивать, как 
белка в дупло, все больше и боль3
ше полотен. Главных же белок3экс3
пертов было четверо, и 
Хильдебранд Гурлитт был одним 
из четырех. Личный художествен3
ный вкус Гитлера проявился в 
том, что в центре экспозиции его 
сверхграндиозного музея должна 
была находиться немецкая 
романтическая живопись 
ХIХ века. То есть как раз все те тре3
вожные небеса и одинокие дере3
вья, что рисовал дедушка 
Хильдебранда, Луис Гурлитт. А 
вокруг были бы Рембрандты с 
Караваджо. Не знаю, думал ли сам 
Хильдебранд о том, на какой 
странной спирали ему приходит3
ся встречаться со своей семейной 
историей — но в любом случае это 
объясняет то обстоятельство, что 
в мюнхенском подвале, кроме 
«дегенеративного» искусства, 
обнаружилось немало романти3
ческих пейзажей. 
Под конец — о самой мутной 
части истории «мюнхенского 
клада» и самом странном персо3
наже семейной хроники: 
Вольфганге Гурлитте, кузене 
Хильдебранда и дяде Корнелиуса. 
Самое удивительное в нем то, что 

Ханс Кристоф. «Пара», 1924 год

Конрад Феликсмюллер. 
«Пара в ландшафте», 1924 год

Эдвард Мунк. «Лежащая полуобнаженная», 1920 год

Отто Дикс. «Пожилая женщина в шляпке», без даты
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