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большой свет

помнятся разве что «Игрок» Роберта Олтмана да «Ховардс Энд» Джеймса 
Айвори, но победил тогда не тот и не другой, а «Благие намерения» Билле 
Аугуста, которому ни за что ни про что, по стечению обстоятельств выписа-
ли вторую (!) Золотую пальмовую ветвь. Джим Джармуш ничего не получил 
в Канне за культового «Мертвеца», Ларс фон Триер — за «Догвиль». Такие выда-
ющиеся произведения авторского кино, как «Смерть в Венеции» Лукино 
Висконти, «Деньги» Робера Брессона, «Ностальгия» и «Жертвоприношение» 
Андрея Тарковского, тоже не смогли стать обладателями каннского золота. 
Вместо него им присуждали обычно специальный приз, иногда со ссылкой 
на очередной юбилей фестиваля или с формулировкой «за вклад в кинои-
скусство» — столь же почетной, сколь и утешительной. Мэтры отлично 
почувствовали этот нюанс. Иные даже устраивали демарши, грозя покинуть 
фестиваль, если их не осенят полноценной пальмовой ветвью. Так было в 
1983 году, когда соперничали «Ностальгия» и «Деньги». Тарковский считал 
Брессона своим учителем, но оба режиссера вели себя как мальчишки: зая-
вили, что не выйдут на сцену получать приз, если он не главный. Он дей-
ствительно оказался не главным и к тому же был разделен пополам… между 
Брессоном и Тарковским.
А через три года в Канне «прокатили» уже смертельно больного русского 
режиссера с его последним фильмом «Жертвоприношение». Тарковский так 
и не дождался осуществления своей голубой мечты о Золотой пальмовой 
ветви. Она в тот раз досталась американцу Роланду Жоффе за хороший, но не 
великий фильм «Миссия».
В 1987 году Ив Монтан возглавил жюри 40-го Каннского фестиваля. По слу-
чаю юбилея теплую компанию судей принял президент Франсуа Миттеран 
и между прочим спросил, как давно Франция не получала в Канне Золотую 
пальмовую ветвь. Выяснилось, что довольно давно. Входивший в жюри пол-
пред перестройки Элем Климов стремился во что бы то ни стало выбить 
главный приз для «Покаяния» Тенгиза Абуладзе. Монтану же нравился 
фильм Никиты Михалкова «Очи черные». И тогда Климову пришлось вспом-
нить о картине француза Мориса Пиала «Под солнцем сатаны». Ей-то под 
улюлюканье зала и вручили компромиссную главную награду. «Покаянию» 
достался второй по значению спецприз жюри, «Очам черным» — всего лишь 
актерская награда для Марчелло Мастроянни.
В 1990-е годы на набережной Круазетт вспыхивают новые войны и продол-
жаются старые. Загорается звезда братьев Джоэла и Итана Коэнов, которые 
получают в 1991-м «Золотую пальму» за комедийный триллер «Бартон Финк». 
Для этого президенту жюри Роману Полански пришлось потеснить с при-
зового пьедестала амбициозного датчанина Ларса фон Триера. Представлен-
ный Триером «европейский триллер» с многозначительным названием 
«Европа» должен был сыграть роль тяжелой артиллерии старого континен-
та. Ларс фон Триллер, как окрестили его шутники-журналисты, вынужден 
был довольствоваться двумя второстепенными призами. На сцене он едва 
сдерживал бешенство, а потом в баре проклинал жюри, которое предпочло 
фильм несравненно худший. Услышав это, братья Коэн сказали почти син-
хронно: «Возможно, он прав, ну и что из этого? Мы победили, он нет, какая 
разница?»
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Аугуст, 1992
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