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большой свет

Чье лицо, как не Генри Фонды, «молодого мистера Линкольна», было для 
всего мира лицом идеальной американской демократии? «Оскар» 77-летний 
Фонда получил с третьей попытки, в год смерти (1982).
Годом раньше у Фонды был еще и почетный «Оскар», но это палочка-выруча-
лочка, за которую академия хватается, когда сознает, каких глупостей наде-
лала. Так, его вручили еще одному истинно американскому герою — 80-лет-
нему Кирку Дугласу (три неудачные попытки), Джину Келли (1952), чье имя 
— синоним хореографического волшебства, Роберту Редфорду (2002), правда 
исхитрившемуся получить уже режиссерский «Оскар».
«Голос Америки» — Фрэнка Синатру — признали лишь лучшим актером вто-
рого плана в антимилитаристском фильме Фреда Циннемана «Отныне и 
вовеки веков» (1954).
Кто, как не Джон Уэйн, воплотил суровую поэзию покорения Дикого Запада, 
эпического движения вслед за Солнцем, немногословную справедливость 
«фронтира» и солдатский удел? И что же? Два проигрыша и запоздалая награда 
за усталую роль в усталом вестерне Генри Хэтэуэя «Истинная доблесть» (1969).
Та же самая трагикомедия с «лучшими режиссерами».
Мы говорим «американская комедия» — подразумеваем Эрнст Любич, 
Джордж Кьюкор. В честь первого из них даже придумано понятие «прикос-
новение Любича», синоним печальной легкости, уморительной грусти, 
позволяющей с улыбкой говорить о бренности бытия. Второй — лучший зна-
ток женской души.
Любичу достались две номинации и «почетный Оскар» (1947). Кьюкору — 
четыре номинации и «Оскар» за нехарактерный для него мюзикл «Моя пре-
красная леди» (1965).
Хичкок — ну это Хичкок. Голливуд поощрил его американский дебют — столь 
же нехарактерную, скучноватую «Ребекку» титулом «лучший фильм» (1941), 

Символом поколения Дин стал еще при жизни, а когда 24-летний актер 30 
сентября 1955 года разбился в ДТП, символ возвысился до иконы. Дина дваж-
ды номинировали на «Оскар». Оба раза — посмертно. Оба раза — «прокати-
ли». Возможно, сыграла свою роль консервативность академии, да и маккар-
тистская «борьба за нравственность» не располагала к «бунтовщику без при-
чины» в кожаной куртке: Дин ассоциировался прежде всего с первой своей 
ролью в фильме нонконформиста Николаса Рея.
Но Дину «повезло»: он так и не узнал о том, что его номинировали. Горше 
пришлось другим великим актерам.
Восемь раз за 44 года — с 1963-й по 2007-й — мог стать лучшим актером Питер 
О’Тул. Он поворачивался к академии то одним боком, то другим. Пытался 
заразить ее грезами романтика-империалиста Лоуренса Аравийского, убе-
дить в шекспировском масштабе своего дара в тяжеловесных костюмных 
трагедиях, ослепить циничным фейерверком в «Трюкаче», разжалобить, 
наконец, живописанием старости и смертельного недуга в «Венере». Тщетно.
Ричард Бартон испил чашу поражения шесть раз без малого за четверть 
века: с 1954 года по 1978-й.
Из девяти за почти сорок лет — с 1940-го по 1979-й — попыток Лоуренса Оливье 
получить «Оскар» победой увенчалась лишь одна: академии понравился его 
Гамлет (1949), в отличие от Генриха V (1947), Ричарда III (1957) или Отелло (1966).
Ладно: можно счесть, что Бартону просто не повезло. А О’Тулу и Оливье — 
«не просто»: до сих пор голливудские злодеи частенько изъясняются с 
английским акцентом, будет академия англичашек баловать. Но если оки-
нуть взглядом историю хотя бы номинаций «Лучший актер» и «Лучший 
режиссер», покажется: академия проводит последовательно американо-
фобский курс — в упор не видит именно тех, кто заслуженно слывет симво-
лами Америки.

__Джеймс Дин

__Ричард Бартон  
и Элизабет Тейлор

__Harry Winston

__Орсон Уэллс

__Jaeger-LeCoultre 
Master Ultra Thin
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