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ресно, что заказал строительство собора и 
пригласил византийских мастеров князь 
Святослав Всеволодович, который по тем 
временам был местным начальником, вро-
де главы района. Как если бы глава Солнеч-
ногорска вызвал Заху Хадид или Нормана 
Фостера построить новый районный театр. 
Но что-то ни Заху не зовут, ни нового театра 
не строят.

Собор так красив и отличается от при-
вычной древне-русской архитектуры, что 
мы сделали две шали, посвященные фаса-
дам Георгиевского собора,— «Русский бес-
тиарий» и «Византийский бестиарий».

Грозное царство
Далее по живописной и холмистой равни-
не час езды до Александровской Слободы. 
Здесь была столица Ивана Грозного и его 
опричнины. Отсюда крушили новгород-
ский и псковский опыты русской демокра-
тии и гражданского общества. Зато какую 
державу создали! Здесь, наверное, самый 
большой и интересный музей об Иване 
Грозном и его времени.

На Троицком соборе по сей день медные 
ворота, вывезенные Иваном Грозным из 
Великого Новгорода.

Поездка в Великий Новгород — логич-
ное продолжение, хотя другой маршрут. 
Он связан с Александровской Слободой и 
моими постоянными размышлениями о 
том, почему мы живем так, как живем.

В Великий Новгород идет ночной фир-
менный поезд с проводниками в накрах-
маленных фартуках и кокошниках.

На месте сохранилась хорошая интури-
стовская гостиница «Береста», есть и част-
ные гостиницы с ресторанами под старину.

Здешняя жизнь до московских князей 
была устроена вполне на европейский ма-

нер, по ремесленно-цеховому принципу. 
В Новгороде не один собор XII–XIV веков, а 
дюжина. Каждый ремесленный или купе-
ческий цех имел свою улицу и строил свой 
храм.

Этому европейскому укладу с республи-
канским вече не суждено было сохранить-
ся. Получается, что массовые репрессии, 
конфискация, переселения и раскулачи-
вание придумали вовсе не большевики, 
а Иван Великий и Иван Грозный, которые 
неоднократно опробовали это на свобод-
ном городе Новгороде. Говорят, что, как 
и римляне в разрушенном Иерусалиме, 
здесь оккупанты землю перепахивали с со-
лью, чтоб уже точно никакие новые идеи не 
проросли.

Отсюда недалеко на автомобиле до 
Пскова. Псковская крепость великолеп-
на и неприступна, а псковская храмовая 
архитектура XII–XV веков с белыми одно-
главыми церквами, отдельно стоящими 
звонницами и крыльцами — образец сти-
ля. Близость к немецкой и ганзейской куль-
туре здесь во всем. Удивительно, что столь 
ранние постройки здесь хорошо сохрани-
лись. Как-то мирно псковичи вошли в Мо-
сковское царство, а монголы не дошли.

Но более памятно посещение располо-
женной совсем рядом Псково-Печерской 
лавры. На подъездах к монастырю стоит Из-
борская крепость, наверное, самое древнее 
каменное сооружение в России и наш са-
мый западноевропейский древнерусский 
город. В стенах и на крепостном валу мно-
го памятных крестов совсем «не нашей» 
формы. Здесь все перемешалось за столе-
тия, да и сам городок Печоры с монастырем 

МОЕ ЛЮБИМОЕ НАПРАВЛЕНИЕ — 
КРЫМ. 
Здесь есть все, от студенческой 
романтики Коктебеля 
до кооперативного бесстыдства 
нынешней Ялты

Платок Gourji «Ялта»

Платок Gourji «Крым»

Запонки с эма лью 
Gourji «Серебряный век: 
Византийский крест»

Х анский дворец 
в Ба хчисарае
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