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направления непал

С ДАЛОМ ПОПОЛАМ
В ОДНОЙ ИЗ САМЫХ БЕДНЫХ 
СТРАН МИРА ЛЮДИ 
ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ БОГАЧЕ  
И СОСТОЯТЕЛЬНЕЕ ТЕХ,  
КТО ОБИТАЕТ В ЗАПАДНОЙ 
ЦИВИЛИЗАЦИИ
ЮРИЙ СИГОВ

Нескончаемая лавина цветов, изощренная какофония звуков, перманентный 
шум-гул сотен дорожных и строительных машин, ревущие клаксоны развали-
вающихся на ходу пятидверных «Дайхатсу». Чуть зазеваешься — прямо на тебя 
надвигается откормленная корова, вертко протискивающаяся между покры-
тыми с ног до головы строительной пылью рикшами. Куда ни бросишь взгляд 
— повсюду горы, покрытые то вечными снегами, то вечным и никем никогда 
не убираемым бытовым мусором. Почему это все именно так в Непале, а не 
иначе, никто не может толком объяснить — ни обитатели этой странной стра-
ны, ни заграничные пришельцы.

«Ты думаешь, что у нас здесь гималайский рай? — спрашивает 52-летний 
”
ста-

ричок“ Дор, который выглядит на все восемьдесят.— Да нет, у нас люди работа-
ют с утра до вечера, но десятилетиями не могут выбраться из нищеты. Они уже 
не верят, что может быть как-то по-другому, но ведь должен же быть какой-то 
просвет, если много трудишься, так ведь? Не может быть, чтобы наши боги от 
нашего народа отвернулись».

В Непале счастье повсюду свое. До посещения района Дольпо, что у самого 
подножия гималайских восьмитысячников, я не представлял, что быть счаст-
ливым значит делить собственную супругу со всеми своими родственниками 
мужского пола. Полиандрия в Гималаях дело обыденное. Одна девушка может 
быть вполне официально женой сразу четырех братьев. Почему так? А потому, 
что каждому брату в здешних деревнях жениться по отдельности очень наклад-
но. «Знаешь, ведь если один брат умрет или погибнет под снежной лавиной, то 
муж у женщины все равно останется, причем той же крови,— объяснила мне 
Ангмо, 

”
единая супруга“ братьев из семейства Доро.— И между прочим, кто-то 

посторонний, то есть чужой для нашей женщины, с ней не будет спать, а это 
очень правильно».

А вот 11-летней девочке-картиночке Кумари не до гималайских многому-
жеств. Появляется она на людях в одном из бывших королевских дворцов в 
самом центре непальской столицы Катманду два-три раза в день, да и то всего 
на несколько минут. Завороженные туристы с открытыми ртами глазеют на 
юное личико, которое с высоты третьего этажа грустно и безмолвно глядит на 
окружающую жизнь. «Она у нас не всегда такая серьезная и, конечно, улыбает-
ся, но это бывает только раз в году, когда ее возят на колеснице во время фести-
валя 

”
Индра Джатра“ по всему Катманду в окружении двух мальчиков-телохра-

нителей»,— объясняет мне Хола, ровесница божественной Кумари. Сама она 
ходит в обычную столичную школу, но свято почитает культ XVI века, когда при 
королевской семье правителей Малла на целый год торжественно избирали 

Абсолютно голый мужик, от которого попахивало трехмесячной немытостью 
и заплесневелой росой с окрестных зарослей тамариска, неспешно протянул 
мне покрытую жирным налетом сажи руку-клешню: «Ты меня не бойся, а дай 
мне доллар или лучше два. Тогда тебе сегодня звезды будут благоволить». Святой 
садху в набедренной повязке без единой лишней вещицы на теле, заросший, 
немытый и нечесаный, буквально выхватывает у меня из рук видеокамеру. «Ну 
дай денег, слышишь?» — шепчет религиозное чудо. Получив наконец вожделен-
ную купюру, дает понять, что с этого момента человека счастливее его в мире 
точно не сыскать. Потом садху начинает усердно молиться (уверяет, что за мое 
счастье, но кто его поймет?) и уже через пару минут опять погружается в свя-
щенный транс…

Согласно научным выкладкам, непальцы считаются чуть ли не самыми бед-
ными в мире (по крайней мере, в первую десятку с конца они точно входят). И 
они же одновременно (хотя в это и трудно поверить) самые счастливые люди во 
всей Азии (богатеющие день ото дня сингапурцы в этом «счастливом» списке 
— на почетном 29-м месте).

Впереди чинно следует похоронная процессия, видимо, не самого бедного 
семейства местных индуистов. Проводят кремацию тела ушедшего в мир иной 
старика в священном храме Пашупатинатх. Через 20–25 минут тело будет 
сожжено, а пепел специальными метлами счистят прямо в протекающую 
внизу полноводную реку. «Его душа будет самой счастливой в мире,— гордо 
убеждает Адития, внук усопшего.— Знаешь, я ведь заплатил за церемонию кре-
мации почти 10 тыс. рупий (около $100.— Прим. ред.). Так ты что, считаешь, что 
за эти деньги нельзя купить потустороннего счастья?»

Для человека, впервые попавшего в Непал, самым большим откровением 
оказывается обыденная жизнь без прикрас и излишней напыщенности. 
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