
38 афиша частная память

МЫ ЖИЛИ  в большой коммунальной 
квартире на Сретенском бульваре. Днем 
12 апреля 1961 года, когда все молодые были 
на службе, а дома из взрослых оставались одни 
старушки, в основном из «бывших», вдруг все 
соседки выскочили в коридор и на кухню. Я 
помню, как моя бабушка схватилась за лицо и 
закричала. Оказалось, как только они услыша3
ли голос Левитана, произносящий это «гово3
рит Москва, передаем сообщение ТАСС», то все 
сразу решили, что началась война. Для этих 
старушек Гагарин в космосе — это было что3то 
вообще непонятное, дальше все целый день 
только вспоминали, кто где был 20 лет назад, 
22 июня, когда их также огорошили этим голо3
сом Левитана, и что с ними случилось потом. А 
каждой из них было что вспомнить. Так что 
первой реакцией шел этот ужас, а за ним — уже 
облегчение: не война — и хорошо. Эта память 

и мысль, что война может в любую секунду 
начаться, жили в советском народе очень 
крепко. Ничего хорошего никто из них от 
сообщения ТАСС не ждал. 
Единственной, кто уловил что3то про космос и 
Гагарина, была наша соседка баба Юля, и вот 
она решила, что мир рухнул. Это была абсо3
лютно солженицынская Матрена, действи3
тельно, праведница. Она читать не умела, 
даже букв не знала, но в Бога верила. Всегда 
говорила: «Я верую в Бога и во Владимирскую 
Божью Матерь, а в пост я не верую. Тоня мне 
сказала, что пост выдумали богатые, чтобы 
бедные меньше ели, а богатым больше доста3
лось». Тоня — это была ее дочка, доктор, она 
погибла на фронте. И вот когда прошел пер3
вый ужас, что начинается война, баба Юля 
вдруг заплакала, бросилась в свою комнатку, 
заперлась и никого к себе не пускала, говори3

ла только: «Я жду Изю». Изя — это мой папа, 
который в войну был летчиком. И когда папа 
пришел с работы, ему сказали: «Исаак 
Абрамыч, Юлия Андреевна вас ждет». Он 
вошел, и она бросилась ему на грудь с криком: 
«Изя, Бога нету! Гагарин его не видел!» Папа, у 
которого всегда была очень быстрая реакция, 
тут же сказал: «Что вы, баба Юля. Ваш Бог гора3
здо выше». Потом он еще долго вел с ней бесе3
ды. Она его спрашивала: «Гагарин же выше, 
чем ты летал?» — «Ну и что, я не так высоко 
летал, но и он не так уж высоко». Это знание, 
что Господь выше,— было самым главным для 
бабы Юли. 
Ни мой отец, для которого авиация была осу3
ществившейся мечтой юности, ни его друзья, 
боевые летчики, никогда не обсуждали этот 
полет с гордостью за советскую страну, у них 
не было чувства «ура, мы первые в космосе». 
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«Все сразу решили, 
что началась война»
Елена Вигдорова

12 апреля, 9.07
с космодрома «Байко3
нур» стартует космиче3
ский корабль «Восток» 
с пилотом Юрием Гага3
риным на борту; точное 
время начала полета 
было сообщено только 
через три дня, в первых 
сообщениях оно не ука3
зывалось из соображе3
ний секретности.

12 апреля,10.02
начинается специаль3
ный выпуск «Последних 
известий» Всесоюзного 
радио, который ведет 
Юрий Левитан: «Говорит 
Москва! Работают все ра3
диостанции Советского 
Союза! Московское вре3
мя — 10 часов 2 минуты. 
Передаем сообщение 
ТАСС о первом в мире 
полете человека в кос3
мическое пространство. 
12 апреля 1961 года в Со3
ветском Союзе выведен 
на орбиту вокруг Земли 
первый в мире космиче3
ский корабль3спутник 
„Восток“ с человеком на 
борту».

12 апреля, 10.55
корабль «Восток» при3
земляется недалеко от 
города Энгельса Сара3
товской области. Со3
общение ТАСС: «После 
успешного проведения 
намеченных исследова3
ний и выполнения про3
граммы полета 12 апре3
ля 1961 года в 10 часов 
55 минут московского 
времени советский кос3
мический корабль „Вос3
ток“ совершил благопо3
лучную посадку в задан3
ном районе Советского 
Союза». 

14 апреля
Гагарин прилетает из 
Куйбышева в Москву. 
После торжественной 
встречи в аэропорту 
Внуково на Красной пло3
щади прошел митинг, 
на котором Никита Хру3
щев объявил о присво3
ении Гагарину званий 
Герой Советского Союза 
и «Летчик3космонавт 
СССР». 

12 апреля, около 13.00
начинается телефон3
ный разговор Юрия Га3
гарина с Никитой Хру3
щевым, переданный по3
зже в выпуске «Послед3
них известий»: «Очень 
рад, что ваш голос зву3
чит бодро и уверенно, 
что у вас такое замеча3
тельное настроение. 
Вы правильно говорите 
— пусть капиталистиче3
ские страны догоняют 
нашу страну, проложив3
шую путь в космос, по3
славшую первого в мире 
космонавта».

13 апреля 
Гагарин делает доклад 
на заседании Государст3
венной комиссии в Куй3
бышеве. Стенограмма 
доклада, в котором Га3
гарин подробно расска3
зывает о полете, 30 лет 
хранилась под грифом 
«совершенно секретно». 
«Затем надо было мне 
записать очередной до3
клад. Взял планшет, а ка3
рандаша на месте не ока3
залось. Улетел куда3то».

коммерсантъQuality №3 апрель 2014


