



Мальчишки на Трафальгурской площади играют в солдат, 1914 год

Звери не любят друг друга — дерутся, ранят, глаза выцарапывают, горло рвут. Даже в своей стае, не говоря уж о других. Культура вообще-то — это про то, как так не делать, как уметь владеть собой и понимать, уважать, а при некотором везении и любить других. Культуры бывают разные, и техники тут разные, кто-то призывает возлюбить ближних, кто-то уйти в нирвану, но все про то, как не быть зверем.

НО БЫВАЮТ МОМЕНТЫ, КОГДА ОКАЗЫВАЕТСЯ, ЧТО ХОРОШО, ПРАВИЛЬНО И ПРЕКРАСНО — БЫТЬ ЗВЕРЕМ. БЫТЬ ЗВЕРЕМ — МОРАЛЬНО, ЗВЕРСТВО — ЭТО ДОБРО.

И тут вдруг все силы, весь опыт, все техники, знания и приемы — все это начинает работать на то, чтобы зверство выразить. Это наслаждение для художников, писателей, артистов, журналистов, музыкантов и философов — их ломает от избытка воодушевления. Какой силой наливаются слова, звуки, краски, как яростно мир! Как свеж каждый вдох, как прекрасно каждое движение! Ты даже по улице ходишь не просто так, а в том смысле, что сейчас вцепишься в горло далекому врагу своими мыслящими зубами.

Корпус текстов осени и зимы 1914–1915 года — один из самых ярких документов, фиксирующих, как этот наркотик действует на творческих людей.

Потрясающий коллективный наркотик. К сожалению, дорогостоящий и действующий совершенно разрушительно. В том числе на них самих
Григорий Ревзин



Толпа на Трафальгурской площади во время объявления войны Германии, Лондон, 4 августа 1914 года

Колонна немецких пленников в Бордо, 20 сентября 1914 года. В тот же день в Бордо состоялось заседание совета министров под председательством президента Пуанкаре, в результате которого министр иностранных дел Франции Делькассе информировал русского посла во Франции Александра Извольского об отсутствии у России, Франции и Британии оснований для разногласий



Составители:
Ольга Федянина
Мария Бессмертная
Никита Солдатов