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Р об е р т  М у з и л ь

австрийский писатель

1880–1942
Прослужил всю войну, 
имел многочисленные 
награды. Служил глав-
ным образом в Тироле и 
на итальянско-серб-
ском фронте.

«Верность, мужество, дисциплина, чувство 
долга, простота,— этот круг добродетелей 
позволяет нам сегодня пойти в бой по первому 
сигналу. Мы не хотим отрицать, что эти добро3
детели описывают то понятие героизма, кото3
рое в нашем искусстве и в наших представле3
ниях играло роль незначительную. Отчасти не 
по нашей вине, ибо мы не знали, как 
прекрасна братская война, но отчасти 
и по нашему намерению, ибо перед нашим 
мысленным взором был идеал человека3евро3
пейца, не связанного с народом и государством 
и нынешними формами жизни, в которых ему 
было тесно. <...> Дух был делом оппозиционно3
го европейского меньшинства, а не делом наро3
да, возглавляемого вождем, ободряемого 
в своем движении вперед волею тех, кто за ним 
следует. 
<…>
Общие основы, которых мы в обычной жизни 
не ощущали, оказались под угрозой, мир раско3
лолся на немецкий и противонемецкий, и оглу3
шительное чувство общности вырвало сердце 
из наших рук, которые, возможно, хотели удер3
жать его еще на мгновение размышления».

Из эссе «Европейство, война, германство», август 1914 года

М а к с  Бе к м а н

немецкий художник

1884–1950
Служил помощником 
в медсанчасти, ушел на 
фронт добровольцем, 
но уже в 1915 году пере-
жил тяжелый нервный 
срыв, после чего был 
переведен в Страсбург, 
затем во Франкфурт.

«Во французов я стре�
лять не стану, потому 
что я у них очень много�
му научился. В русских 
тоже не стану — Достоев�
ский 
мой друг».

Из письма жене, конец 1914 года

33 000
фронтовых фотографий 

и фотографий военного времени
хранится в архиве Австрийской государственной библиотеки

Ф ра н ц  К афк а

австрийский писатель

1883–1924
Страховая компания, 
в которой служил 
Кафка, в 1915 году вклю-
чила его в список «неза-
менимых специали-
стов», что освободило 
его от призыва в армию. 
Сам он против этого 
освобождения проте-
стовал, но всю войну 
оставался в тылу.

«Я не нахожу в себе ниче�
го, кроме мелочности, 
нерешительности, зави�
сти и ненависти к иду�
щим в бой, которым я со 
всей страстью желаю 
всего наихудшего».

Запись в дневнике, 

6 августа 1914 года

З и г м у н д  Ф р е й д
австрийский психиатр, 
невролог

1856–1939
Годы войны провел 
в Вене, в доме Берггас-
се, 19, в который пере-
ехал в 1891 году и поки-
нул в 1938-м, отправля-
ясь в эмиграцию.

«Впервые за 30 лет 
я чувствую себя 
австрийцем. <...> 
Все мое либидо 
на службе 
у Австро-Венгрии».

Из письма Карлу Абрахаму, 
26 июля 1914 года

Добровольцы в Берлине, 1914 год
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