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19143й, о котором мы так часто сейчас вспоми3
наем, стал в Европе годом практически всеоб3
щего патриотического и националистическо3
го подъема и одновременно впервые разделил 
границами самый космополитический и 
образованный класс, до этого считавшийся 
общеевропейским, то есть единым. 
Разделились те, кого позднее стали называть 
«мастерами культуры». Именно в первые меся3

цы войны ответ на известный вопрос показал3
ся большинству из них очевидным: «и с влас3
тью, и с народом».
Жажда причастности и страсть обновления 
стирали жанровые и национальные различия 
с такой же силой, с какой их подчеркивала 
породившие эти чувства война. 
Патриотическая риторика, так востребован3
ная военным аппаратом и бюрократической 

машиной, использовалась не только по пря3
мому казенному назначению. В 1914 году, 
который справедливо считают началом всех 
дел и переделов XX столетия, она возникала в 
дневниках и письмах лучших людей эпохи, 
рождалась из искренних и даже интимных 
представлений и заблуждений, за которые 
вскоре пришлось заплатить непредставимую 
поначалу цену.

«Анна играет 
„Боже, царя храни“, 

с удовольствием слушаю»
КАК ДЕЯТЕЛИ КУЛЬТУРЫ РОССИИ, ГЕРМАНИИ, 

АВСТРИИ, ФРАНЦИИ И АНГЛИИ ВСТРЕТИЛИ 
НАЧАЛО ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

Толпа на Дворцовой площади в ожидании официального заявления Николая II 

о вступлении России в войну, Санкт-Петербург, 2 августа 1914 года

В день объявления всеобщей мобилизации, Германия, 

1914 год 

Пункт записи добровольцев, Трафальгарская площадь, Лондон, ноябрь 

1914 года

Добровольцы из Эльзаса и Лотарингии, Париж, 13 августа 

1914 года 
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