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Искушение сюрреализмом
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ О «СИМЕОНЕ 
СТОЛПНИКЕ» ЛУИСА БУНЮЭЛЯ

В СЕРЕДИНЕ 1960�х в мировом кино 
случилась своего рода «вспышка на Солнце»: 
один за другим ведущие режиссеры высказа�
лись о религии и вере. В июле 1964 года вышел 
на экраны барочный «Бог и дьявол на земле 
Солнца» бразильского революционера 
Глаубера Роши. В октябре 1964 года в Венеции 
показали по�крестьянски суровое «Евангелие 
от Матфея» Пазолини. В ноябре 1965 года 
Тарковский начал съемки «Андрея Рублева». 
После каннской премьеры в мае 1966 года 
запретили за оскорбление чувств верующих 
«Монахиню» Жака Риветта по мотивам Дидро. 
В апогее этого иконоборческого богоискатель�
ства — в октябре 1965 года — вышел 42�минут�
ный «Симеон Столпник», «документальный 
фильм об отшельнике V века», по словам Луиса 
Бунюэля. Старый сюрреалист, анархо�комму�
нист и кощунник тогда еще не выбрался окон�
чательно из мексиканского изгнания. В 
Мексике достать операторский кран было уже 
чудом, а «многосотенную толпу» из 80 статис�
тов отодвигали подальше от камеры, чтобы 
никто не удивился: откуда это в сирийской 
пустыне взялись индейцы. Но привычная 
нищета лишь раззадоривала гения: фильм 
своенравен и загадочен. Атеизм Бунюэля — не 
враг его фантазии, столь сюрреалистической, 
что ее легко принять за мистицизм. Попутно 
старик, похоже, посмеялся над сценой исцеле�
ния прокаженного у Пазолини: в «Симеоне» у 
одного из персонажей отрастают отрублен�
ные за воровство руки, и это похоже на ярма�
рочный фокус, не вызывает никаких эмоций у 
окружающих: в V веке чудо — дело житейское. 
Насмешка над попыткой соединить марксизм 
с христианством, что позже назовут «теологи�
ей освобождения» (а Пазолини добавил к 
этому коктейлю еще и свою гомосексуаль�
ность) — попытка монаха объяснить Симеону, 
что такое частная собственность, сулящая 
миру многие беды. Походя, одним планом — 
крупный план руки, разгоняющей муравь�
ев,— Бунюэль цитировал�пародировал собс�
твенного «Андалузского пса» (1928), где мура�
вьи выползали из дырки в ладони. 
Длиннобородый Симеон (Клаудио Брук), 

обрекший себя на стояние на столпе — колон�
не, подаренной богобоязненными богача�
ми,— ликом страшен, но наивен и добр. 
Благословляет сверчка, облако, задумывается, 
«кого бы еще благословить». Спохватывается, 
что богохульствует, но оправдывается перед 
богом: «Это же меня развлекает, и никого не 
обижает». Раз за разом, под рокот барабанов, 
записанных на Страстной неделе в Арагоне, 
Симеона является искушать дьявол (Сильвия 
Пиналь). Они, в принципе, говорят на одном 
языке: дьявол верит в бога, как никто, посколь�
ку знает, что тот существует, и не прочь бы 
помириться с ним, если ему вернут прежние 
привилегии. Но не примирится в силу своего 
дьявольского упрямства: «Не изойду!» Дьявол — 
скандалист, ругатель, фантазер, художник, чем 
и симпатичен Бунюэлю. Наверное, ему так же 

скучно и одиноко, как Симеону на его верхоту�
ре. Дьявол — то играющая с обручем «лолита» в 
матроске и чулках шлюхи, нежно расчесываю�
щая Симеону бороду, дразнящая его змеиным 
языком. То — бьющийся в корчах послушник. 
То — Добрый Пастырь с овечкой на плечах — 
ожившее изображение Христа из усыпальни�
цы Галлы Плацидии в Равенне,— выбивающий, 
когда его разоблачат, агнца из кадра профессио�
нальным ударом футболиста. То дева в самоход�
ном гробу. И было бы это сюрреалистическим 
озорством, если бы не финал, в котором дьявол, 
приведя в порядок бороду и космы Симеона, 
переносит его в нью�йоркский клуб, подвергая 
искушению шейком, тем более пугающему, что 
его смысл темен, как пророчества Иоанна 
Богослова. 
Simon del desierto, 1965

АТЕИЗМ БУНЮЭЛЯ — НЕ ВРАГ ЕГО 
ФАНТАЗИИ, СТОЛЬ 

СЮРРЕАЛИСТИЧЕСКОЙ, 
ЧТО ЕЕ ЛЕГКО ПРИНЯТЬ ЗА МИСТИЦИЗМ

A
FP


