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Время, когда такое возможно
БИОГРАФИЯ ГАПОНА, КОТОРУЮ НАПИСАЛ 
ВАЛЕРИЙ ШУБИНСКИЙ 
Анна Наринская

В СЕРЕДИНЕ февраля 1906 года 
в Гельсингфорс из Петербурга прибыл член 
партии эсеров Петр Рутенберг. Там у него была 
назначена встреча с руководителями пар�
тии — Евно Азефом и Борисом Савинковым. 
Главной темой обсуждения была судьба запре�
щенного в служении священника Георгия 
Гапона: организатора шествия рабочих 
к царю, закончившегося стрельбой стянутых 
к Зимнему войск и гибелью почти двухсот 
безоружных человек, которое получило назва�
ние «Кровавое воскресенье». Вернувшийся 
из�за границы, куда он вынужден был уехать 
после этих событий, Гапон сам признался 
Рутенбергу, что вошел в сношение с полицией 
(а конкретно с вице�директором полицейского 
департамента Рачковским) и даже предлагал 
партии использовать эти контакты «для дела». 
В принципе, наличие у Гапона — личности 
невероятно популярной в народе, руководите�
ля разветвленной организации профсоюзного 
типа «Собрание русских фабрично�заводских 
рабочих Петербурга» — связей с полицией 
новостью не было. Не было оно и особой тай�
ной (с приездом священника из�за границы 
начались даже газетные разоблачения — писа�
ли, например, такое: «Гапон разрушил обще�
принятую веру в чистоту побуждений русско�
го революционера. Революционер не станет 
якшаться с охранным отделением, революци�
онер не возьмет денег у агентов правитель�
ства»). Но именно на этот раз все сошлось так, 
что чаша терпения эсеровских главарей оказа�
лась переполненной.
Савинкова в основном заботила пиар�состав�
ляющая дела: «В моих глазах Гапон был 
не обыкновенный предатель. Он предал всю 
массовую революцию. Он показал, что массы 
слепо шли за человеком, недостойным быть 
не только вождем, но и рядовым солдатом 
революции». Азеф же, согласно воспоминани�
ям Рутенберга, реагировал коротко: «покон�
чить, как с гадиной».
28 марта Рутенберг пригласил Гапона на дачу 
в поселке Озерки под Петербургом — там была 
устроена засада. Согласно судебно�медицин�
скому заключению: «на трупе обнаружены 
следы жестокой борьбы».
Здесь все настолько же ужасно человечески, 
насколько прекрасно литературно. Двойного 
агента приговаривает к смерти тот, чье имя 
впоследствии стало синонимом двойной 

игры и предательства,— Азеф. Человек, сбли�
жение с которым стало причиной расправы, 
по части морали ни в чем не превосходит про�
тивников (вице�директор Рачковский отли�
чался политической нечистоплотностью 
и, среди прочего, был причастен к созданию 
«Протоколов сионских мудрецов»). Убийцу 
связывают с жертвой долгие сложные, но дове�
рительные отношения. 
«Коллизия Гапона–Рутенберга — шекспиров�
ская,— пишет Валерий Шубинский.— Оба 
ее героя вызывают поочередно разные чув�
ства — от отвращения до сострадания. Оба они 
стали заложниками не только воли двух отъяв�
ленных злодеев (Азефа и Рачковского), но и тра�
гического сцепления обстоятельств. И собст�
венной человеческой слабости и суетности».
В умении автора (не то чтобы неожиданном 
для поэта и литературного критика 
Шубинского, но от этого не менее ценном) 
увидеть, как сквозь невероятное нагроможде�
ние захватывающих событий и головокружи�
тельных судеб проступает сюжет — важное 
достоинство этой книжки. У нее вообще мно�
жество достоинств и лишь один недостаток: 
текст слишком ясно проявляет, что самому 
автору интересно, а что — нет. От одного ярко�
го рассуждения и описания он перебирается 
к другому путем скороговорки, перечисления, 
цитаты, и даты нагромождаются так, как 
будто пишущий загибает пальцы, чтоб быть 
уверенным, что, да, сказал все необходимое, 
перед тем как перейти к по�настоящему увле�
кательному.
И даже сам герой интересен писателю не пол�
ностью. Он разделяет «феномен Гапона» на две 
составляющие: «Гапоновская эпопея не только 
яркий эпизод российской истории, но и вол�
нующий пример частной судьбы». Но частная 
судьба и вообще человеческая сторона лич�
ности его персонажа с очевидностью не осо�
бенно волнует автора. Скажем, показательное 
невнимание к любовной стороне жизни 
очень рано овдовевшего и часто обвиняемого 
современниками в исключительном каком�то 
сердцеедстве священника — явно результат 
не то чтобы особого целомудрия его биографа, 
а нежелания тратить на это время. 
Вообще, из этой книги мы мало что можем 
понять о том, что за существо был Георгий 
Аполлонович Гапон — ну разве что узнаем, что 
он был талантлив, взбалмошен, самовлюблен 

и истеричен. Зато — много (во всяком случае — 
больше, чем раньше) о времени, когда он стал 
возможен. И вообще о времени, когда такое 
возможно. 
То, как Россия живет сейчас, ну, или как жила 
до последнего времени, часто сравнивали 
с последним двадцатилетием XIX века, со вре�
менем Победоносцева (Гапон, кстати, встре�
чался с обер�прокурором Святейшего синода, 
испрашивая у него разрешения поступать 
в духовную академию). Книга Шубинского 
действительно может служить еще одним 
источником таких параллелей. 
Гапона на ранней «профсоюзной» стадии его 
деятельности упрекали в том, что он «брал 
деньги от правительства и эти же деньги упот�
реблял против него», а он оправдывался тем, 
что «эти деньги правительством взяты 
из народного кармана». Это очень похоже 
на наше сейчас.
Через пять дней после Кровавого воскресе�
нья — 14 января 1905 года — Синод выпустил 
заявление, в котором говорится о финансиро�
вании беспорядков из�за рубежа и о «подкупах 
врагов России». Это тоже очень похоже.
Время Победоносцева, кстати, закончилось 
именно тогда, хоть «официально» оно еще дли�
лось почти десять месяцев — до октября 1905�
го. Эта ошибка, этот залп орудий по толпе 
9 января, эта бессмысленная агрессия закон�
чила медленное течение победоносцевского 
времени, и дальше — и это чувствуется 
в книге — оно пошло, поехало быстро, быстро, 
быстро, давя на своем пути кого попало. 
Может быть, это тоже похоже. 
В. Шубинский. Гапон. 
М.: Молодая гвардия, 2014
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ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ДНЕЙ ПОСЛЕ КРОВАВОГО 
ВОСКРЕСЕНЬЯ — 14 ЯНВАРЯ 1905 ГОДА — СИНОД 

ВЫПУСТИЛ ЗАЯВЛЕНИЕ, В КОТОРОМ ГОВОРИТСЯ 
О ФИНАНСИРОВАНИИ БЕСПОРЯДКОВ ИЗ-ЗА 

РУБЕЖА И О «ПОДКУПАХ ВРАГОВ РОССИИ»


